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PRATARMĖ 


KAI man buvo suteikta garbė skaityti A. W. Mellono paskaitas apie vaizduojamąjį 
meną Vašingtono nacionalinėje galerijoje, savo tema pasiūliau vaizdavimo psicho- 
logiją. Buvau labai dėkingas fondo nariams, leidusiems pasirinkti tyrinėjimų lauką, 
nusidriekiantį toli už dailės ribų į suvokimo ir optinės iliuzijos studijas. Nuo pat 
studentavimo dienų mane domino paslaptingas būdas, kuriuo formos ir ženklai ga- 
li būti priversti perteikti ir priminti daugiau, nei vien patys save. Savo knygoje 
Meno istorija (The Story of Art) aš trumpai apžvelgiau vaizdavimo raidą nuo kon- 
ceptualaus pirmykščių žmonių ir egiptiečių, kurie rėmėsi tuo, „ką žino“, vaizdavi- 
mo būdo, iki impresionistų, kuriems pavyko užfiksuoti tai, „ką mato“, laimėjimų. 
Taip, pasitelkęs tradicinį „žinojimo“ ir „matymo“ skirtumą, paskutiniame knygos 
skyriuje aš drįsau padaryti išvadą, kad prieštaringa impresionistų programa prisi- 
dėjo prie vaizdavimo žlugimo XX a. dailėje. Mano tvirtinimai įrodinėjant, jog nė 
vienas dailininkas negali „tapyti, ką mato“ ir nepaisyti jokių konvencijų, neišven- 
giamai buvo šiek tiek aforistiški ir dogmatiški. Tam, kad juos paaiškinčiau ir pa- 
grįsčiau, turėjau dar kartą išstudijuoti pačią suvokimo teoriją, tapusią man labai 
parankia. Ši knyga - mano pakartotinės studijos metraštis. Jos tikslas yra ne suar- 
dyti ankstesniąją interpretaciją, o ją patvirtinti ir patikslinti šiuolaikinės psicholo- 
gijos šviesoje. Trumpai tariant, ankstesniojoje knygoje vaizdavimo stilių istorijai 
taikiau tradicinę matymo principų hipotezę; šioje knygoje užsibrėžiau pretenzin- 
gesnį tikslą - dailės istoriją šį kartą pasitelkiau pačiai hipotetinei struktūrai patik- 
rinti ir ištirti. Tuo pačiu aš dariau prielaidą, kad skaitytojas jau yra susipažinęs su 
pagrindiniais vaizdavimo stilių etapais, aprašytais ankstesniojoje knygoje. Kitos 
specialios žinios nėra būtinos. Dar mažiau reiktų psichologijos žinių, nes šioje sri- 
tyje aš pats esu mėgėjas ir mokinys. Tačiau pabrėždamas šį faktą nenorėčiau, kad 
tai skambėtų pernelyg pasiteisinamai. Mano nuomone, svarbiausias A. W. Mellono 
paskaitų organizavimo tikslas buvo puoselėti nenutrūkstančias menines diskusi- 
jas ir gilinti pasirinktas temas. Tikiu, kad tai įmanoma tik iš dailininkų išmokus 
vengti gatavos produkcijos ir intelektualiai rizikuoti. Savo publikai Vašingtone aš 
žadėjau tik viena - nežaisti atsargiai. 

„Septynios paskaitos, mano perskaitytos 1956 m. pavasarį, buvo pavadintos „Re- 
gimasis pasaulis ir dailės kalba“ („The Visible World and the Language of Art“). 
Jos visos yra šioje knygoje, dauguma jų tik šiek tiek pakeistos (I, III, X, XI skyriai). 
Viena iš trijų likusiųjų labai išplėtota; ji virto IX skyriumi; kitos dvi išsiplėtė į 
kelis skyrius ir atitinkamai sudaro II ir V, VII ir VIII skyrių dalis. Daug papildo- 
mos medžiagos man suteikė paskaitos šia tema, kurias skaičiau profesoriauda- 
mas Slade'o meno mokykloje Oksforde, įvairiose Londono universiteto, kuriam 
priklausau, institucijose, svečiuodamasis Harvardo universitete ir pristatydamas 
Savo tyrinėjimų programą kasmetiniame Britanijos psichologų draugijos kongre- 
se Darame 1955 m. 
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Vos tik čia pristatyta medžiaga išsivadavo iš paskaitos laiko tironijos, plėtros proce- 
so tikriausiai nebebuvo įmanoma išvengti. Iš tikrųjų sunkiausia man buvo pakankamai 
pagrįsti savo teiginius, kiekvieno skyriaus neišplečiant į atskirą knygą. Nors daug ką 
pataisiau ir perrašiau, nusprendžiau pasinaudoti paskaitos formos privalumais, sutei- 
kiančiais teisę palikti nepaliestų akmenų ir neištirtų plotų. Ji taip pat skatina optimis- 
tiškai tikėtis, kad skaitytojas įsitaisys kėdėje, kaip dera klausytojui, ir laikysis mano 
pasiūlytos įrodymų ir iliustracijų sekos. Nes dabar jau turėtų būti aišku, jog tai - ne 
paveikslėlių rinkinys su žodiniais paaiškinimais. Tai - tekstas su aiškinančiais paveiks- 
lėliais. Leidėjai sudėjo visas pastangas, kad vaizdinė medžiaga būtų greta iliustruoja- 
mos pastraipos. Pastabos išdėstytos vadovaujantis panašiu principu. Paprastai nenu- 
traukiame paskaitos tam, kad užverstume klausytojus bibliografiniais duomenimis. 
Mano išnašų skaitytojas nemato - jos sukauptos knygos gale, nurodant puslapius ir 
juose aptariamą temą. Kiekvienas skaitytojas, norėdamas rasti skyrių ir eilutę ar siek- 
damas sužinoti papildomą literatūrą, turėtų nesunkai aptikti tai, ko ieško. Knygų pava- 
dinimai, kuriuos cituodamas kartais trumpinau, yra išvardyti 334 psl. 

Ne dėkingumo mano pasitelktiems autoriams stoka privertė mane jų veikalų pavadi- 
nimus nukelti į knygos galą. Priešingai — čia norėčiau išreikšti giliausią padėką tiems 
jėgų negailėjusiems ekspertams, kurie paaukojo ne vienerius gyvenimo metus ir per- 
spektyvesnius tyrimus tam, kad savo žinias padarytų prieinamas ir mėgėjams. Kai kur, 
pavyzdžiui, išnašose, yra keletas citatų originalo kalba, ir aš retkarčiais naudojuosi savo 
vertimais, bet tai neturėtų menkinti mano pagarbos Loeb Classical bibliotekos redakto- 
riams ir vertėjams. O pasitaikančios nuorodos į asmenines publikacijas psichologijos 
periodikoje neturėtų slėpti mano priklausomybės nuo knygų, stovėjusių mano lentynoje 
man rašant — omenyje turiu tokius svarbius darbus, kaip C. E. Osgoodo Eksperimentinės 
psichologijos metodai ir teorija (Method and Theory in Experimental Psychology, 1953), 
R. S. Woodwortho ir Haroldo Schlosbėrgo Eksperimentinė psichologija (Experimental Psy- 
chology, 1954), taip pat kompaktišką, nedidelę O. L. Zangwillo knygą Moderniosios psi- 
chologijos įvadas (An Introduction to Modern Psychology, 1950). Iš specializuotų regos 
studijų M. D. Vernono Tolimesnė regimojo suvokimo studija (A Further Study of Visual 
Perception, 1952) yra puiki apžvalga; tuo tarpu Wolfgangas Metzgeris knygoje Matymo 
principai (Gesetze des Sehens, 2-asis leidimas, 1953) šią problemą tiria vadovaudamasis 
geštaltinės psichologijos mokyklos požiūriu. Aš taip pat daug skolingas Ralpho M. Evan- 
so Įvadui į spalvas (An Introduction to Color, 1948), bet daugiausiai — J. J. Gibsono knygai 
Regimojo basaulio suvokimas (The Perception of the Visual World, 1950), kuri, tikiuosi, 
neleido man nuvertinti to, ką autorius vadina „bauginančiu regos sudėtingumu“. 

Mano intelektualinį horizontą, manau, praplėtė D. O. Hebbo Elgesio formavimas 
(The Organisation of Behavior, 1949), Viktoro von Weizsáckerio Geštalto sritis (Der 
Gestaltkreis, 1950), E H. Allporto Struktūros sąvoka ir suvokimo teorijos (Theories of 
Perception and the Concept of Structure, 1955) ir turbūt labiausiai F. A. Hayeko Jutimų 
tvarka (The Sensory Order, 1952). 
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Išvardytų knygų, pristatančių įvairias psichologijos mokyklas, sąrašas specialistui 
sukels įtarimą, kad mano metodas yra iš esmės eklektiškas. Tam tikra prasme šis 
įtarimas pasitvirtins, tačiau mano pasirinkimas - ne be specifinės pakraipos. Jei kuris 
nors šio dalyko tyrinėtojas norėtų sužinoti, kokia gi ta pakraipa, nurodyčiau jam gerai 
žinomą bendraautorių E. C. Tolmano ir E. Brunswicko straipsnį „Aplinkos organizmas 
ir jos priežastingumo struktūra“ („The Organism and the Causal Texture of Environ- 
ment“), išspausdintą Psychological Review 1935 m., kuriame akcentuojamas hipotetiš- 
kas visų suvokimo procesų pobūdis. 

Atsitiko taip, jog šį straipsnį perskaičiau jau baigęs savo knygą. Tai miniu ne tam, 
kad atrodyčiau originalesnis; iš tiesų noriu pabrėžti gyvų tradicijų vaidmenį formuo- 
jantis konkretiems mūsų interesams. Straipsnis buvo parašytas Vienoje 1934 m.; tuo 
metu aš šiek tiek bendravau su Egonu Brunswicku; jis maloniai sutiko dalyvauti eilėje 
eksperimentų apie veido išraiškų skaitymą dailėje, kurį aš padėjau ruošti vadovauja- 
mas mano veliono draugo Ernsto Kriso. Būtent Ernstas Krisas, psichoanalitiku tapęs 
dailės istorikas, dvidešimtmetės mūsų draugystės metu pademonstravo man psicho- 
loginio metodo vaisingumą. Mums bendrai tiriant karikatūros fenomeną aš pirmą kar- 
tą susidūriau su klausimu, kokie veiksniai sąlygoja tai, kad atvaizdas priimamas kaip 
panašumas. Pagrindiniai mūsų tyrimo rezultatai yra išdėstyti jo esė, įtrauktoje į 
straipsnių rinkinį Psichoanalitiniai meno tyrimai (Psychoanalytic Explorations in Art, 
1952), kuriuo aš rėmiausi šios knygos skyriuose. Tačiau spausdintas žodis negali vi- 
siškai perteikti jo amžinai klausiančio proto visapusiškumo ir aistros, padėjusių man 
įsitikinti, kad meno istorija būtų sterili, jei jos nuolat neatnaujintų žmogaus studijos. 

Tais pat metais, prieš Hitleriui okupuojant Vieną, man teko laimė sutikti ir Karlą 
R. Popperį, ką tik išleidusį knygą Mokslinio atradimo logika (The Logic of Scientific 
Discovery, vertimas į anglų kalbą, 1959), kurioje jis įrodė mokslinės hipotezės pirmu- 
mą akivaizdžių faktų fiksavimo atžvilgiu. Už visas savo žinias, kurias galbūt turiu moks- 
linio tyrimo metodo ir filosofijos problemų srityse, esu dėkingas nenutrūkstamai drau- 
gystei su juo. Aš didžiuočiausi, jei profesoriaus Popperio įtaka būtų ženkli visuose šios 
knygos skyriuose, tačiau aišku, kad jis nėra atsakingas už gausius jos trūkumus. 

Ne kas kitas, o dr. Gottfriedas Spiegleris, fizikas rentgenologas, išmokė mane kiek- 
vieno atvaizdo interpretaciją traktuoti kaip filosofinę problemą. Profesorius Wolfgan- 
gas Kóhleris dosniai skyrė man laiko Prinstone ir užtikrino, jog vis dar labai įdomu 
psichologiškai tirti sudėtingus meno praktikos klausimus. Profesorius Richardas Hel- 
das iš Brandeiso universiteto nušvietė man keletą esminių dalykų įr pristatė mane 
Prinstono universiteto psichologijos katedroje, kur stebėjau Ameso demonstracijas. 
Oscaras Kokoschka, mane pakvietęs skaityti pranešimo Zalcburgo vasaros akademi- 
jos „Matymo mokykloje“, įtikino, kad suvokimo paslaptys dar gali žavėti didį mūsų 
laikų menininką. Pokalbiai su profesoriumi Romanu Jacobsonu iš Harvardo universite- 
to bei su profesoriumi Colinu Cherry iš Imperatoriškojo mokslų koledžo Londone man 
suteikė galimybę žvilgtelėti į kerinčias lingvistikos ir informacijos teorijas. 
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Žinoma, negaliu išvardyti visų artimiausių kolegų iš Warburgo instituto ir Slade’o 
meno mokyklos prie Londono universiteto, kuriems esu dėkingas už padrąsinimą ir pa- 
ramą. Tačiau norėčiau bent paminėti tuos, kurie mielai skaitė šios knygos rankraštį įvai- 
riose jo stadijose ir davė pasiūlymų jam tobulinti: profesorius Janas Bialostocki, profeso- 
rė Gertrud Bing, profesorius Harry Boberis, p. B. A. R. Carteris (jis taip pat sudarė 
schemas), profesorius Philippas Fehlas, p. Ellen Kann, p. H. Lesteris Cooke'as, p. Jenni- 
fer Montagu, p. Michaelis Podro ir p. Ruth Rubinstein. Knygą ir jos autorių globoti padė- 
jo P. Williamas McGuire'as iš leidybinės pusės ir mano žmona bei sūnus Richardas. 

Už leidimą cituoti esu labai dėkingas šioms leidykloms: Random House už 
W. H. Audeno eilėraščio ištrauką; Dent and Sons Ltd. už ištrauką iš Elliso Rožės ro- 
mano vertimo; George Allen and Unwin Ltd. už ištraukas iš Johno Ruskino veikalų ir 
Phaidon Press Ltd. už ištraukas iš Leslie Johno Constable'io gyvenimo atsiminimų 
Mayne'o leidimo, taip pat mano knygos Meno istorija ištraukas. 

E. H. G. 

1959 m. sausis 


ANTROJO LEIDIMO PRATARMĖ 


KNYGOS teksto pakeitimai apriboti vos keleto faktų ir žodžių patikslinimu. Bet 
kokia didesnė permaina visiškai sujauktų atidžiai sudarytą maketą, kur taip puikiai 
tinka tekstas ir iliustracijos. Tačiau aš mielai priėmiau leidėjo pasiūlymą parašyti pra- 
tarmę antrajam leidimui. 

Visų pirma, žinoma, turiu padėkoti visiems, kurių susidomėjimas ir supratimas pri- 
vertė leidinį pakartoti anksčiau nei po metų. Be to, turėčiau atsižvelgti į visą kritiką ir 
pašalinti visas jos atskleistų nesusipratimų priežastis. Negaliu to padaryti pratarmėje, 
tačiau galiu bent atkreipti dėmesį į keletą iš jų. Vienas iš tokių kliuvinių vis dar yra 
skubota prielaida, kad knyga apie iliuzionistinės dailės iškilimą turi siekti įtvirtinti 
ištikimybę natūrai kaip meninio tobulumo standartą. Jei nepakako mano atsižadėjimų 
6ir 7 puslapiuose, diskusija apie karikatūrą ir kitus neiliuzionistinius vaizdavimo as- 
pektus turėjo apsaugoti mane nuo šios klaidingos interpretacijos. Tai, kad vizualinės 
tiesos problemos kerėjo daugelį didžių praeities menininkų, yra įdomus ir neginčija- 
mas faktas, tačiau nė vienas iš jų nebūtų pagalvojęs, jog vien vizualinė tiesa paveikslą 
pavers meno kūriniu. 

Kita skaitytojų grupė šioje knygoje norėjo rasti įrodymų priešingam požiūriui — 
kad visuomet beprasmiška reikalauti ištikimybės natūrai, nes visi ją mato skirtingai — 
pagrįsti. Iš tiesų aš bandžiau pademonstruoti (pvz., 233 psl. past. ir 252 psl.), jog aki- 
vaizdus matymo subjektyvumas neužkerta kelio objektyviems vaizdavimo tikslumo 
standartams. Vaškinis manekenas gali būti neatskiriamas nuo trimačio savo prototipo, 
o paveikslo, stebimo pro akute, vaizdas gali atrodyti toks pat apčiuopiamas, kaip ir 
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apimlaus objekto vaizdas - ir visai nesvarbu, kas į jį žiūri, ir ar jam šis triukas patinka, 
ar yra atgrasus. 

Šio nesusikalbėjimo priežastis (neskaitant išpūstų teiginių 33 ir 41 psl., kuriuos 
dabar ištaisiau) galėjo būti keletą kartų kartotas mano tvirtinimas, kad nė vienas me- 
nininkas negali nukopijuoti to, ką mato. Čia nėra prieštaravimo, nes net sėkmingiau- 
siai sukurtas trompe l'oeil, * kaip ir puiki karikatūra, yra ne vien atidaus stebėjimo, bet 
ir eksperimentų su vaizdiniais efektais rezultatas. Kaip aš bandžiau pademonstruoti, 
šiuos efektus išrasti skatino tam tikrais Vakarų civilizacijos laikotarpiais išgyventas 
nepasitenkinimas neįtikinamais atvaizdais. Ta palaipsnė tradicinių scheminių atvaizdo 
formavimo taisyklių modifikacija, atsirandanti dėl naujų poreikių, ir yra viena svar- 
biausių šios knygos temų. 

Tikriausiai reikia paminėti ir mažiau akivaizdžią kliūtį, kuri skaitytojui turėtų būti 
gana lengvai įveikiama. Kaip dailės istorikas savo išeities tašku aš pasirinkau sche- 
miškų žodynų egzistavimą ir dažnį, smulkiai neatskleisdamas jų ypatumų. Pats pro- 
blemos pobūdis reikalauja begalės iliustracijų, tiesiog daugybės egiptiečių tarnų at- 
vaizdų, kinų tapybos bambuku, bizantiškų madonų, gotikinių angelų ar barokinių putti 
pavyzdžių tam, kad įrodytume tai, ką patvirtinti gali dėmesys muziejų ekspozicijoms 
ir dailės knygoms - kokia siaura yra amplitudė ir kokios subtilios variacijos, kuriomis 
praeities meistrai ir dailininkai kūrė savo šedevrus. Tikrasis šios knygos tikslas yra 
ne aprašyti, o išaiškinti tų nelauktų sunkumų, su kuriais susidūrė dailininkai, aiškiai 
siekę sukurti tikroviškus atvaizdus, priežastis. 

Sutinku, kad ne visada lengva paaiškinti šį tikslą, ir esu dėkingas vienam draugui 
tapytojui, padėjusiam man naujai suformuluoti šią problemą; jis paprašė manęs trumpai 
apibūdinti požiūrį, priešingą manajam. Tai būtų situacija, kai kiekvienam teptuką nulai- 
kančiam asmeniui visada pavyktų tiksliai atvaizduoti natūrą. Tokiu atveju dailininkui 
užtektų vien noro įamžinti mylimo žmogaus išvaizdą ar gražų vaizdą, kad jis „nukopijuo- 
tų, ką mato“. Tada būtų teisūs tie, kurie visus nukrypimus nuo natūros vadina apgalvo- 
tais ir priskiria juos antinatūralistiniams stiliams. Šis požiūris mūsų laikais atrodo tikėti- 
nas, nes plakatai ir pieštiniai atvirukai daugumai miesto gyventojų suteikė pakankamai 
žinių apie vaizdinius efektus. Tačiau neturime jokio pagrindo manyti, jog panašią pasi- 
rinkimo laisvę turi tie, kuriems šios gudrybės nėra kasdienybė. Neseniai vieno dailinin- 
ko memuaruose aptikau tai iliustruojančią pastraipą. Knygoje Mano kelias iš Rytų į Vaka- 
rus (Mein Weg von Ost nach West, Štutgartas, 1929) Jehudo Epsteinas, užaugęs Lenkijoje 
tarp žydų ortodoksų, nepripažinusių portretavimo, pasakoja, kaip beviltiškai jam nesise- 
kė pirmą kartą pabandžius pavaizduoti pilį ant kalno gimtajame mieste, ir koks atradi- 
mas buvo kažkieno paskolintas perspektyvos vadovėlis. 

Kad paaiškinčiau dailininko poreikį naudotis ankstesniųjų kartų patirtimi, turėjau, 
savo ruožtu, ištirti vaizdinių efektų veikimą ir išsiaiškinti, kaip jie siejasi su normaliu 
regimojo pasaulio, kuriame gyvename ir judame, informacijos suvokimo mechaniz- 


*Akių apgaulė, apgaulinga išvaizda (pranc.) 
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mu. Keletas kritikų filosofų iš neopozityvistų stovyklos nepritarė mano matymo ir 
interpretavimo tapatinimui nagrinėjant šį klausimą. Jie greičiausiai pabūgo, jog toks 
požiūris gali susilpninti pasitikėjimą jusliniais duomenimis, ir taip paremti bei pa- 
guosti jų priešus. Aš nepritariu jų būgštavimams, tačiau nesu prisirišęs prie ku- 
rios nors žodinės formos. Esu pasirengęs puolamą terminą „interpretacija“ pa- 
keisti kitu, jei jis nusakys tą bandymų ir klydimų procesą, kuriuo mes panaikiname 
iliuzijas bei tikriname ir keičiame savo nuomonę ir suvokimo, ir mokslo srityse. 
Galbūt šią hipotezę reikėjo paaiškinti šiek tiek plačiau, nes, kiek žinau, nė vienas 
kritikas neatkreipė dėmesio į pagrindinius argumentus 231 ir 278 psl. 

Jokie ginčai apie suvokimą niekada neįmins meno paslapties. Netikiu, kad gali 
būti verta skaityti į tai pretenduojančią knygą. Nusivylimas, kurį, rodos, pajautė 
keletas kritikų, sužinoję apie mano problemos siaurumą, bijau, liudija dailės studi- 
jų nebrandumą palyginti su gamtos studijomis. Šiais laikais nepriekaištaujama blo- 
gai išmanantiems širdies medžiagų apykaitą, jog jie nesugeba įminti gyvenimo mjs- 
lės. Ar ši knyga pateikia tokį pat meninio vaizdavimo supratimo progresą ir jo 
istoriją, priklauso tik nuo jos argumentų svarumo. Taigi aš grįžtu prie nuoširdžiau- 
sios padėkos daugybei skaitytojų, kurių noras gilintis į šiuos argumentus ir kartu 
su manimi juos nagrinėti pranoko drąsiausius mano lūkesčius. 

E. H. G. 
Londonas, 1961 m. sausis 


TREČIOJO LEIDIMO PRATARMĖ 


NE mano jėgoms yra užduotis „atnaujinti“ šią knygą apžvelgiant visas psicholo- 
gijos, filosofijos ir meno istorijos publikacijas, vienaip ar kitaip susijusias su jos 
tema. Bet galbūt skaitytojui bus įdomu sužinoti, kad pagrindinio skyriaus „Maty- 
mo analizė dailėje“ išvada, kur citavau profesoriaus J. J. Gibsono „šalutinę pasta- 
bą“ (277 psl.), dabar gali remtis solidžia to panašiai samprotaujančio didžio suvo- 
kimo tyrinėtojo knyga Jutimai kaip suvokimo sistemos (The Senses Considered as 
Perceptual Systems, Bostonas, 1966). Taip pat norėčiau atkreipti dėmesį į svarbų 
straipsnį, kurį praleidau, tačiau galėjau nurodyti atakuodamas „nekaltos akies“ 
idėją - tai R. Blanché „Tapytojo matymas ir suvokimo psichologija“ („La Vision 
du Peintre et la Psychologie de la Perception“), išspausdintas Journal de Psy- 
chologie Normale et Pathologique 1946 m. balandis-birZelis (153-180 psl.). Aš pats 
keletą šios knygos problemų šiek tiek kitaip apZvelgiau savo paskaitoje , Vizua- 
linis atradimas dailės pagalba“ („Visual Discovery through Art“), skaitytoje Aus- 
tine, Teksase, ir publikuotoje Arts Magazine 1965 m. lapkritį. 

Nenoriu pasakyti, kad tarp įvairių požiūrių į tas pačias problemas nėra priešta- 
ravimų. Priešingai - daugelis šioje knygoje iškeltų esminių klausimų vis dar yra 
atviri. Mano kolegos gali paliudyti, jog aš iki šiol juos užkalbinu Universiteto poil- 


Trečiojo leidimo pratarmė xiii 


sio kambaryje ar kavinėje ir verčiu žiūrėti į prastoka akademistinį portretą ne dėl 
jo meninės vertės, o tam, kad padėtų išsiaiškinti, kas gi vyksta žiūrint į tokį tapy- 
bos darbą. Jiems gali tekti su manimi eiti iš vieno kambario kampo į kitą, kad ste- 
bėtų tam tikrą pozuotojo orientacijos pasikeitimą, gali tekti uždengti rėmus ranko- 
mis ir papasakoti, kaip „dingsta paveikslo paviršius“, jiems gali tekti papasakoti 
apie savo sugebėjimą priimti domėn paveikslo plokštumą, tuo pat metu kruopščiai 
tyrinėjant pozuotojo apsiausto ar veido išraiškos atlikimo techniką. Keista, bet nė- 
ra susitarta dėl tokios patirties apibūdinimo formų, tačiau nemanau, kad mano ap- 
rašymus reiktų rimtai taisyti. Esu įsitikinęs, jog kai kurie iš šių klausimų prašosi 
būti tiriami eksperimento būdu. Jei išgirsčiau apie kokius nors galutinius rezulta- 
tus, drįstu tikėtis vieną dieną galėsiąs juos nurodyti dar vienoje pratarmėje. 

E. H. G. 
Londonas, 1967 m. lapkritis 


KETVIRTOJO LEIDIMO PRATARMĖ 


BUVO šiek tiek neatsargu 1967 m. lapkritį rašyti, kad kitoje šios knygos pratar- 
mėje galėsiu nurodyti „galutinius rezultatus“. Vienas patraukliausių tokio nepa- 
stovaus dalyko kaip suvokimo psichologija bruožų yra būtent tas, jog vos keletas 
išvadų ilgiau lieka nepaneigtos. Taigi džiugu, kad šioje knygoje iškeltos problemos 
vis dar aktualios. Aš pradėjau draugiškus debatus su profesoriumi J. J. Gibsonu, 
kurio svarbią 1966 m. išleistą knygą minėjau paskutinėje pratarmėje, ir kurio radi- 
kaliausiomis formuluotėmis pirmą kartą išdrįsau suabejoti straipsnyje „Atvaizdų 
akivaizdumas: matymo nepastovumas“ („The Evidence of Images: The Variability 
of Vision“), išspausdintame C. S. Singletono redaguotoje knygoje Interpretacija: 
teorija ir praktika (Interpretation, Theory and Pactice, Baltimorė, 1969). Profeso- 
rius Gibsonas, savo ruožtu, išspausdino straipsnį „Apie paveikslų informatyvumą“ 
(„On Information available in Pictures“) žurnalo Leonardo IV numeryje (1971, 27- 
35 psl.); jame tais pačiais metais mes tęsėme diskusiją 195—199 psl. ir 308 psl. Tuo 
tarpu aš parašiau „Kas“ ir „Kaip“: perspektyvinis vaizdavimas ir fenomenų pasau- 
lis“ („The ‘What’ and the ‘How’: Perspective Representation and the Phenomenal 
World“) R. S. Rudnerio ir I. Schefferio redaguotai knygai Logika ir menas: esė Nel- 
sono Goodmano garbei (Logic and Art: Essays in Honor of Nelson Goodman, India- 
napolis, 1972); jį čia miniu todėl, jog jame dar kartą aptariamas senas aiškių vaiz- 
davimo orientacijos pakitimų, minėtų trečiojo leidimo pratarmėje, galvosūkis, ir 
siūlomas geresnis paaiškinimas nei šioje knygoje (234 psl.). O ar tai galima vadinti 
„galutiniu rezultatu“, ar ne, tesprendžia kiti. 

E. H. G. 
Londonas, 1971 m. gruodis 
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STEBĖDAMAS gasdinantj knygų kainų kilimą esu dėkingas Phaidon Press už 
Dailės ir iliuzijos leidimą minkštais viršeliais. Šis sprendimas neišvengiamai pareika- 
lavo aukų, ypač spalvotų iliustracijų kiekio ir išdėstymo atžvilgiu. 19 ir 21 iliustracijų, 
pakeitimas nespalvotomis reiškė, kad norėdamas tonines gradacijas vėl išversti į spal- 
vų gamą nuo šiltos rudos iki šaltos mėlynos, geranoriškas skaitytojas turės dar labiau 
padidinti tai, kas šioje knygoje vadinama „žiūrėtojo indėliu“. Bet kokiu atveju, aš su- 
vokiu, jog ši knyga reikalauja ypatingo skaitytojo bendradarbiavimo. Lygiai taip, kaip 
bendradarbiauti nesutinkantis žiūrovas paveikslą gali paversti dėmių chaosu, taip ir 
skaitytojas, kuriam nesiseka pagauti sakinio, pastraipos ir skyriaus prasmės, gali išar- 
dyti tekstą ir paversti jį bereikšmiu žodžių vėriniu. Esu be galo dėkingas daugybei 
skaitytojų, sutikusių su iškeltomis sąlygomis, o iš tų, kurie nusprendė verčiau patyri- 
nėti mano potėpius per filosofijos lupą, šio to išmokau ir aš. Vėlesnėse publikacijose 
kaip galėdamas stengiausi pasitaisyti ir užpildyti spragas. Kai kuriuos rašinius esu 
minėjęs ankstesnėse pratarmėse. 

Tuo tarpu turėjau progos išplėsti X skyriaus pastabas apie karikatūrą straipsnyje „Kau- 
kė ir veidas: fizionominio panašumo suvokimas gyvenime ir dailėje“ („The Mask and 
the Face: The Perception of Physiognomic Likeness in Life and in Art“), išspausdintame 
knygoje Menas, suvokimas ir tikrovė (Art, Perception and Reality, Baltimorė, 1972 m.). 
Prie pagrindinių šios knygos klausimų grįžau straipsnyje „Iliuzija ir dailė“ („Illusion and 
Art“), skelbtame knygoje Iliuzija gamtoje ir dailėje (Illusion in Nature and Art), redaguo- 
toje R. L. Gregory ir mano paties, Londone, 1973 m. Kitą progą padaryti tai mokslininkų 
auditorijoje turėjau tada, kai man buvo suteikta garbė būti pakviestam skaityti apžvalgi- 
nę paskaitą šia tema Royal Society; paskaita vadinosi „Veidrodis ir žemėlapis: vaizdavi- 
mo teorijos“ („Mirror and Map: Theories of Pictorial Representation"), Philosophical 
Transactions of the Royal Society of London, B. Biological Sciences, 270 kn., Nr. 903, 119- 
149 psl., 1975 m. Savaime aišku, daugelis kitų mano straipsnių taip pat siejasi su šios 
knygos teiginiais, ypač publikuotieji Apellio palikime (The Heritage of Apelles, Oxford, 
1976 m.) bei 1976 m. Walter Neurath Memorial skaityta paskaita „Priemonės ir baigtis: 
mintys apie freskų tapybos istoriją“ („Means and Ends: Reflections on the History of 
Fresco Painting“). Tačiau nemanau, jog šios ir kitos publikacijos pavertė skaitytojo ran- 
kose esančią knygą atgyvena. Priešingai, drįstu tikėtis, kad jos liudija čia pateiktų argu- 
mentų svarbą dailės ir jos istorijos studijoms. 

E. H. G. 
Londonas, 1977 m. vasaris 
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Du aukščiau minėti straipsniai, „Kaukė ir veidas“ bei „Veidrodis ir žemėlapis“, 
jau yra paskelbti knygoje Atvaizdas ir akis (The Image and the Eye, 1982). 


DAILĖ IR ILIUZIJA 


Vaizdavimo bsichologijos 
studija 


ĮVADAS 


Psichologija ir stiliaus mįslė 


Jei menas yra psichikos kūrinys, bet koks mokslinis jo studijavimas yra psicholo- 
gija. Tai gali būti ir dar kas nors, bet visada ir psichologija. 


Max J. FRIEDLANDER, (Von Kunst und Kennerschaft) 
Apie meną ir išsimokslinimą 


LIUSTRACIJA priešais skaitytojo akis turėtų kur kas greičiau nei mano 

žodžiai paaiškinti, ką turėjau omenyje, rašydamas „stiliaus mįslė“. Alaino 

karikatūra puikiai apibendrina daugelio kartų dailės istorikams ramybės ne- 
duodančią problemą. Kodėl skirtingais amžiais skirtingos tautos regimąjį pasaulį 
vaizdavo taip skirtingai? Ar paveikslai, kurie mums atrodo visiškai tikroviški atei- 
ties kartoms bus tokie pat netikroviški, kaip mums dabar Egipto tapyba? Ar visa, 
kas susiję su daile, yra visiškai subjektyvu, ar ir čia egzistuoja objektyvios taisyk- 
lės? Jei taip, jei tikslesnę natūros kopiją galima sukurti šiandieniniais piešimo iš 
natūros metodais, o ne sekant tradicinėmis egiptiečių taisyklėmis, kodėl egiptie- 
čiams nepasisekė jų pritaikyti? Ar gali būti, kaip užsimena mūsų karikatūristas, 
jog jie kitaip suvokė tikrovę? Gal toks meninio matymo kintamumas padėtų per- 
prasti gluminančius šiuolaikinių dailininkų kūrinius? 

Tai - su dailės istorija susiję klausimai. Tačiau atsakymų į juos neįmanoma ras- 
ti vien istoriniais metodais. Dailės istoriko darbas baigiasi istorinių pasikeitimų 
aprašymu. Jam svarbūs stilistiniai dailės mokyklų skirtumai, savo aprašymo meto- 
dus jis tobulina tam, kad galėtų grupuoti, organizuoti ir identifikuoti išlikusius pra- 
eities dailės kūrinius. Vartydami šią knygą, į iliustracijas mes reaguojame pana- 
šiai, kaip jis reaguoja į dailės darbus savo studijų metu: paveikslo temą suvokiame 
kartu su jo stiliumi; čia matome kinišką peizažą, ten — olandišką, čia — graikišką 
galvą, ten - XVII a. portretą. Taip įpratome neabejodami naudotis šiomis klasifika- 
cijomis, jog veik nebeklausiame, kodėl taip lengva pasakyti, ar medį nutapė kinų, 
ar olandų meistras. Jei dailė būtų vien tik ar beveik vien tik individualaus matymo 
išraiška, dailės istorija negalėtų egzistuoti. Kitaip nei dabar, mes neturėtume jokio 
pagrindo manyti, kad tame pačiame regione sukurti medžių atvaizdai turi „šeimy- 
ninių“ panašumų. Negalėtume tikėtis, jog Alaino piešimo iš natūros klasės berniu- 
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kai nupieš tipišką egiptietišką figūrą. Dar sunkiau būtų pasakyti, ar egiptietiška 
figūra tikrai buvo pavaizduota prieš tris tūkstančius metų, ar suklastota vakar. Dailės 
istoriko veikla remiasi kadaise Wėlfflino suformuluotu teiginiu, kad „kiekvienu 
periodu įmanoma ne viskas“. Ne dailės istoriko pareiga paaiškinti šį keistą faktą, 
tačiau kieno gi? 


II 


Buvo LAIKAI, kai vaizdavimo būdai buvo tikrasis dailės kritiko rūpestis. Įpra- 
tęs vertinti šiuolaikinius darbus pirmiausia pagal atvaizdo tikslumo standartus, jis 
nė kiek neabejojo, kad šis sugebėjimas plėtojosi nuo šiurkščių pirmųjų bandymų 
iki iliuzijos tobulybės. Egipto dailėje buvo taikomi vaikiški metodai, nes geresnių 
Egipto menininkai nežinojo. Galbūt ir galima atlaidžiai žiūrėti į jų konvencijas, ta- 
čiau taikstytis su jomis - ne. Iki šiol esame dėkingi XX a. pirmoje pusėje per Euro- 
pą nusiritusios galingos dailės revoliucijos bangos laimėjimams, išvadavusiems mus 
nuo tokios estetikos. Pirma, ką paprastai stengiasi nugalėti dailės pažinimo moky- 
tojai, yra įsitikinimas, kad meninis meistriškumas tapatus fotografiniam tikslumui. 
Norint išmokyti studentą pastebėti kūrybinius didžiųjų meistrų pasiekimus, kaip 
priešprieša dabar dažnai pasitelkiami piešti atvirukai ar gražuolių plakatai. Kitaip 
tariant, estetika atsisakė savo pretenzijų domėtis tikroviško vaizdavimo ir meni- 
nės iliuzijos problemomis. Tam tikrais atžvilgiais tai, be abejo, išsilaisvinimas, ir 
niekas nenorėtų grįžti prie ankstesnės painiavos. Tačiau todėl, kad nei dailės isto- 
rikai, nei kritikai jau nebenori užsiimti šia amžina problema, ji yra apleista ir uZ- 
miršta. Imta manyti, jog iliuzija, nesvarbia, meniniu požiūriu, turėtų būti niekuo 
neypatinga ir psichologiniu požiūriu. 

Nebūtina ieškoti įrodymų dailėje, kad pademonstruotume šio požiūrio klai- 
dingumą. Bet kuriame psichologijos vadovėlyje yra geriausių pavyzdžių, rodan- 
čių, kokia sudėtinga ši problema. Imkime paprastą piešinį-mįslę, į psichologijos 
seminarą atkeliavusį iš savaitinio humoristinio žurnalo Die Fliegenden Blätter [2]. 
Piešinyje galime pamatyti arba triušį, arba antį. Lengva išvysti ir vieną, ir kitą. 
Šiek tiek sudėtingiau aprašyti, kas dedasi, pereinant nuo 
vienos interpretacijos prie kitos. Aišku, nemanome, jog 
tai — „tikras“ triušis arba „tikra“ antis. Pavidalas popie- 
riuje nėra labai panašus nei į vieną, nei į kitą. Tačiau 
taip pat neabejotina, kad forma subtiliai kinta, kai an- 
ties snapas virsta triušio ausimis, o dėmesys nukrypsta 
į pirmuoju atveju nepaisomą dėmę - triušio nosį. Aš sakau „nepaisomą“, bet ar 
ja išvis pastebime grįždami prie „anties“ atvaizdo? Norėdami atsakyti į šį klausi- 
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mą, turime pasižiūrėti, kas „iš tikro ten yra“, pamatyti formą jos neinterpretuo- 
dami, bet greitai paaiškės, jog tai - neįmanoma. Tiesa, galime vis greičiau perei- 
ti nuo vieno atvaizdo prie kito, galime matydami antį „prisiminti“ triušį, tačiau 
kuo atidžiau save seksime, tuo labiau įsitikinsime, kad nesugebame vienu metu 
matyti abiejų atvaizdų. Taigi iliuziją sunku aprašyti ar analizuoti, nes net ir te- 
oriškai suvoke, jog tokia patirtis turi būti iliuzijos patirtis, negalime, griežtai 
tariant, stebėti save ją regint. 

Jei šis teiginys skaitytojui atrodo per daug mįslingas, greta visuomet atsiras 
iliuzijos instrumentas, padėsiantis tai patikrinti — vonios veidrodis. Pasirenku vo- 
nios veidrodį, nes eksperimentas, kurį skatinu skaitytoją atlikti, geriausiai pavyksta 
tada, kai veidrodis šiek tiek aprasojęs. Raskite savo galvos atspindį veidrodyje, 
apveskite jį kontūru, nuvalykite vidinį plotą, ir turėsite nuostabų iliuzionistinio 
atvaizdo pavyzdį. Tik baigę pamatome, koks mažytis yra atspindys, sukeliantis 
mums iliuziją, jog stebime save „akis į akį“. Tiksliau, jis dvigubai mažesnis už 
realią galvą. Nenoriu varginti skaitytojo geometriniu šio reiškinio įrodymu, nors iš 
tikro tai visai paprasta: kadangi veidrodis visuomet yra viduryje tarp objekto ir jo 
atspindžio, atvaizdas jo paviršiuje visuomet bus perpus mažesnis už tikrąjį. Ta- 
čiau, kad ir kaip įtikinamai šį reiškinį demonstruotume panašių trikampių pagalba, 
jis paprastai sutinkamas su atviru nepasitikėjimu. Nepaisant visos geometrijos, aš 
taip pat užsispyręs tvirtinčiau, jog skusdamasis matau savo galvą (natūralaus dy- 
džio), o veidrodžio paviršiuje esantis mažesnis kontūras yra vaiduoklis. Neįmano- 
ma turėti suvalgyto obuolio. Neįmanoma naudotis iliuzija ir ją stebėti. 

Dailės kūriniai nėra veidrodžiai, bet ir jiems būdingas tas nepagaunamas trans- 
formacijos stebuklas, taip sunkiai išreiškiamas žodžiais. Savistabos meistras Ken- 
nethas Clarkas neseniai ypač vaizdingai aprašė, kaip jam pačiam nepavyko „pri- 
sėlinti“ prie iliuzijos. Žiūrėdamas į didįjį Velázqueza, jis norėjo stebėti, kas vyksta, 
kai, tolstant nuo paveikslo, teptuko potėpiai ir pigmento dėmės ant drobės trans- 
formuojasi į pakeistos tikrovės reginį. Tačiau artėjant ir tolstant, kaip jis vei- 
kiausiai darė, niekaip neįmanoma pamatyti abiejų vaizdų tuo pat metu, ir todėl 
atsakymas į klausimą, kaip tai padaryta, nuo jo tarsi pabėgdavo. Kennetho Clarko 
pavyzdyje estetika ir psichologija subtiliai susipina; psichologijos vadovėlių pa- 
vyzdžiuose, žinoma, to nepasitaiko. Šioje knygoje man dažnai buvo paranku dis- 
kusiją apie vizualinius efektus atskirti nuo diskusijos apie dailės darbus. Supran- 
tu, kad kartais tai gali sukelti nepagarbumo įspūdį; tikiuosi, būsiu suprastas 
priešingai. 

Vaizdavimas ne visada yra menas, tačiau dėl to jis ne mažiau paslaptingas. 
Gerai prisimenu, jog man atvaizdų kūrimo galią ir magiją pirmą kartą atskleidė 
ne Velázquezas, o paprastas piešimo žaidimas elementoriuje. Trumpame eilė- 
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raštyje buvo sakoma, kad pirmiausia reikia nupiešti apskritimą, vaizduojantį 
duonos kepalą (nes kepalai mano gimtojoje Vienoje buvo apvalūs); lenkta linija 
kepalo viršuje pavers jį pirkinių krepšiu; du maži trikampėliai ant rankenos jį 
sumažins, ir jis taps pinigine; o tada, pridūrę uodegą, išvysime katę [3]. Supra- 
tus gudrybę, mane labiausiai sudomino metamorfozės galia: pridėjus uodegą 
išnykdavo piniginė ir atsirasdavo katė; neįmanoma išvysti viena, nesunaikinus 


sfe dezS 


3. Kaip nupiešti katę 


kito. Jei šis paprastas reiškinys mums toks neaiškus, kaipgi galime tikėtis pri- 
artėti prie Velázquezo? 

Pradėdamas savo tyrimus aš vargiai numaniau, kad iliuzijos tema nuves mane 
taip toli. Galiu tik paraginti skaitytoją, norintį prisijungt prie šios medžioklės, 
palavinti savistabos žaidimo įgūdžius ne tiek muziejuje, kiek stebint įvairiausius 
atvaizdus kasdieninėje savo aplinkoje - sėdint autobuse ar stovint laukiamaja- 
me. Tai, ką ten išvysite, aiškiai nesivadins menu. Tai nebus labai įmantru, bet ir 
trikdys mažiau, nei prasti dailės darbai, mėgdžiojantys Velázquezo išmonę. 

Tyrinėjant praeities meistrus, kurie buvo ir puikūs menininkai, ir puikūs 
„iliuzionistai“, ne visuomet galima atskirti dailės ir iliuzijos tyrimus. Ypač no- 
riu kaip galėdamas aiškiau pabrėžti, jog ši knyga nebuvo sumanyta kaip slaptas 
ar atviras skatinimas iliuzionistinius triukus taikyti šiuolaikinėje tapyboje. Bū- 
tent šio nesusipratimo noriu išvengti bendraudamas su savo skaitytojais ir kri- 
tikais, nes, tiesą sakant, aš pats gana neigiamai vertinu kai kurias nefigūraty- 
vinės dailės teorijas ir atitinkamose vietose apie tai užsimenu. Tačiau plėsti 
šią temą būtų tas pat, kas nesuvokti knygos esmės. Kol kas neneigsiu, kad 
techniniai dailės atradimai ir efektai, kuriais didžiavosi praeities dailininkai, 
dabar yra nebereikšmingi. Tačiau manau, jog priimdami madingą doktriną, esą 
jie niekada neturėjo nieko bendra su menu, mes rizikuojame prarasti ryšį su 
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kodėl dabar į peizažą žiūrima kaip į kažką banalaus. Tik mūsų amžiuje, kaip 
niekuomet anksčiau, vizualinis atvaizdas yra toks pigus visomis šio žodžio pras- 
mėmis. Mus supa ir atakuoja plakatai ir reklamos, komiksai ir žurnalų iliustra- 
cijos. Įvairius tikrovės aspektus mes matome televizijos ekrane ir kino teat- 
ruose, ant pašto ženklų ir maisto pakuočių. Tapybos mokoma mokykloje, namie 
ja užsiimama kaip terapija ar pramoga, o daugelis kuklių mėgėjų išmoksta triu- 
kų, kurie Giotto būtų atrodę absoliutūs stebuklai. Tikriausiai net pamatę ne- 
mokšiškus spalvotus pavidalus ant sausų pusryčių dėžučių Giotto amžininkai 
būtų netekę žado. Nežinau, ar yra žmonių, manančių, jog dėl to dėžutė yra pra- 
našesnė už Giotto. Aš nesu vienas iš jų. Tačiau manau, kad vaizdavimo įgūdžių 
ištobulėjimas ir jų suvulgarėjimas kelia problemų ir istorikui, ir kritikui. 

Anot graikų, nuostaba yra pažinimo pradžia, ir nustojus stebėtis atsiranda pa- 
vojus nebepažinti. Pagrindinis tikslas, kurį užsibrėžiau rašydamas šiuos skyrius, 
yra atgaivinti mūsų stebėjimąsi tuo žmogaus sugebėjimu formomis, linijomis, še- 
šėliais ar spalvomis iššaukti paslaptingus regimosios tikrovės vaiduoklius, vadi- 
namus „paveikslais“. „Ar ne tiesa,“ rašė Platonas Sofiste (Sophist), „kad namą sta- 
tome vadovaudamiesi statybos menu, o vadovaudamiesi tapybos menu statome 
kitą namą, tam tikrą žmogaus darbo sapną, skirtą būdraujantiems?“ Nežinau, kas 
moko mus stebėjimosi meno geriau už faktą — nė kiek nemenkinantį Platono api- 
brėžimo - kad daugelis tų būdraujantiems skirtų žmogaus darbo sapnų, gražuolių 
plakatų ir komiksų, kad ir kaip juos vadintumėme, yra gal ir pagrįstai ištremti iš 
dailės karalystės, nes net per daug gerai pakeičia sapnus. Tinkamai traktuojami 
gražuolių atvaizdai ir komiksai taip pat gali duoti protui peno. Taip kaip poezijos 
studija yra neišsami, jei joje neatsižvelgta į prozos kalbą, dailės studijos, tikiuosi, 
bus vis gausiau papildomos atvaizdų lingvistikos tyrimais. Jau galime įžiūrėti ale- 
gorinių ir simbolinių atvaizdų funkcijas bei jų santykį su vadinamu „nematomu 
idėjų pasauliu“ tiriančios ikonologijos kontūrus. Dailės kalba susijusi su regimuoju 
pasauliu taip akivaizdžiai ir kartu taip paslaptingai, kad ji iš esmės vis dar yra ne- 
išmokta, ir tik patys dailininkai gali vartoti ją taip, kaip mes visi vartojame kalbą — 
dažnai nežinodami gramatikos ir semantikos. 

"Daugybė praktinių žinių yra sukaupta daugelyje studentams ir mėgėjams skir- 
tų, menininkų ir dailės mokytojų parašytų knygų. Nesu menininkas, todėl apie 
techninius dalykus vengiau rašyti plačiau, nei būtina. Bet būčiau laimingas, jei kiek- 
viena šios knygos dalis galėtų būti tokio reikalingo tilto tarp meno istorijos lauko 
ir praktikuojančio dailininko valdų atrama. Galėtume susitikti Alaino piešimo iš 
natūros klasėje ir aptarti berniukų problemas abiem pusėms suprantama kalba, ir, 
jei lydės sėkmė, mus supras ir suvokimo specialistas. 
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SKAITYTOJUI, norinčiam iš karto pasinerti in medias res*, patariu iškart imtis 
pirmojo skyriaus. Tačiau yra sena gera tradicija (iš tikrųjų tokia gera ir tokia sena 
kaip Platonas ir Aristotelis) prieš imantis filosofinės problemos ir prieš siūlant 
naują jos sprendimą kritiškai apžvelgti jos istoriją. Todėl kituose trijuose šio įvado 
skyriuose trumpai aptarsiu stiliaus idėjos raidą ir paaiškinsiu, kaip vaizdavimo is- 
torija vis labiau pynėsi su suvokimo psichologija. Paskutinis skyrius skirtas dabar- 
tinei situacijai aptarti ir šios knygos programai pristatyti. 

Žodis „stilius“, be abejo, kilo iš „stilus“, romėnų rašymo priemonės, o jų kal- 
boje „išlavintas stilius“ reiškė tą patį, ką vėlesnių kartų kalboje „sugebėjimas 
sklandžiai rašyti“. Klasikinis išsilavinimas buvo sutelktas į studento sugebėjimą 
išreikšti mintis ir įtikinti, tad senovės retorikos mokytojai daug mąstė apie įvai- 
riausius kalbos ir rašymo stiliaus aspektus. Jų diskusijos suformavo ilgai kritiką 
įtakojusių minčių apie meną ir išraiškos priemones lobyną. Daugiausia buvo ana- 
lizuojamas įvairių stilistinių tradicijų ir priemonių psichologinis poveikis, taip 
pat plėtojama gausi terminija, skirta „išraiškos kategorijoms“ - įmantriajai ir kuk- 
liajai, didingajai ir pompastiškajai — aprašyti. Tačiau, kaip žinia, tokias ypatybes 
sunku apibūdinti, nebent metaforomis: todėl kalbame apie „žėrintį“ ar „suveltą“ 
stilių. Jei ne tai, stiliaus terminas galbūt visai nebūtų paplitęs vaizduojamajame 
mene. Nuolat ieškodami vaizdingų apibūdinimo metodų, senovės retorikos te- 
oretikai mėgo pasitelkti palyginimus su tapyba ir skulptūra. Pavyzdžiui, Quinti- 
lianas, norėdamas iliustruoti lotynų oratorystės kilimą ir kaitą nuo šiurkščios 
jėgos iki sklandaus rafinuotumo, įterpė trumpą dailės istoriją nuo „kietos“ ar- 
chajinės skulptūros iki IV a. meistrų darbų „minkštumo“ ir „saldumo“. Kad ir 
kokios žavios būtų šios diskusijos, jose dažnai yra painiavos, kurią paveldėjome 
ir mes. Išraiškos būdų klausimas retai atskiriamas nuo meistriškumo lygio. To- 
dėl tai, kas atrodo progresyvu išraiškos priemonės valdymo atžvilgiu, gali būti 
suprantama kaip nuosmukis tuščio virtuoziškumo link. Polemikoje tarp įvairių 
retorikos mokyklų plačiai naudoti moraliniai argumentai. Azijietiška pompastika 
smerkiama kaip dvasinio nuosmukio ženklas, o grįžimas į tikrą Atikos žodyną 
sveikinamas kaip moralinė pergalė. Vienoje Senekos esė mecenatų rankose smun- 
kantis stilius negailestingai analizuojamas kaip smukusios visuomenės apraiška, 
kur maivymasis ir painumas vertinamas labiau už atvirą paprastumą. Tačiau to- 
kie argumentai neliko be atsako. Tacitas savo dialoge apie oratorystę kaltina sa- 
vo amžininkus jeremiečius, pasmerkusius tuometinius stilius. Laikai pasikeitė, 
o sujais ir mūsų ausys. Mums reikalingas kitas oracinis stilius. Ši nuoroda į laiko 
sąlygas ir „ausų“ skirtumus tikriausiai yra pirmasis akimirksnį trukęs stiliaus 
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psichologijos ir suvokimo psichologijos kontaktas. Išsamios nuorodos į tai seno- 
vės raštuose apie meną nežinau. Tai nereiškia, kad antikoje tapytojo meistrišku- 
mo įtaka suvokimo psichologijai nebuvo tiriama. Viename iš Cicerono filosofinių 
dialogų, Akademijoje (Academica), akcentuojamas juslinio suvokimo kaip pažini- 
mo šaltinio statusas. Skeptikui, neigiančiam bet kokio pažinimo galimybę, pri- 
menama apie mūsų akių aštrumą ir tobulumą: „Kiek daug visko dailininkai mato 
šešėliuose ir išsikišimuose, ko nepastebime mes!“ sušunka kalbėtojas vien tam, 
kad vėliau jam būtų priminta, jog šis argumentas tik įrodo, koks silpnas turėtų 
būti paprastų romėnų regėjimas, nes kiekgi yra tapytojų romėnų. 

Tačiau nežinia, ar klasikinėje antikoje šios minties potekstė buvo iki galo su- 
prasta. Griežtai tariant, ji kelia iki šiol neatsakytą klausimą. Ar tapytojams seka- 
si imituoti tikrovę todėl, kad jie „daugiau mato“, ar jie daugiau mato todėl, kad 
įgijo imitavimo įgūdžių? Abu požiūrius vienaip ar kitaip patvirtina bendra patir- 
tis. Dailininkai supranta, jog atidžiai stebėdami gamtą jie mokosi, tačiau akivaiz- 
du, kad vien stebėjimas niekada neišugdė dailininko. Antikoje meninė iliuzija 
buvo toks naujas pasiekimas, kad diskusijų apie tapybą ir skulptūrą centre neiš- 
vengiamai atsidurdavo imitacija, mimesis. Iš tikro galima teigti, jog senovės pa- 
sauliui šis dailės siekis reiškė tą patį, ką moderniajam reiškia techninis progre- 
sas: progreso kaip tokio modelį. Todėl Plinijus skulptūros ir tapybos istoriją 
išdėstė tarsi išradimų istoriją, tam tikrus natūros vaizdavimo pasiekimus pri- 
skirdamas atskiriems dailininkams: tapytojas Polygnotas pirmasis pavaizdavo 
žmones atviromis burnomis ir su dantimis; skulptorius Pythagoras pirmasis iš- 
kalė gyslas ir kraujagysles; tapytojas Nicijas daugiausia domėjosi šviesa ir šešė- 
liais. Renesanso laikais šį metodą XIII-XVI a. Italijos meno istorijai pritaikė Vasa- 
ri. Jis niekada nepamiršta atiduoti duoklės tiems praeities dailinkams, kurie, jo 
manymu, ypač prisidėjo prie vaizdavimo meistrystės raidos: „Dailė prasidėjo kuk- 
liais bandymais ir pakilo į tobulybės viršūnę“, nes tokie genijai kaip Giotto nu- 
švietė jai kelią, ir vėlesni kūrėjai galėjo naudotis pirmųjų pasiekimais. Taigi skai- 
tome apie paslaptingąjį Stefano: „Nors jo sumažinimai perspektyvoje yra 
neteisingi (...) nes sudėtingai atlikti, vis dėlto kaip pirmasis šių sunkumų tyri- 
nėtojas jis nusipelno daug didesnės pagarbos nei tie, kurie juo sekdami kūrė tai- 
syklingesniu, tvarkingesniu stiliumi.“ Kitaip tariant, vaizdavimo būdų išradimą 
Vasari traktavo kaip svarbų ir sudėtingą kolektyvinį užsiėmimą, neišvengiamai 
reikalaujantį tam tikro darbo pasiskirstymo. Todėl apie Taddeo Gaddi jis rašo: 
„Taddeo visuomet kūrė Giotto maniera, bet nedaug ją tepagerino, išskyrus kolo- 
ritą, kurį jis padarė šviesesnį ir gyvesnį. Giotto tiek daug dėmesio skyrė kitiems 
aspektams tobulinti ir problemoms spręsti, kad jis tiesiog buvo pakankamai ge- 
ras kolorito meistras, bet ne daugiau. Tuo tarpu Taddeo, matęs ir išmokęs tai, ką 
palengvino Giotto, turėjo laiko pridėti ką nors sava, patobulindamas spalvas.“ 
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Savo knygoje tikiuosi pademonstruoti, jog šis požiūris jokiu būdu nėra toks 
naivus, kaip kartais manoma. Naivus jis atrodo tik todėl, kad Vasari taip pat nesu- 
gebėjo išradimo idėjos atsieti nuo natūros imitacijos klausimų. Šis prieštaravimas 
beveik akivaizdžiai iškyla jam interpretuojant Masaccio, kuris, esą, atrado, kad „ta- 
pymas yra ne kas kita, kaip paprastas visko, kas yra gamtoje, vaizdavimas piešiniu 
ir spalva, kaip juos kuria pati gamta.“ Pavyzdžiui, Masaccio „mėgo tapyti lengvo- 
mis klostėmis krintančią draperiją - tokią, kokia ji atrodo tikrovėje, o tai buvo labai 
naudinga menininkams, ir todėl jis nusipelno būti vadinamas šio būdo išradėju.“ 

Būtent tokiais momentais skaitytojui iškyla klausimas, kuo gi šis paprastas vaiz- 
davimas taip sudėtingas, jog dailininkai iki Masaccio patys negalėjo pasižiūrėti, 
kaip krinta draperija. Reikėjo laiko, kad šis klausimas būtų aiškiai suformuluotas, 
tačiau jo pobūdis ir pirmieji bandymai rasti į jį atsakymą vis dar susiję su akade- 
mistine dailės mokymo tradicija. 

Klausimas, iš ko susideda „natūros stebėjimas“ — dabar tai vadiname suvokimo 
psichologija - diskusijoje apie stilių pirmiausia iškilo kaip praktinė dailės mokymo 
problema. Mokytojas akademistas, besirūpinantis vaizdavimo tikslumu, pastebė- 
davo, ir pastebės, kad jo mokinių sunkumai susiję ne vien su nesugebėjimu kopi- 
juoti natūrą, bet ir su nesugebėjimu ją matyti. Tai aptardamas Jonathanas Richard- 
sonas XVIII a. pradžioje rašė: „Egzistuoja tokia taisyklė — nė vienas, nežinantis, 
kaip turėtų atrodyti daiktai, negali pamatyti jų tokių, kokie jie yra. Šią taisyklę 
patvirtina dviejų akademistinių darbų palyginimas, jei pirmasis pieštas nežinant 
griaučių sudėties ir sandaros, o antrasis - gerai tai išmanant (...) abu piešėjai mato 
tą patį pasaulį, bet skirtingomis akimis.“ 

Nuo tokių svarstymų iki minties, kad tokie stiliaus pasikeitimai, kaip juos 
aprašė Vasari, grįsti ne vien kylančiu meistriškumu, bet ir skirtingais pasaulio 
matymo būdais - tik vienas žingsnis. Dar XVIII a. vienoje iš savo paskaitų Ka- 
rališkojoje akademijoje šį žingsnį žengė dėstytojas akademistas Jamesas Bar- 
ry. Barry negalėjo suprasti Vasari teiginio, jog Cimabue Ručelajų Madona* [4] 
(dabar paprastai priskiriama Duccio) XIII a. buvo pripažinta šedevru. „Daugy- 
bė šio Cimabue darbo trūkumų,“ teigė Barry, „kai ką galbūt paskatino manyti, 
kad tapydamas jis tikrai nesirėmė natūros stebėjimais. Bet ankstyvajame mene 
imitacijos yra tokios pat, kaip vaikų piešiniuose; jei iš anksto nežinome, kas tai 
yra, ir nesistengiame, nieko nesuprasime, o daugybė akivaizdžių skirtumų tarp 
nežinojimo ir žinojimo amžių rodo, kokią didelę įtaką matymo lauko susiaurėji- 
mui ar išsiplėtimui turi kiti, su paprasčiausiu grįžimu prie natūralios optikos 
nesusiję reiškiniai. Taigi praėjusių amžių žmonės matė tik tiek ir tuo žavėjosi, 
nes daugiau nežinojo.“ 


*Angliški iliustracijų pavadinimai pateikti iliustracijų sąraše, 361 psl. 
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4. Ručelajų Madona. Apie 1285 


XIX a. pradžioje, paskatinti mokslo pakilimo ir naujo susidomėjimo faktiniu ste- 
bėjimu, menininkai plačiai aptarinėjo šiuos klausimus. „Gamtos matymo meno,“ 
kaip visuomet kandžiai sakė Constable'is, „reikia mokytis beveik taip pat, kaip ir 
Egipto hieroglifų skaitymo meno.“ Ši ištara skiriasi nuo kitų, nes ji labiau skirta 
žiūrovams, o ne dailininkui. Constable'is turi omenyje, kad plačioji visuomenė ne- 
turi teisės vertinti paveikslą, nes jos matymą temdo neišmanymas ir prietarai. 
Paskatintas tokio pat požiūrio Ruskinas, gindamas Turnerį, 1843 m. išleido knygą 
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Šiuolaikiniai tapytojai (Modern Painters). Šis išsamus traktatas greičiausiai yra 
paskutinė ir įtaigiausia knyga, tęsianti Plinijaus ir Vasari pradėtą tradiciją, kur dailės 
istorija traktuojama kaip judėjimas vizualinės tiesos link. Ruskinas teigia, kad Tur- 
neris yra „geresnis“ už Claude'ą ar Canaletto, nes apie natūros perteikimo efek- 
tus jis akivaizdžiai žino daug daugiau nei jo pirmtakai. Tačiau „neišlavintos juslės“ 
negali įžvelgti šios gamtos tiesos. Tegu abejojantis kritikas išanalizuoja bangų ir 
debesų, uolų ir augalų struktūrą, ir jam teks pripažinti, kad kiekvienu atveju Tur- 
neris teisus. Dailės progresas čia triumfuoja virš tradicijos prietarų. Tai — lėtas 
procesas, nes mums visiems taip sunku atskirti tai, ką iš tikro matome, nuo to, ką 
tiesiog žinome, taip sunku atgauti nekaltą akį — šį terminą įvedė būtent Ruskinas. 

Pats to nežinodamas, Ruskinas padėjo sprogstamąjį užtaisą, nuo kurio akade- 
mistiniai rūmai vėliau išlėkė į orą. Barry atrodė, kad „paprasčiausiai grįžti prie 
natūralios optikos“ nepakanka, jei norime sukurti ką nors geresnio už Ručelajų 
Madoną. Ruskino ir jo pasekėjų nuomone, dailininko tikslas yra grįžti prie nesu- 
teptos natūralios optinės tiesos. Dailininkų ir kritikų susidomėjimą suvokimo pa- 
slaptimis padidino impresionistų atradimai ir dėl jų kilę karšti ginčai. Ar impresio- 
nistai tikrai turėjo teisę teigti, jog matė pasaulį taip, kaip jį tapė, atgamino „tinklainę 
pasiekusį vaizdą“? Ar tai ir yra tikslas, link kurio judėjo visa meno istorija? Ar 
suvokimo psichologija galų gale atsakys į dailininko klausimus? 


IV 


Ši POLEMIKA atskleidė tai, ką ir turėjo atskleisti: mokslas yra neutralus, o me- 
nininkas tik rizikuodamas gali remtis jo atradimais. Skirtumas tarp to, ką iš tikrųjų 
matome, ir to, ką nusprendžiame protu, yra toks pat senas, kaip ir žmonių mąsty- 
mas apie suvokimą. Plinijaus teiginys, kad „protas yra tikrasis regos ir stebėjimo 
instrumentas, o akys veikia tarsi indas, priimantis ir perduodantis regimą sąmo- 
nės dalį“ glaustai apibendrino klasikinės antikos požiūrį. Savo veikale Optika 
(Optics, apie 150 m. po Kr.) Ptolemėjas daug mąsto apie sprendimo vaidmenį ma- 
tymo procese. Didžiausias šio dalyko žinovas arabas Alhazenas (miręs 1038 m.) 
viduramžių Vakarus išmokė atskirti jusles, žinias ir išvadas, kurios visos yra svar- 
bios suvokimo procese. Jis sako: „Visa, kas matoma, išskyrus šviesą ir spalvas, 
suvokiama ne vien rega“. Ši seniai iškelta problema vėl tapo aktuali, kai Johnas 
Locke'as ėmė neigti įgimtas idėjas ir tvirtinti, esą visas žinias mes įgyjame juti- 
mais. Jei akis reaguoja tik į šviesą ir spalvą, iš kur mes sužinome apie trečiąjį 
matmenį? Būtent Berkeley savo knygoje Naujoji regos teorija (New Theory of Vi- 
sion, 1709) dar kartą ištyrė šią problemą ir padarė išvadą, kad visas žinias apie 
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erdvę ir apimtį greičiausiai mums suteikia gebėjimas liesti ir judėti. Tokia britų 
empirikų pradėta „juslinių duomenų“ analizė dominavo XIX a. psichologiniuose 
tyrimuose, kai tokie proto galiūnai kaip Helmholtzas išplėtojo fiziologinės optikos 
mokslą. Tačiau nei Berkeley, nei Helmholtzas neklydo ir „matymo“ nepainiojo su 
regos jusle. Priešingai, tai, ką imta vadinti „juslėmis“ — paprastą dirgiklių fiksavi- 
mą - XIX a. psichologijoje buvo įprasta skirti nuo suvokimu grįsto protinio akto, 
Helmholtzo žodžiais tariant, „nesąmoningų išvadų“. 

Tad buvo nesudėtinga psichologinius impresionistų argumentus, esą jų paveiks- 
lai perteikia pasaulį tokį, „kokį mes jį iš tikro matome“, priešpriešinti tokiems pat 
svariems tradicinės dailės argumentams, esą ji remiasi protiniu pažinimu. Šios 
XIX a. pabaigoje prasidėjusios diskusijos sugriovė visą patogią natūros imitavimo 
teoriją, suglumindamos menininkus ir kritikus. 

Šioje istorijoje svarbūs du vokiečių mąstytojai. Vienas iš jų - kritikas Kon- 
radas Fiedleris, priešingai nei impresionistai teigęs, kad „net paprasčiausias 
juslinis įspūdis, rodos, esąs tik žaliava smegenų veiklai, jau yra mąstymo išda- 
va, o vadinamasis išorinis pasaulis iš tiesų yra sudėtingo psichologinio proceso 
rezultatas.“ 

Tačiau būtent Fiedlerio draugas, skulptorius neoklasikas Adolfas von Hil- 
debrandas, ėmėsi šio proceso analizės mažoje knygelėje, pavadintoje Formos pro- 
blema figūratyvinėje dailėje (The Problem of Form in the Figurative Art), išleistoje 
1893 m. ir privertusioje suklusti visą kartą. Mesdamas iššūkį mokslinio natūra- 
lizmo idealams Hildebrandas taip pat rėmėsi suvokimo psichologija: jei bandysi- 
me nagrinėti savo sąmonės vaizdinius, norėdami išsiaiškinti jų pirmines sudeda- 
mąsias dalis, paaiškės, jog juos sudaro regos ir lytėjimo bei judėjimo atsiminimų 
pateikta juslinė informacija. Pavyzdžiui, rutulys akiai atrodo kaip plokščias ap- 
skritimas; tik liesdami mes patiriame jo erdvės ir formos ypatybes. Bet koks 
menininko bandymas nepaisyti šios patirties yra bergždžias, nes be jos jam išvis 
nepavyktų suvokti pasaulio. Priešingai, jo tikslas yra atvaizdo aiškumu kompen- 
suoti judėjimo nebuvimą jo kūrinyje, ir taip perteikti ne tik regėjimo pojūčius, 
bet ir lytėjimo prisiminimus, padedančius mums mintyse rekonstruoti trimates 
formas. : 

Neatsitiktinai laikotarpis, kai šios idėjos buvo energingai aptariamos, su- 
tampa su laikotarpiu, kai meno istorija išsilaisvino iš antikvariškumo, biogra- 
fiškumo ir estetiškumo. Anksčiau buvę neabejotinos tiesos staiga tapo proble- 
miškomis, joms prireikė naujų įrodymų. Rašydamas savo nuostabią apybraižą 
apie Florencijos tapytojus, išleistą 1896 m., Bernardas Berensonas savo este- 
tinį kredo suformulavo vadovaudamasis Hildebrando analize. Pasitelkęs savo 
turiningų frazių talentą, beveik visą šiek tiek išpūstą skulptoriaus knygą jis 
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reziumavo vienu sakiniu: „Savo užduotį tapytojas gali įvykdyti tik suteikdamas 
apčiuopiamas savybes įspūdžiams tinklainėje.“ Berensonas manė, kad Giotto 
ar Pollaiuolo yra reikšmingi kaip tik dėl to. Kaip ir Hildebrandas, jis labiau do- 
mėjosi estetika nei istorija. 

Po trejų metų, 1899 m., Heinrichas Wėlfflinas atidavė duoklę Hildebrandui 
savo chrestomatinės knygos Klasikinis menas (Classic Art) pratarmėje. Wolffli- 
no aiškumo ir erdvinės tvarkos idealas, pateiktas rašant apie Raphaelio šedev- 
rus, apie Hildebrando įtaką byloja taip pat aiškiai, kaip ir Berensono nuomonė 
apie Giotto. Tačiau Wėlfflinas pastebėjo, kad Hildebrando kategorijos tinkamos 
ne tik vertinant, bet ir analizuojant įvairius vaizdavimo būdus. Galutiniai prie- 
šingi poliai, jo išskirti knygoje Meno istorijos principai (Principles of Art Histo- 
7y) - vieningo, aiškaus renesanso vaizdavimo būdo ir „tapybiško“ baroko sudė- 
tingumo priešprieša — vis dar smarkiai įtakoti Hildebrando požiūrio. Būtent 
Wėlfflinas dailės istorijoje įtvirtino populiarų terminą „matymo istorija“, tačiau 
būtent jis ir perspėjo, jog į šią metaforą nereikia žiūrėti itin rimtai. Iš tikro apra- 
šymo Wolfflinas niekad nelaikė paaiškinimu. Vos keli istorikai aiškiau už jį suvo- 
kė problemą, kurią kelia pats vaizdavimo stilių egzistavimas, tačiau iš didžiojo 
pirmtako Jakobo Burckhardto paveldėta savitvarda neleido jam spekuliuoti apie 
pagrindines istorinės kaitos priežastis. 

Todėl Hildebrando idėjas sujungti su dailės evoliucijos tyrimais teko trečia- 
jam stilių istorijos tėvui, Aloisui Riegliui. Mokslinės pagarbos meno istorijai Rieg- 
lis siekė šalindamas visus subjektyvius vertės idealus. Šiam požiūriui jis teikė 
pirmenybę ir dirbdamas menų ir amatų muziejuje. Studijuodamas dekoratyvinės 
dailės, raštų ir ornamentų, istoriją, jis įsitikino, kad šioje srityje domininavusios 
prielaidos - „materialistinė“ prielaida, jog raštai priklausė nuo audimo ir pynimo 
technikų, ir technologinė prielaida, jog dailėje iš tikrųjų svarbūs yra tik rankos 
įgūdžiai, - nėra adekvačios. Juk daugelio vadinamųjų „primityviųjų tautų“ deko- 
ratyviniai raštai liudija apie stebėtiną rankų miklumą. Jei stiliai kito, tai greičiau- 
siai dėl to, kad pasikeitė tikslai. Savo pirmojoje knygoje Stiliaus klausimai (Stil- 
fragen) 1893 m. Rieglis įrodinėjo, jog tokio tipo problemas galima ir reikia spręsti 
tik „objektyviai“, neįvedant subjektyvių augimo ir smukimo idėjų. Jis siekė pa- 
demonstruoti, kad augalinis ornamentas rutuliojasi ir kinta vienoje nenutrūks- 
tamoje tradicijoje, nuo Egipto lotoso iki arabeskos, ir kad tie toli gražu neatsitik- 
tiniai pokyčiai išreiškia bendrą meninių tikslų — „valios formuoti“ [,, will-to-form “J, 
atsiskleidžiančios ir mažiausioje palmetėje, ir monumentaliausiame statinyje — 
orientacijos pasikeitimą. Tokiam požiūriui „smukimo“ sąvoka yra bereikšmė. Is- 
toriko tikslas yra ne teisti, o aiškinti. 

Atsitiko taip, kad tuo pat metu dar vienas dailės istorikas Vienoje, didysis Fran- 
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zas Wickhoffas, irgi buvo linkęs laikotarpį apvalyti nuo smukimo dėmių. 1895 m. 
jis paskelbė vertingą vėlyvosios antikos rankraštį Vienos genezė (Vienna Genesis) ir 
stengėsi parodyti, jog tai, kas buvo laikoma mažaverčiu ir nevalyvu Romos imperi- 
jos dailės stiliumi, šio kaltinimo nusipelnė ne daugiau, nei modernieji impresionis- 
tai, kurių visaip šmeižiamus darbus Wickhoffas buvo pamėgęs. Romėnų dailė, api- 
bendrino Wickhoffas, vizualinio subjektyvumo atžvilgiu buvo tokia pat progresyvi, 
koks yra jo amžininkų menas. 

Rieglis griebėsi šios interpretacijos kaip pagrindo dar drąsesniam apibendri- 
nimui. 1901 m. jis pareiškė savo nuomonę apie plačiai svarstomas Hildebrando 
teorijas: istorikui gali būti priimtina Hildebrando psichologinė analizė; tačiau jis 
negali pritarti jo meniniam tendencingumui. Remtis lytėjimu yra ne geriau ir ne 
blogiau, nei remtis rega; abu atvejai yra teisėti ir savo laikotarpiu pateisinami. 
Gavęs užsakymą paskelbti antikos smukimo laikotarpio archeologinius radinius, 
Rieglis parašė garsiąją savo knygą Vėlyvosios Romos menai ir amatai (Spätrömi- 
sche Kunstindustrie), kuri yra pretenzingiausias iš visų bandymų visą dailės isto- 
rijos eigą interpretuoti kaip besikeičiančius suvokimo būdus. 

Knygą sunku skaityti, dar sunkiau ją apibendrinti, tačiau pagrindinis Rieglio 
argumentas - tai, kad senovės dailė visada siekė vaizduoti atskirus objektus, o 
ne begalinį pasaulį kaip tokį. Egiptiečių dailė atskleidžia kraštutinį šio požiūrio 
variantą, nes joje regai suteikiamas tik pagalbinis vaidmuo; daiktai vaizduojami 
vadovaujantis „objektyvesne“ lytėjimo jusle, perteikiančia nuolatines daiktų for- 
mas, nepriklausančias nuo kintančio žiūrėjimo kampo. Dėl tos pačios priežasties 
egiptiečiai vengė vaizduoti erdvę - nuotolis ir artumas taip pat yra subjektyvūs 
elementai. Progresyvus žingsnis link trečiojo matmens, įvertinus akies rolę su- 
vokiant modeliuotę, buvo žengtas Graikijoje. Tačiau prireikė dar ir trečiosios, 
paskutinės senovės meno fazės - vėlyvosios antikos, - kad būtų išplėtotas gry- 
nai vizualinis objektų, kaip jie atrodo iš tolo, vaizdavimo būdas. Paradoksalu, bet 
$13 pažangą šiuolaikinis žiūrovas priima kaip žingsnį atgal, nes kūnai atrodo plokšti 
ir beformiai, o kadangi objektai vaizduojami kaip atskiri, su savo aplinka nesusiję 
daiktai, nerangios figūros išsiskiria begalinės neaiškios gelmės arba aukso fone 
ir atrodo dar dvigubai šiurkštesnės. Tačiau pasaulio istorijos kontekste vėlyvo- 
sios antikos dailė yra ne žingsnis atgal, o būtina pereinamoji fazė. Germanų tau- 
tų, kurias Rieglis laikė daugiau linkusiomis į subjektyvumą, įsikišimas sudarė 
dailei sąlygas toliau aukštesniame lygmenyje keistis nuo renesanso taktilinės 
trijų matmenų erdvės koncepcijos link vis didėjančio vizualinio subjektyvumo 
baroke, iki grynai optinių efektų triumfo impresionizme: „Visi stiliai siekia ne ko 
kito, o kuo teisingiau atvaizduoti gamtą, tačiau kiekvienas iš jų tą Gamtą suvokia 
savaip (...).“ 
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Šis užsispyręs Rieglio atsidavimas bandant vienu universaliu principu pagrįsti 
visus stilistinius architektūros, skulptūros, tapybos ir ornamentikos pokyčius yra 
savaip genialus. Bet toks atsidavimas, kurį jis manė esant mokslinio tyrimo koky- 
bės garantą, pavertė jį ikimokslinio įpročio, dėl kurio klesti unitariniai principai — 
įpročio kurti mitus auka. „Valia formuoti“, Kunstwollen, tapo vaiduokliu, sukančiu 
dailės raidos ratą pagal „nepermaldaujamus dėsnius“. Iš tiesų, kaip nurodė Meye- 
ris Schapiro, Rieglio „proceso motyvacija ir jo laiko bei erdvės pasikeitimų aiškini- 
mai yra migloti ir dažnai fantastiški. Kiekviena didi fazė sutampa su tam tikros 
rasės iškilimu. (...) Kiekviena rasė suvaidina numatytą rolę ir pasitraukia, kai jos 
misija baigta. (...)“ 

Šioje pasaulio istorijos panoramoje lengva pastebėti romantinių mitologijų at- 
gimimą, kurio kulminacija tapo Hegelio istorijos filosofija. Klasikinės antikos ir 
Renesanso laikais dailės istorija atspindėjo techninių įgūdžių tobulėjimą. Šiame 
kontekste kartais buvo kalbama apie pačių menų vaikystę, brandą ir gyvenimo pa- 
baigą. Bet romantikai visą istoriją traktavo kaip didžią žmonijos evoliucijos dramą 
nuo vaikystės iki brandos. Menas tapo „amžiaus išraiška“ ir fazės, kurią tuo metu 
pasiekė Pasaulio Dvasia, simptomu. Tokių idėjų kontekste vokiečių gydytojas ro- 
mantikas Carlas Gustavas Carusas iš tiesų anksčiau už Rieglį bandė dailės istoriją 
interpretuoti kaip judėjimą nuo lytėjimo link regos. Stengdamasis peizažinę tapy- 
bą iškelti kaip didį ateities meną, savo nuomonę jis grindė istoriniu neišvengiamu- 
mu: „Bet kurio organizmo juslių raida prasideda jutimu, lytėjimu. Subtilesnės klau- 
sos ir regos juslės atsiranda tik organizmui tobulėjant. Beveik taip pat žmonija 
pradėjo nuo skulptūrų. Žmogaus suformuoti daiktai turėjo būti masyvūs, vientisi, 
apčiuopiami. Štai kodėl tapyba (...) visuomet atsiranda vėlesnėje fazėje (...) Peiza- 
Zo menas - (...) suponuoja aukštesnį išsivystymo lygį.“ 

Kodėl man atrodo, kad dailės istoriją grįsti tokiais mitologiniais paaiškinimais 
yra labai pavojinga, aiškinau kitur. Tai perša įprotį kalbėti bendrais terminais, to- 
kiais kaip „Žmonija“, „rasės“, „amžiai“, ir silpnina pasipriešinimą totalitariniams 
proto įpročiams. Mano kaltinimas nėra nepagrįstas. Galiu paminėti 1927 m. Hanso 
Sedlmayrio rašytos Rieglio esė rinktinės įžangos skyrių bei eilutę, kur išvardyta 
tai, ką, jo nuomone, turėjo įsidėmėti skaitytojas. 

Pristatęs, jo manymu, Rieglio doktrinos „kvintesenciją“, Sedlmayris ima var- 
dyti klaidingas teorines nuostatas, kurias žmonės, pripažįstantys Rieglio požiūrį 
į istoriją, turi atmesti kaip nepateisinamas. Tarp tokių atmestinų įsitikinimų yra 
mintis, kad „realūs yra tik konkretūs žmonės, tuo tarpu grupuotės ir dvasiniai 
sambūriai tėra tik vardai.“ Sedlmayriui tai reiškia, jog taip pat turime „atsisakyti 
tikėjimo žmogaus prigimties ir proto vientisumu ir nekintamumu“, lygiai kaip ir 
minties, kad „gamta išlieka tokia pati, ji tik „vaizduojama“ skirtingais būdais.“ 
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Pagaliau turime atsižadėti priežastinės istorijos analizės, „istorinę kaitą trak- 
tuojančios tiesiog kaip aklų ir izoliuotų priežasčių sekos rezultatą.“ Egzistuoja 
toks reiškinys kaip „prasmingas Dvasios judėjimas, formuojantis tikrąsias isto- 
rines įvykių visumas.“ 

Atsitiko taip, kad aš aistringai tikėjau tomis nebemadingomis idėjomis, kurias 
1927 m. Sedlmayris lengvabūdei publikai liepė pamiršti Spenglerio istorizmo nau- 
dai. Kaip K. R. Popperis, prie kurio žodžių Istorizmo skurde (The Poverty of Histori- 
cism) nieko negaliu pridėti, „Aš nejaučiu nė menkiausios simpatijos toms 'dva- 
sioms'; nei idealistiniam jų prototipui, nei dialektiniams ir materialistiniams jų 
įsikūnijimams, ir visiškai sutinku su tais, kurie jas niekina. Tuo pat metu aš jaučiu, 
kad jos mažų mažiausiai liudija apie tuštumos egzistavimą, kurią sociologija turėtų 
užpildyti kuo nors protingesniu, pavyzdžiui, tradicijos viduje kylančių problemų 
analize.“ Manau, jog stiliai ir yra tokių tradicijų pavyzdžiai. Kol negalime pasiūlyti 
geresnės hipotezės, vienodų pasaulio vaizdavimo būdų seką lengvai paaiškiname 
kokios nors supraindividualios dvasios, „amžiaus dvasios“ ar „rasės dvasios“ eg- 
zistavimu. 

Neneigiu, kad istorikai, kaip ir kitų sričių mokslininkai, dažnai susiduria su 
daugeliui būdingais požiūriais, įsitikinimais ar pomėgiais, kuriuos galima apibrėžti 
kaip dominuojantį klasės, kartos ar tautos mentalitetą arba pasaulėžiūrą. Taip pat 
neabejoju, kad intelektualinės nuotaikos, mados ar skonio pasikeitimai dažnai yra 
socialinių permainų požymis, ir kad verta šiuos ryšius tirti. Ir paties Rieglio, ir jo 
pasekėjų bei interpretatorių, tokių kaip Worringeris, Dvorákas ir Sedlmayris, raš- 
tuose yra gausybė ypač aktualių istorinių klausimų ir užuominų, tačiau aš tvirtinu, 
jog tai, kas jiems yra jų pasididžiavimas, iš tiesų yra lemtinga jų klaida: atmetę 
meistriškumo idėją jie ne tik prarado esminį įrodymą, bet ir patį savo tikslą, pa- 
grįstą stilistinės kaitos psichologiją, padarė nepasiekiamą. 

Skonio ir mados istorija yra pirmenybės teikimo istorija, įvairių pasirinkimų 
iš keleto galimybių istorija. Pavyzdžiui, prerafaelitai atmetė tuometines akade- 
mistines taisykles, o art nouveau mene ryški japonų stilistika. Tokie stilių ir jų 
prestižiškumo pakitimai gali būti apibūdinti (tačiau vargu ar išsamiai) „valios for- 
muoti“ šviesoje; niekas neabejoja, kad jie būdingi visai grupei įsitikinimų. Ta- 
čiau metodo požiūriu iš esmės čia svarbu tai, jog pasirinkimas tėra simptominė 
išraiška, jis kažką byloja tik tuo atveju, jei galime atkurti pasirinkimo situaciją. 
Kapitonas, galėjęs palikti skęstantį laivą, bet likęs ant tiltelio, tikrai buvo didvy- 
ris; užkluptas miegantis ir taip nuskendęs žmogus taip pat galėjo būti didvyriu, 
tik mes to nesužinosime. Jei iš tiesų stilius norime laikyti kažko kito simptomais 
(o tai kartais gali būti labai įdomu), neapsieisime be alternatyvų teorijos. Jei kiek- 
vienas pokytis yra neišvengiamas ir visuotinis, nebėra nei ką lyginti, nei ką re- 
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konstruoti, nėra nei tirtinų simptomų, nei išraiškų. Kaita tampa pačios kaitos 
simptomu, ir norint paslėpti šią tautologiją, tenka remtis grandiozine evoliucijos 
schema, kaip atsitiko ne tik Riegliui, bet ir daugeliui jo pasekėjų. Šiandien yra 
vos keletas istorikų ir dar mažiau antropologų, tikinčių, kad žmonija istorijos 
tėkmėje bent kiek ženkliau biologiškai pakito. Tačiau netgi ir tie, kurie sutinka, 
kad žmonijos genetinė sandara šiek tiek svyravo, niekada nepritars idėjai, jog 
žmogus per pastaruosius tris tūkstantmečius, vos per šimtą kartų, pakito tiek 
pat, kiek jo menas ir stilius. 


V 


EvoLIUCIONIZMAS mirė, tačiau jo mitą sukėlę faktai vis dar atkakliai reiklauja 
dėmesio. Vienas iš jų yra tam tikra vaikų ir primityviųjų tautų meno giminystė, 
kuri neatsargiesiems įpiršo klaidingą alternatyvą: arba tos primityviosios tautos 
nieko'geresnio negalėjo padaryti, nes buvo neįgudę kaip vaikai, arba nieko kito 
nenorėjo daryti, nes jų mentalitetas tebebuvo vaikiškas. Abi šios išvados yra aki- 
vaizdžiai klaidingos. Jos kilo iš tylaus įsitikinimo, jog visa, kas lengva mums, vi- 
suomet buvo lengva. Daugiau nebereikia jo laikytis ir tai, man rodos, yra vienas iš 
ilgalaikių pirmojo meno istorijos ir suvokimo psichologijos sąlyčio laimėjimų. Nors 
iš tikrųjų aš apgailestauju dėl piktnaudžiavimo šios psichologijos istorine forma, 
vis dėl to nostalgiškai žiūriu į spekuliatyvią XIX a. optimistų drąsą. Galbūt todėl, 
kad man dar teko garbė mokytis pas tuos drąsius mokslininkus, šio ir praeito am- 
žiaus sandūroje bandžiusius atsakyti į klausimą, kodėl dailė turi istoriją. Vienas iš 
jų buvo Emanuelis Loewy, kurio garsus darbas Gamtos vaizdavimas ankstyvajame 
graikų mene (The Rendering of Nature in Early Greek Art) pasirodė 1900 m. Šioje 
knygoje, man rodos, yra beveik visos išsaugojimo vertos evoliucionizmo idėjos. 
Loewy taip pat įtakojo Hildebrandas ir juslių psichologijos nuostatos. Kaip ir 
kiti to meto kritikai, Hildebrandas manė, kad vaikų meno ypatybes nulemia mig- 
loti atminties vaizdiniai. Tie vaizdiniai buvo suprantami kaip į tipines formas su- 
sijungę daugybės atmintyje nusėdusių juslinių įspūdžių likučiai, panašiai kaip 
tipiniai atvaizdai gali būti kuriami dedant daug fotografijų vieną ant kitos. Loewy 
manė, jog šio proceso metu atmintis kruopščiai atrenka būdingus objektų bruo- 
žus - tai, kas juos ypač išskiria iš kitų. Primityviajam dailininkui, kaip vaikui, šie 
atsiminimai yra išeities taškas. Jis bus linkęs žmogų vaizduoti iš priekio, arklius — 
iš šono, o driežus - iš viršaus. Loewy atlikta šių „archajinių“ būdų analizė iš 
esmės vis dar priimtina, nors jo paaiškinimas iš tikrųjų yra nelogiškas: kadangi 
primityvusis dailininkas akivaizdžiai nekopijuoja išorinio pasaulio, manoma, kad 
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jis kopijuoja kažkokį nematomą vidinį menamų vaizdinių pasaulį. Tačiau tie patys 
tipiški primityviųjų tautų piešiniai yra vienintelis šių menamų vaizdinių įrody- 
mas. Aš manau, jog nė vienas iš mūsų galvoje nesinešioja tokių scheminiu Zmo- 
nių, arklių ar driežų atvaizdų, kaip kad teigia Loewy teorija. Kiekvienam šie žo- 
džiai sukelia skirtingus įspūdžius, bet visuomet tai panašu į nesulaikomą 
trumpalaikių įvykių maišatį, kurios neįmanoma visiškai perteikti. Vis dėlto ši 
kritika neturėtų sumenkinti Loewy atliktos vaikų, neįgudusių piešti suaugusių- 
jų ir primityviųjų žmonių darbų bendrų bruožų analizės. Tema pasirinkęs ne žmo- 
nijos evoliuciją, o pirmąjį atvejį istorijoje, kai tie bruožai pamažu ir sistemingai 
ėmė nykti iš ankstyvojo graikų meno, Loewy išmokė mus įvertinti jėgas, kurias 
teko nugalėti tikrovės iliuzijos siekiančiai dailei. Kiekvienas toks žingsnis yra 
tarsi iki tol nežinomos teritorijos, kurią reikia apsaugoti ir sutvirtinti naujais 
atvaizdo kūrimo būdais, užkariavimas. Taip radosi naujai išrastų tipiškų atvaizdų 
gajumas, kurio jokia dailės teorija negalėjo paaiškinti tik „jutiminiais įspūdžiais“. 

Atsitiko taip, kad mano dailės istorijos dėstytojas Julius von Schlosseris taip 
pat ypač domėjosi tipiško atvaizdo ir netgi stereotipo vaidmeniu tradicijoje. Jis 
pradėjo nuo numizmatikos, bet greitai ėmė studijuoti viduramžių meną, kur taip 
aiškiai dominuoja formulė. Nepaisant to, jog, Croce įtakotas, Schlosseris vis labiau 
abejojo psichologiniais aiškinimais, jį nuolat traukė „precedentų“ ar „panašumų“ 
naudojimo viduramžių mene klausimas. Tie, kas yra susipažinę su jo apmąstymais 
šia tema, atpažins keletą jų šioje knygoje. 

Tai, ką Schlosseris nuveikė viduramžiams, jo amžininkas Aby Warburgas nu- 
veikė Italijos renesansui. Siekdamas atsakyti į lemtingą jo gyvenimo klausimą, ko 
būtent renesansas ieškojo klasikinėje antikoje, renesanso stilių kilmę Warburgas 
ėmė tyrinėti kaip naujos vizualinės kalbos įsisavinimą. Pasirodė, kad renesanso 
dailininkų skoliniai iš klasikinės skulptūros nebuvo atsitiktiniai. Jie atsirasdavo, 
kai tik tapytojui prireikdavo ypač vaizdingo judesio ar gesto - to, ką Warburgas 
pavadino Pathosformel*. Jo tvirtinimas, jog kvatročento dailininkai, iki tol laikyti 
gryno stebėjimo šalininkais, labai dažnai naudodavęsi skolintomis formulėmis, pa- 
darė didelį įspūdį. Jo pasekėjai, kuriems padėjo domėjimasis ikonografija, vis aiš- 
kiau įsitikindavo, kad net renesanso ir baroko darbai, iki tol laikyti natūralistiniais, 
dažniausiai remiasi tradicija. Šio tęstinumo tyrimai dabar beveik visai užgožė anks- 
tesnį susidomėjimą stiliumi. 

Tai Andrė Malraux iškėlė šių atradimų reikšmę patrauklioje savo knygoje Me- 
no psichologija (The Psychology of Art). Pompastiškuose jo himnuose mitui ir kis- 
mui yra daug hegeliškos ir spengleriškos dvasios, tačiau Malraux pagaliau atsikra- 


*Patoso formulė (vok.) 
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tė tos klaidos, kurią išjuokia Alaino karikatūra — minties, kad senieji stiliai tiesio- 
giai atspindi tai, kaip tuomet dailininkai „matė“ pasaulį. Malraux žinojo, jog menas 
gimsta iš meno, ne iš gamtos. Bet, nepaisant bendro žavesio ir nuostabių šalutinių 
psichologinių pastabų, Malraux knygoje nėra to, ką žada jos pavadinimas — meno 
psichologijos. Mes vis dar neturime patenkinamo Alaino karikatūros galvosūkio 
sprendimo. Tačiau galbūt esame geriau pasirengę jį išspręsti nei Rieglis. Mes daug 
sužinojome apie taisyklių suvaržymus ir tradicijų galią ne vienoje, o keliose srity- 
se. Istorikai yra tyrę formulės įtaką metraštininkui, kuris turėtų tiesiog fiksuoti 
paskutinius įvykius; literatūros tyrinėtojai, tokie kaip Ernstas Robertas Curtiu- 
sas, skersai ir išilgai išnarstę poeziją pademonstravo įprasto posakio rolę joje. At- 
rodo, atėjo laikas apsiginklavus žiniomis apie tradicijų galią dar kartą pamėginti 
spręsti stiliaus problemą. 

Įsivaizduoju, kad žmonės, nesigilinę į šią sritį, taip užsispyrusiai brukamą tai- 
syklių, tipų ir stereotipų rolės mene gajumą gali sutikti skeptiškai. Meno istorija 
jau beveik nuolat kaltinama daugiausia dėmesio skirianti įtakų paieškai ir taip ne- 
pastebinti kūrybiškumo paslapties. Tačiau tai — ne visada tiesa. Kuo aiškiau suvo- 
kiame begalinį žmogaus potraukį kartoti tai, ką yra išmokęs, tuo labiau žavimės 
neeilinėmis asmenybėmis, galinčiomis sulaužyti šį užkeikimą ir žengti naują žingsnį, 
kuriuo remsis pasekėjai. 

Nepaisant to, aš kartais klausdavau savęs, ar mano prielaidos tikrai remiasi 
dailės istorijos faktais, ar formulės poreikis iš tiesų yra toks visuotinis, kaip aš 
teigiu. Aš prisiminiau nuostabią Quintiliano pastraipą, kur jis kalba apie žmogaus 
sąmonės išradingumą ir ima dailininką kaip pavyzdį: 

„Ne viską, ko gali pasiekti dailė, įmanoma perduoti ateities kartoms. Kuris ta- 
pytojas yra išmokęs atvaizduoti visa, kas yra tikrovėje? Bet vos tik perpratęs imi- 
tacijos principą, jis vaizduos visa, kas tik yra. Kuris meistras nėra padirbęs nieka- 
da nematytos formos laivo?“ 

Tai — svarbi pastaba, tačiau ji nepaaiškina, kodėl net naujo laivo forma vis tik 
priklauso tai pačiai, meistro jau matytų formų grupei, kodėl jo „visko, kas yra tik- 
rovėje“ vaizdavimas vis tik bus susijęs su iš mokytojų gautais atvaizdais. Dar kar- 
tą reikia atsižvelgti į Alaino egiptiečių berniukų užsispyrimą, ir joks dailės istori- 
kas nebus linkęs nuvertinti stiliaus įtakos, o istorikas, žymintis ilgą kelią iliuzijos 
link, mažiausiai. 
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NOoRÉDAMI atsakyti į pagrindinius mūsų disciplinos klausimus, manau, negali- 
me vien priminti seno „matymo“ ir „žinojimo“ skirtumo ar apibendrintai tvirtinti, 
kad visas vaizdavimas remiasi konvencijomis. Turime nusileisti ir iš naujo anali- 
zuoti tai, kas gi psichologijos požiūriu iš tikro vyksta, kai kuriame ir skaitome at- 
vaizdą. Bet čia iškyla sunkiai įveikiama kliūtis. Jau nebegalime vadovautis ta pa- 
prasta psichologija, kuria su tokiu pasitikėjimu rėmėsi Barry ir Ruskinas, Rieglis 
ir Loewy, nes jos nebėra. Psichologijoje knibžda nepaprastai sudėtingi suvokimo 
procesų dariniai, ir niekas neteigia juos visiškai suprantąs. 

Bernardas Berensonas savo ekskursą į šią sritį galėjo pradėti žodžiais „psi- 
chologija nustatė...“ Skaitydami naujesnes knygas, jose nerasime tokio užtik- 
rinto tono. Pavyzdžiui, J. J. Gibsonas labai įdomioje savo studijoje Regimojo pa- 
saulio suvokimas rašo, kad „Mokymasis prisitaikyti prie naujų pasaulio bruožų, 
juos tirti yra tai, ko psichologas kol kas nesupranta“ - ir visos istoriko viltys 
žlunga. D. O. Hebbas garsioje savo knygoje Elgesio formavimas netgi teigia, kad 
„dydžio, ryškumo ir aukščio suvokimą šiuo metu reikia apibūdinti kaip dar nepa- 
aiškintus jokios teorijos“. Ir šie sunkumai susiję ne vien su esminiais klausi- 
mais. Aptardamas tapytojui tokį svarbų vadinamąjį „plitimo efektą“, kai persi- 
dengiančios spalvos veikia viena kitą, Ralphas M. Evansas savo Įvade į spalvas 
rašo: „Autorius jaučia, kad tol, kol šis efektas bus aiškinamas neturint kruopščiai 
paruoštų prielaidų, negalėsime sakyti, jog suprantame, kaip vyksta matymo pro- 
cesas.“ 

Šioje situacijoje gali atrodyti per daug drąsu remtis abejotinais vienos sri- 
ties tyrimo rezultatais, kad išsklaidytume savas abejones. Tačiau vienas didžiųjų 
suvokimo psichologijos pionierių, Wolfgangas Kóhleris, skatina imtis šio rizi- 
kingo sumanymo. Paskaitose apie Dinamiką psichologijoje (Dynamics in Psy- 
chology, 1940 m.) Kóhleris giria gerąsias „nusižengimo kaip mokslinės techni- 
kos“ savybes: 

„Sėkmingiausi įvykiai mokslo istorijoje nutinka tada, kai faktai, iki tol buvę 
siauro tyrimų lauko ribose, netikėtai susieti su akivaizdžiai tolimais faktais, pasi- 
rodo naujoje šviesoje. Tam, kad tai nutiktų ir psichologijoje, turime domėtis ne tik 
savo sritimi siauriausia prasme.“ 

K6hleris klausia: „Jei dabartinė psichologijos padėtis siūlo mums puikiausią 
priežastį - arba, sakyčiau, nuostabų pretekstą — smalsumu peržengti savo srities 
ribas, argi neverta būti nekantriais ir iškart pasinaudoti šia proga?“ 

Bent vienas i$ Kóhlerio pasekėjų iš tiesų ja pasinaudojo ir išdrįso i$ psicholo- 
gijos pereiti į dailę. Rudolfo Arnheimo knygoje Dailė ir vizualinis suvokimas (Art 
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and Visual Perception) atvaizdas analizuojamas geštaltinės psichologijos princi- 
pais. Man tai buvo labai naudinga. Jo skyrius apie augimą, kuriame aptariamas 
vaikų menas, man atrodo, yra toks išsamus, kad aš lengviau atsikvėpiau galėda- 
mas aplenkti šį plačiai diskutuojamą reiškinį savo studijoje. Antra vertus, istori- 
kui ir jo stiliaus problemoms knyga duoda mažiau naudos. Galbūt autorius per 
daug trokšta sekti Rieglio „objektyvumu“, per daug trokšta pateisinti XX a. dai- 
lės eksperimentus, kad iliuzijos problema jam būtų kas nors daugiau nei mies- 
čioniškas prietaras. Faktas, jog skirtingais laikotarpiais „tikroviškumo“ standar- 
tai, kaip žinia, buvo suprantami skirtingai, leidžia jam tikėtis, kad po „tolimesnių 
meninės realybės lygio pokyčių“ Picasso, Braque'o ar Klee darbai „atrodys vi- 
siškai taip pat, kaip ir juose vaizduojami objektai“. Jei jis teisus, 2000 m. Searso 
Roebucko kataloge pardavimui bus pristatomos šio naujo realybės lygmens man- 
dolinos, ąsočiai ar švilpukai. 

W. M. Ivinso Jaunesniojo knyga Grafiniai atspaudai ir vizualinė komunikacija 
(Prints and Visual Communication) yra stiprus tų intelektualinių madų priešnuo- 
dis. Ivinsas pademonstravo, kad vaizduojamosios dailės istoriją tikrai įmanoma trak- 
tuoti mokslo istorijos kontekste, nesiejant jos su estetika. 

Tame pačiame kontekste norėčiau paminėti Antono Ehrenzweigo knygą Meni- 
nés regos ir klausos psichoanalizé (The Psychoanalysis of Artistic Vision and Hea- 
ring). Spekuliatyvi drąsa, su kuria autorius bando pritaikyti geštaltinės psichologi- 
jos atradimus Freudo idėjų sistemai, nusipelno dėmesio ir pagarbos. Ehrenzweigas 
tikrai pakankamai įvertina jėgas, kurias tenka nugalėti moksliniam dailės natūra- 
lizmui. Jis įspūdingai aprašo vizualinį chaosą, kurį dailė siekia suvaldyti, tačiau, 
manau, ir jis gadina savo analizę atsisakydamas aptarti objektyvius tikrovėje atlik- 
tus bandymus ir nukrypdamas į evolicionistines spekuliacijas. 

Trys mano minėtos knygos patvirtina tai, ką visi žinome, - kad kai kurie klau- 
simai „sklando ore“ ir reikalauja atsakymo. Kai pasirodė šios trys knygos aš jau 
rašiau savąją, todėl negaliu tvirtinti, jog jas vertinau nešališkai. Tačiau, man ro- 
dos, jos ypač aiškiai pademonstravo, koks reikalingas yra stilių istoriko organi- 
zuotas atsakomasis puolimas psichologų fronte. Iš šios ekspedicijos tikiuosi par- 
sinešti didesnį nei poros izoliuotų psichologinių bandymų laimikį. Tai — žinia apie 
radikalų visų tradicinių idėjų apie žmogaus protą perorientavimą, kurios negali 
nepaveikti dailės istoriko. Šį perorientavimą implikuoja Arnheimo vaikų meno 
traktavimas ir Ehrenzweigo idėjos apie nesąmoningą suvokimą, tačiau atkaklus 
jų prisirišimas prie vienos psichologijos teorijos mokyklos idėjų ir terminologi- 
jos galbūt šiek tiek užtemdė bendrą to perorientavimo pobūdį ir svarbą. Šioje 
situacijoje pagrindiniai terminai, iki tol su pasitikėjimu vartoti kritikų, daili- 
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ninkų ir istorikų, prarado didelę dalį savo svarumo. „Gamtos imitavimo“, „idea- 
lizavimo“ ar „abstrahavimo“ idėja remiasi prielaida, kad pirmiausia yra „jusliniai 
įspūdžiai“, vėliau jie plėtojami, iškreipiami ar apibendrinami. 

K. R. Popperis šią prielaidą praminė „sąmonės kaip šiukšlių dėžės teorija“, t. y. 
sąmonės, į kurią metami ir kurioje perdirbami „jusliniai duomenys“, samprata. Jis 
įrodė šios pagrindinės prielaidos nepagrįstumą mokslinio metodo ir pažinimo te- 
orijos srityse, atkakliai laikydamasis vadinamos „prožektoriaus teorijos“, pabrėž- 
damas gyvo organizmo aktyvumą nuolat bandant ir tikrinant savo aplinką. Jo po- 
žiūrio vaisingumas vis labiau jaučiamas daugelyje psichologijos sričių. Kad ir kaip 
skirtųsi teorijos, jų akcentai nuolat pasislenka nuo dirgiklio prie organizmo reakci- 
jos. Aiškėja, jog ta reakcija iš pradžių neryški ir apibendrinta, tačiau palaipsniui ji 
tampa vis labiau artikuliuota ir diferencijuota. 

„Mokymosi procesas - tai judėjimas nuo neapibrėžto prie apibrėžto, o ne nuo 
jutimo prie suvokimo. Mes mokomės ne turėti suvokinius, o juos diferencijuoti,“ 
rašo J. J. Gibsonas, aptardamas regą. 

„Šiuolaikiniai tyrimai liudija, kad pradžioje gyvuoja dar neartikuliuoti ir amor- 
fiški pavidalai, kurie palaipsniui diferencijuojasi,“ rašo L. von Bertalanffy apie sa- 
vo teorinės biologijos problemas. 

Būtų lengva šias ištraukas palyginti su Jeano Piageto darbais apie intelektu- 
alinį vaikų augimą arba Freudo ir jo mokinių teorijomis apie emocinį jų vystymą- 
si. Netgi paskutinės vadinamojo mašinų „mokymosi“ studijos pabrėžia tą pačią 
kryptį - nuo bendro link atskiro. Šioje knygoje keletą kartų minėjau tokius paly- 
ginimus. Dariau tai nepasitikėdamas savimi, kadangi šiose srityse nesu net perė- 
jūnas. Be to, žinau, kad tokie dalykai kvepia mėgėjiškumu ir mados vaikymusi. 
Galų gale, galimas tik vienas šioje knygoje mano taikomo metodo pateisinimas — 
jo nauda kasdieniniam istoriko darbui. Tačiau tirdamas iliuziją, aš negalėjau 
visiškai apsieiti be suvokimo teorijos. Būtent čia aš supratau, kad geriausia mąs- 
tyti vadovaujantis aukščiau mano nurodytais principais, pasitelkiant atranką ir 
rūšiavimą, 0 ne asociacijas. Teorinis tokio požiūrio modelis, siekiantis patį Kan- 
tą, nuosekliausiai yra išnagrinėtas F. A. Hayeko knygoje Jutimų tvarka. Bet nau- 
dingiausias man buvo atkaklus Popperio lūkesčių ir bandymų rolės akcentavi- 
mas. Šis požiūris buvo pritaikytas Brunerio ir Postmano psichologinėse teorijose: 
„Visi pažinimo procesai, pasireiškiantys suvokimo, mąstymo ar prisiminimo for- 
ma, yra „hipotezės“, iškeliamos organizmo (...) Joms reikia „atsakymų“ tolimes- 
nės patirties forma, jas patvirtinančių arba paneigiančių atsakymų“. 

Remiantis tokios situacijos logika, kaip nurodė Popperis, „hipotezių“ patvirti- 
nimas gali būti ne daugiau nei laikinas, tuo tarpu jų paneigimas yra galutinis. Todėl 
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tarp suvokimo ir iliuzijos nėra griežtos ribos. Suvokimas visomis išgalėmis sten- 
giasi pašalinti žalingas iliuzijas, bet kartais jam gali nepavykti „nuneigti“ klaidingą 
hipotezę, pavyzdžiui, susidūrus su iliuzionistinės dailės kūriniu. 

Aš esu įsitikinęs, kad tokia suvokimo bandymų ir klaidų teorija bus vaisinga 
ir kitose, ne mano srityse, tačiau stengiausi palikti ją antrame plane. Didžiausią 
dėmesį aš skyriau atvaizdo kūrimo analizei - keliui, kuriuo eidami, „kurdami ir 
derindami“ [by ‘making and matching'] dailininkai atrado kai kurias matymo pa- 
slaptis. Prieš sukurdami tikrovės iliuziją Alaino egiptiečiai berniukai turėjo iš- 
mokti ne „kopijuoti, ką mato“, bet taip manipuliuoti dviprasmiškomis gairėmis, 
kuriomis turime pasikliauti ką nors stebėdami nejudėdami, kad atvaizdas taptų 
nebeatskiriamas nuo tikrovės. Kitaip tariant, užuot žaidę „triušis ar antis“ jie 
turėjo išrasti žaidimą „drobė ar tikrovė“, kur žaidžiama spalvotomis konfigūraci- 
jomis, o tai - bent jau iš tolo - gali sukurti iliuziją. Ar šis žaidimas meninis, ar ne, 
jis vis tiek yra ne ko kito, o daugybės bandymų ir klaidų rezultatas. Kaip ilgaam- 
žis suvokimo teorijos eksperimentas iliuzionistinis menas galbūt nusipelno dė- 
mesio ir tuomet, kai jis pakeičiamas kitomis išraiškos priemonėmis. 

Rizikuodamas atskleisti intrigą, skubančiam skaitytojui ar kritikui pranešu, 
jog čia iš anksto apžvelgtos išvados bus visiškai pristatytos tik devintame šios 
knygos skyriuje, kur vėl bus imtasi keleto įvade aptartų klausimų. Dabar negaliu 
sutrukdyti iš karto imtis tų puslapių, bet norėčiau pasiteisinti, kad knyga, kurios 
pagrindas - įrodymas, turi būti sukonstruota kaip arka. Jei spynos akmuo nebus 
paremtas greta esančiais akmenimis, jis atrodys pakibęs ore. Kiekvienas šios 
knygos skyrius vienaip ar kitaip krypsta link klausimo esmės, tačiau kiekvieno 
iš jų išvadoms reikalinga visos konstrukcijos parama. Vien panašumo ribos, sąly- 
gojamos schemos ir išraiškos priemonių, formos ir funkcijos ryšys kuriant at- 
vaizdą ir, labiausiai, žiūrėtojo indėlio analizė sprendžiant dviprasmybes gali pa- 
tvirtinti drąsų teiginį, kad dailė turi istoriją, nes iliuzijos yra ne vien tik rezultatas, 
bet ir nepakeičiamas dailininko įrankis išvaizdoms analizuoti. Tikiuosi, skaityto- 
jas čia nesustos ir patikrins šią idėją kartu su manimi pritaikydamas ją fizionomi- 
nei išraiškai, pasiekdamas netgi estetikos, tos tik iš tolo regimos pažadėtosios 
žemės, ribas. 

Gerai suprantu, kad tokia ilga kelionė suvokimo teorijos klampyne skaitytojui 
sukelia nemažai įtampos, nes jis skuba priartėti prie emocinės dailės šerdies. Ta- 
čiau jaučiu, jog šiek tiek išsklaidžius miglą šie esminiai dalykai bus 
suprantamiau aptarti. Mano įsitikinimą patvirtina ir ištrauka iš knygos Psichoana- 
litiniai meno tyrimai, parašytos mano velionio draugo ir vadovo Ernsto Kriso, su 
kuriuo aš taip dažnai aptarinėjau šiuos dalykus ir kuris nesulaukė galutinės šios 
mano knygos versijos: 


Psichologija ir stiliaus mįslė 25 

„Jau seniai įsitikinome, kad menas yra kuriamas ne tuščioje erdvėje, kad nėra 
menininko, nepriklausančio nuo savo pirmtakų ir ankstesnių pavyzdžių, kad jis, 
lygiai kaip mokslininkas ir filosofas, yra specifinės tradicijos dalis ir dirba sufor- 
muotoje problemų srityje. Į šiuos rėmus telpantis meistriškumas ir, bent jau kai 
kuriais laikotarpiais, laisvė keisti tuos apribojimus, matyt, yra sudėtingos ska- 
lės, pagal kurią vertinamas pats pasiekimas, dalis. Tačiau psichoanalizė kol kas 
mažai tepadėjo suprasti pačių rėmų reikšmę; meninių stilių psichologija dar nėra 
parašyta.“ 

Skaitytojas neturėtų tikėtis, kad šios knygos skyriai užpildys Kriso minėtą spra- 
gą. Viena vaizdavimo psichologija negali įminti stiliaus mįslės. Egzistuoja ir neiš- 
tirti mados kaprizai bei skonio paslaptys. Tačiau jei norime kada nors suvokti šių 
socialinių jėgų įtaką mūsų santykiui su vaizdavimu - kintantį meistriškumo pres- 
tižą arba staigų pasibjaurėjimą trivialumu, žavėjimąsi primityvumu ar karštligišką 
alternatyvų paiešką, galinčius sąlygoti stiliaus pasikeitimus — pirmiausia turime 
pamėginti atsakyti į paprastesnius, Alaino karikatūros pateiktus klausimus. 
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Tapyba yra nuostabiausia burtininkė. Akivaizdžiausia apgaule ji gali įtikinti mus esan- 
ti gryna Tiesa. 


JEAN ETIENNE LIOTARD, Traktatas apie tapybos principus ir taisykles 
(Traité des principes et des régles de la peinture) 


ARP Vašingtono nacionalinės meno galerijos turtų yra Johno Constab- 

le'io tapytas Wivenhoe parko Esekse paveikslas [I]. Nereikia jokių is- 

torinių žinių, kad išvystume jo grožį. Bet kas gali gėrėtis kaimišku 
vaizdo žavesiu, dailininko sugebėjimu jautriai perteikti saulės žaismą Zaliose ga- 
nyklose, švelnų ežero raibuliavimą ir gulbes, nuostabų visa tai gaubiantį debe- 
suotą dangų. Darbas atrodo atliktas taip lengvai ir natūraliai, kad priimame jį 
kaip tyrą ir neproblemišką reakciją į nuostabų Anglijos kaimo grožį. 

Dailės istoriką paveikslas traukia dar kai kuo. Jis žino, kad tas regimas gai- 
vumas nelengvai iškovotas. 1816 m., kai Constable'is nutapė vieno iš pirmųjų 
savo globėjų gyvenamąsias apylinkes, ženklina posūkį jo meniniame kelyje. Dai- 
lininkas pasuko link tapybos koncepcijos, kurią vėliau apibendrino paskaitose 
Hempstede. „Tapyba yra mokslas“, sakė Constable'is, „ir ją reiktų traktuoti 
. kaip gamtos dėsnių tyrinėjimą. Tad kodėl peizažas negali būti laikomas gamtos 
filosofijos šaka, kur paveikslai yra eksperimentai?“ 

Tai, ką Constable'is vadino „gamtos filosofija“, dabar vadinama „fizika“; tvir- 
tinimas, kad ramus ir kuklus Wivenhoe parko vaizdas turėtų būti greta sudė- 
tingų fizikų eksperimentų, atliekamų laboratorijose, iš pradžių turėtų skambė- 
ti mjslingai. Vis dėlto aš esu įsitikinęs, kad Constable'io pareiškimo nereiktų 
painioti su išsišokimais, kuriais menininkai kartais mėgsta stebinti ir šokiruoti 
savo sočius amžininkus. Jis žinojo, apie ką kalba. Vakarų kultūroje tapyba iš tikro 
buvo traktuojama kaip mokslas. Visuose šios kultūros sukurtuose didžiosiose 
kolekcijose eksponuojamuose darbuose naudojamasi atradimais, kurie yra ne- 
paliaujamų eksperimentų rezultatas. 
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Tai gali skambėti šiek tiek paradoksaliai vien todėl, kad daugelio praeities 
eksperimentų rezultatai šiandien yra visiškai įprastas dalykas. Jų galima moky- 
ti ir juos taikyti taip pat lengvai, kaip senoviniame laikrodyje naudojame švy- 
tuoklės dėsnius, o juk reikėjo Galileo jiems atrasti ir Huygenso jiems pritai- 
kyti. Iš tiesų yra menininkų, manančių, kad sritis, kuriai Constable'is skyrė 
savo mokslines pastangas, yra jau visiškai išnagrinėta ir dabar reikia ekspe- 
rimentuoti kitose sferose. Užuot tyrinėję regimąjį pasaulį jie bando atskleisti 
pasąmonės paslaptis ar patikrinti mūsų reakciją į abstrakčias formas. Paly- 
gintas su šiais karštligiškais siekais, Constable'io Wivenhoe parko paveiks- 
las atrodo toks natūralus ir aiškus, kad mes linkę nepastebėti jo drąsos ir nu- 
sisekimo. Priimame jį tarsi paprasčiausią tikslų vaizdo, iš tikro buvusio priešais 
dailininko akis, perteikimą — dažnai tokio tipo paveikslai vadinami „tik gam- 
tos kopija“, priartėjimu prie fotografiško tikslumo, kuriam priešinosi moder- 
nistai. Pripažinkime, kad tam tikra prasme šis apibūdinimas teisingas. Cons- 
table'io tapyba aiškiai artimesnė fotografijai nei kubistų ar viduramžių 
dailininkų darbai. Bet ką mes turime omenyje sakydami, kad fotografija, savo 
ruožtu, yra tarsi pats jos vaizduojamas peizažas? Šią problemą nelengva ap- 
tarti pasitelkus vien tik iliustracijas, nes iliustracijos neišvengiamai kelia tą 
patį klausimą. Tačiau neturėtų būti per daug sunku pademonstruoti bent vie- 
ną iš sričių, kur tapytojo ir fiziko eksperimentai yra vienoje gretoje. Čia pa- 
teiktos dvi fotografijos [5, 6] buvo padarytos toje vietoje, kur turėjo stovėti 
Constable'is, tapydamas Wivenhoe parką. Parkas išliko, nors namas smarkiai 
pasikeitė, o ežero vaizdą užstoja rododendrai. Ką gi šios fotografijos „kopijuo- 
ja“? Visiškai aišku, kad nė vienas jų kvadratinis colis nesutaptų, sakykime, 
su veidrodžio atspindžiu, kurį išvystume toje vietoje. O priežastis akivaizdi. 
Nespalvota fotografija perteikia tik labai siauro pilkos spalvos tonų diapazono 
gradacijas. Žinoma, nė vienas iš tų tonų neatitinka vadinamosios „tikrovės“. 
Iš tikrųjų atspalvių gama beveik visiškai priklauso nuo fotografo pasirinkimo 
ryškinimo kambaryje ir dalinai yra gamybos klausimas. Atsitiko taip, kad abi 
čia reprodukuojamos nuotraukos buvo padarytos iš vieno ir to paties negaty- 
vo. Pirmoji, atspausta apsiribojus siaura pilko tono gama, sukelia miglotos švie- 
sos efektą; antroji, kur naudoti ryškesni kontrastai, yra visai kitokia. Taigi nuo- 
trauka netgi nėra „tik“ negatyvo „kopija“. Fotografas, norintis maksimaliai 
išnaudoti tą lietingą dieną padarytą kadrą, turėtų tapti eksperimentuotoju ir 
bandyti įvairų išlaikymą bei popierių. Jei tai iš tiesų yra kuklios jo veiklos prin- 
cipas, įsivaizduokite, koks svarbus jis dailininkui. 

Nes juk dailininkas taip pat negali nukopijuoti to, ką mato; jis tegali tai per- 
teikti savomis išraiškos priemonėmis. Jį taip pat griežtai riboja toninės išraiš- 
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5. Wivenhoe parkas, Eseksas. Blyški nuotrauka 


6. Wivenhoe parkas, Eseksas. Kontrastinga nuotrauka 
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7. CONSTABLE. Dedhamo slėnis. Apie 1811, pieštukas 


8. CONSTABLE. Dedhamas iš Langhamo. 1813, pieštukas 
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kos priemonių galimybės. Jei dailininko darbai nespalvoti, toks transponavi- 
mas lengvai pastebimas. Mes atsitiktinai turime du beveik toje pačioje vieto- 
je pieštus Constable'io piešinius. Rodos, vieną [7] jis piešė kietu, smailiu pieš- 
tuku. Todėl reikėjo derintis prie iš esmės labai riboto tonų diapazono, 
atsiveriančio tarp tamsaus arklio pirmame plane ir tolimų medžių, pro kuriuos 
tarsi šviečia dangus, perteikiamas pilkšvu popieriumi. Vėlesniam piešiniui [8] 
jis pasirinko tamsesnę ir šiurkštesnę priemonę, leidusią sukurti stipresnį kon- 
trastą. Tačiau tai, ką šiuo atveju vadiname „kontrastu“, tėra labai mažas skir- 
tinguose piešinio plotuose atspindimos šviesos intensyvumo skirtumas. Alie- 
jiniais dažais tapydamas to paties vaizdo eskizą [II], kuris dabar yra Oksforde, 
tonines gradacijas jis pavertė spalvinėmis dėmėmis. Ar dėl šios priežasties 
eskizas atkuria tai, ką dailininkas matė prieš akis? 

Norisi taip galvoti. Kodėl gi dailininkas nesugebėtų imituoti kokio nors ob- 
jekto spalvų, jei vaškinių atvaizdų meistrui tai stebėtinai gerai sekasi? Žinoma, 
sugebėtų, tačiau tik tuo atveju, jei sutiktų paaukoti, rodos, labiausiai jį dominantį 
matomojo pasaulio aspektą — šviesą. Kai sakome, kad atvaizdas visiškai atitinka 
savo prototipą, paprastai galvojame, jog padėti šalia ir vienodai apšviesti jie būtų 
neatskiriami. Apšvieskime juos skirtingai ir panašumas išnyks. Jei skirtumas ne- 
žymus, dar galime atstatyti atitikimą ryškindami blausesnėje šviesoje esančio ob- 
jekto spalvas, tačiau jei vienas jų yra šešėlyje, o kitas - saulės šviesoje, pastan- 
gos bus bergždžios. Neveltui tapytojams nuo seniausių laikų siūloma dirbti 
studijose langais į šiaurę. Jei portreto ar natiurmorto autorius siekia tiksliai nu- 
kopijuoti savo motyvo spalvą užtapydamas vieną plotą po kito, jis negali leisti sau- 
lės spinduliui sugriauti jo darbą. Įsivaizduokime, kad staltiesės baltumą jis vaiz- 
duoja balčiausia i$ balčiausių — kaip tuomet jo paletė įstengtų perteikti ypatingą 
saulės apšviesto lopinėlio švytėjimą ar blizgančio atspindžio žvilgesį? Peizažistui 
tiesioginė imitacija būtų dar mažiau naudinga. Dar sykį prisiminkime fotografo rū- 

. pesčius. Jei jis norės sužavėti nuostabiomis rudens spalvomis, fotografuotomis 
paskutinės kelionės metu, mus nuvilios į tamsų kambarį, kad galėtų ekrane ro- 
dyti-skaidres. Tik pasiskolinta projektoriaus lempos šviesa ir išganingas mūsų akių 
sugebėjimas prisitaikyti leis perteikti tą šviesos intensyvumo įvairovę, kuria 
autorius mėgavosi gamtoje. 

Atsitiko taip, kad Constable'is pats turėjo progą pakomentuoti panašią prie- 
monę. Laiške jis aprašo naują išradimą, vadinamą „diorama“, pasirodžiusį tre- 
čiajame XIX a. dešimtmetyje. „Iš dalies tai - skaidrumas; žiūrovas yra tam- 
sioje patalpoje, jam labai malonu, ir jis patiria nuostabią iliuziją. Tai yra už meno 
ribų, nes iš esmės tai - apgavystė. Menas suteikia malonumą primindamas, 
o ne abgaudamas.“ 
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Jei Constable'is būtų rašęs šiais laikais, tikriausiai būtų pavartojęs žodį ,,su- 
gestijuodamas“. Dailininkas negali nukopijuoti saulės nutviekstos pievelės, bet 
gali ją sugestijuoti. Kaip jis tai daro kiekvienu konkrečiu atveju, yra jo paslap- 
tis, tačiau magiškas žodis, leidžiantis daryti tokius stebuklus, žinomas kiekvie- 
nam dailininkui — tai „santykiai“. 

Nė vienas profesionalus kritikas taip aiškiai nesuvokė šios problemos, kaip 
gerai žinomas dailininkas mėgėjas, tapydavęs laisvalaikiu. Bet tai — ne eilinis 
mėgėjas, o pats seras Winstonas Churchillis: 

„Būtų įdomu, jei koks nors tikrai geras specialistas atidžiai ištirtų, kokią rolę 
tapyboje vaidina atmintis. Mes atidžiai stebime objektus, vėliau nukreipiame žvilgsnį 
į paletę, o dar vėliau - į drobę. Drobė paprastai gauna prieš keletą sekundžių natū- 
ralaus objekto išiųstą žinią. Tačiau pastaroji ją pasiekia en route * užsukdama į paš- 
tą. Ji perduota užkoduota. Iš šviesos ji paversta į spalvą. Drobę ji pasiekia kaip 
kriptograma. Ir tik kai ji sudaro teisingą santykį su visa kuo kitu drobėje, ją gali- 
ma iššifruoti, paaiškėja jos reikšmė ir grynas pigmentas gali vėl virsti šviesa. Bet 
šį kartą tai - ne Gamtos, o Dailės šviesa.“ 

Aš nesu tas „tikrai geras atminties specialistas“, į kurį kreipiasi seras Wins- 
tonas, prašydamas paaiškinti šią mįslę, tačiau man atrodo, kad šio klausimo galė- 
sime imtis tik plačiau susipažinę su minėtu „užkoduotu perdavimu“. 


II 


NEŽINAU, ar mes kada deramai įvertiname savo sugebėjimą suprasti atvaiz- 
dus, t. y. šifruoti meno kriptogramas. Serui Winstonui „paštas“ ir jo kodavimas 
tebuvo nuostabi metafora, bet ne pati blogiausia išeitis yra suprasti ją tiesiogiai. 
Šiaip ar taip, paštas (bent jau Anglijoje) iš tikrųjų telegrafu ir radijo bangomis per- 
siunčia vizualinę informaciją, tokią kaip metereologiniai žemėlapiai bei fotografi- 
jos, o tam kaip tik reikia ją „perkoduoti“ į paprastą signalų sistemą. Techninės 
šio proceso detalės mūsų nedomina; užteks pasakyti, kad paprastas, bet infor- 
matyvus atvaizdas gali būti paverstas vienodais tuščiais arba užpildytais elemen- 
tais. Bet koks didelis iš lempučių suformuotas kelio ženklas geriausiai pademonst- 
ruos šį principa — „išjungti“ arba „įjungti“ sistemos elementai sudaro norimą 
šviesinę figūrą. Telegrafu perduodami paveiksliukai, o iš tiesų - ir televizijos ek- 
rane pasirodantys vaizdai, sukuriami skirtingais spindulio, skleidžiančio vaizdą 
tam tikrame plote, intensyvumais, taip pat iliustruoja šį principą. Tačiau prieš grįž- 
damas norėčiau pateikti paprastesnį pavyzdį iš meninių formų srities, padėsian- 
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9. Nérimo pavyzdys. Venecija, 1568 


tį lengviau išsiaiškinti minėtų kriptogramu prigimtį. Toks „yra — nėra“ principas 
naudojamas daugybėje dailės formų, — prisiminkime tam tikrus piešinių ar nėri- 
nių pavyzdžius, kur raštas sukuriamas užpildytais arba tuščiais tinklelio elemen- 
tais, perteikiant puikiausius žmonių ir žvėrių atvaizdus [9]. Dirbant su tokiomis 
išraiškos priemonėmis nesvarbu, ką perteikia užpildyti elementai, „figūrą“ ar „fo- 
ną“. Svarbus tik šių dviejų ženklų santykis. 

Galbūt kuri nors iš tekstilės technikų, kur atvirkštinis santykis buvo daž- 
nas ir automatiškas, pirmoji privertė amatininkus suprasti, jog atvaizdo nega- 
tyvą taip pat lengva dekoduoti kaip ir pozityvą. Puikiai žinome, kad šį sukeiti- 
mo principą naudojo graikų vazų tapytojai, nuo ankstyvesnės juodafigūrės 
technikos [10] pereidami prie raudonfigūrės, kur figūra vaizduojama raudona 
degto molio spalva [11]. Graikai žinojo, jog tam, kad numatyta forma išsiskirtų 
fone, reikalingas tik kontrastas, „yra“ ir „nėra“, nepaisant sukeitimo krypties. 

Turėdami šį išeities tašką graikai sukūrė skirtingas kriptogramas išgaub- 
toms formoms ir plokštiems siluetams — trijų tonų šviesos ir šešėlio „modelia- 
vimo“ principus, tapusius visos tolimesnės Vakarų meno raidos pagrindu. Šią 
sistemą gerai iliustruoja Pietų Italijos vaza — vienoje jos pusėje galva „padidin- 
a“ balsvu apvadu, perteikiančiu šviesą [12], o kitoje - „šešėliuota“ tamsiau 
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10. Andokido, amfora. Heraklis ir Kretos jautis. 
Apie 520 pr. Kr. Juodafigūrė pusė 
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11. Andokido amfora. Heraklis ir Kretos jautis. 
Apie 520 pr. Kr. Raudonfigūrė pusė 


I. Iš šviesos į 


12, 13. Vaza iš Pietų Italijos. II a. pr. Kr. Fragmentai, priešingos pusės 


[13]. Vietoje paprasto „yra“, reiškiančio konkrečią formą, matome neutralų at- 
spalvį ir dvi jo modifikacijas — šviesai ir tamsai perteikti. 

Nė viena raiškos priemonė kodinio šios gradacijos pobūdžio neatskleidžia taip aiš- 
kiai, kaip mozaika. Klasikinės antikos mozaikos meistrui pakako keturių laipsniškai 
pereinančių atspalvių, kad galėtų pavaizduoti pagrindines trimatės formos ypatybes. 
Prisipažįstu, esu pakankamai naivus ir žaviuosi tomis paprastomis apgaulėmis, ku- 
rių imdavosi amatininkai, kloję vilų ir maudyklių grindų mozaikas visoje Romos im- 
perijoje [14]. Jos yra nuolat Vakarų mene duse santykiu kriptogramu pavyz- 


14. Grindų mozaika iš Antiochijos. II a. po Kr. 
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15. BALDUNG GRIEN. Nuopuolis. 1511. 
Medžio raiZinys 


16. BALDUNG GRIEN. Nuopuolis. 1511. 
Kiaroskuro medžio raiZinys 


dys — viena vertus, tai figūros ir fono kontrastas, antra vertus — pačios figūros „lo- 


kaliosios spalvos“ modifikavimas, perteikiant „daugiau“ arba „mažiau“ šviesos. 


Iš tiesų mes taip nuolankiai paklūstame dailininkų įtaigai, kad visai leng- 


vai priimame ženklų sistemą, kurioje juodos visoms grafikos technikoms įpras- 


17. 16 detalė 


tos linijos ir išskiria figūrą iš fono, ir vaiz- 
duoja šešėlio gradacijas. Nespalvotas 
Baldungo Grieno medžio raižinys „Nuo- 
puolis“ [15] atrodo visiškai užbaigtas ir 
aiškus. Dar įdomiau nagrinėti papildomą 
antrojo atspaudo efektą [16] - vieną iš 
pirmųjų medžio raižinio kiaroskuro tech- 
nikos pavyzdžių. Patamsinęs foną, popie- 
riaus baltumu autorius gali perteikti 
šviesą. Šis kuklus diapazono išplėtimas 
yra stulbinantis laimėjimas, nes toks 
šviesos vaizdavimas ne tik paryškina 
modeliuotę, bet ir perteikia mums vadi- 
namąją „tekstūrą“ — ant skirtingų pavir- 
šių krintančios šviesos kaitą. Todėl „pa- 


I. Iš šviesos į sbalvą 


18. URS GRAF. Vėliavnešys.1514. Plunksna, baltas tušas, spalvotas popierius 


justi“ žvynuotą žalčio kūną [17] galime tik kiaroskuro technika atliktame me- 
džio raižinyje. 

Trijų tonų santykis neabejotinai pasitvirtino kaip ideali Vakarų dailės prie- 
monė tiriant mūsų šviesos suvokimą. Tačiau vis dar galime suprasti ir at- 
virkščią dviejų tonų sistemą. Pavyzdžiui, Ursas Grafas sėkmingai eksperimen- 
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tavo technika, kuria neįmanoma perteikti šešėlio, vaizduojančia tik šviesą tam- 
siame fone [18]. Pakanka suvokti santykius, kad ši keista ženklų sistema at- 
rodytų visiškai „natūrali“. 

Be abejo, žinoma, kad visos grafikos technikos naudojasi sutartinėmis žen- 
klų sistemomis, tačiau tapybos atveju kalbant apie tai, kas gi yra „tikroviška“, 
ir žiūrovai, ir kritikai vis dar šiek tiek painiojasi. Tapytojas turi tokią daugybę 
spalvų ir jo užduotis, atrodo, yra daug lengvesnė nei grafiko, naudojančio ribo- 
tas kriptogramas. Iš tikrųjų tai - dar sudėtingiau. Jo siekis „imituoti“ gali kirs- 
tis su būtinybe perteikti pagrindinius santykius, kurių mums reikia iššifruojant. 
Turiu prisipažinti, kad nusikaltau prisidėdamas prie šios painiavos, savo kny- 
goje Meno istorija pacitavęs gerai žinomą anekdotą apie Constable'į ir jo glo- 
bėją serą George'ą Beaumontą: „Pasakojama, kad kai vienas draugų papriekaiš- 
tavo jam, kodėl šis pirmame plane nepanaudojo, kaip privalu, sodrios rudos seno 
smuiko spalvos, Constable'is paėmė smuiką ir padėjo jį priešais draugą ant žo- 
lės, kad parodytų, kaip skiriasi mūsų matoma šviežia žaluma nuo tradiciškai rei- 
kalaujamų šiltų tonų.“* 

Tai buvo įdomus gestas, tačiau nederėtų manyti, kad seras George'as nieka- 
da nebuvo pastebėjęs, jog žolė žalia, o smuikas rudas, arba kad Constable'is yra 
šio svarbaus atradimo autorius. Aišku, abu jie žinojo, jog spalvos skiriasi. Šis epi- 
zodas turi daug subtilesnę prasmę — kaip suderinti vadinamas „lokaliąsias spal- 
vas“ su tonine gradacija, dailininkų peizažistų naudojama gyliui perteikti. 

Tokių diskusijų aidą aptinkame Benjamino Westo pastaboje The Farington 
Diary: „Jis mano, kad Claude'as [III] pradėdavo savo darbus vienodas spalvas 
paprastai pustoniais tepdamas nuo horizonto iki viršutinio dangaus krašto, - ir 
nuo horizonto iki pirmojo paveikslo plano, ir netapydavo debesų danguje ar ki- 
tų konkrečių peizažo elementų, kol visiškai užbaigdavo tą gradaciją. - Kai šiuo 
darbu jis būdavo patenkintas, tapydavo peizažo elementus, tokiu būdu išsau- 
godamas norimą gradaciją — nuo horizonto linijos iki viršutinio dangaus krašto 
ir nuo horizonto linijos iki pirmojo plano. - Smirke'as pastebėjo, kad visiškai at- 
sisakyta grynos spalvos, nenaudojant jos net figūrų draperijoms. - Turneris sakė, 
kad žiūrint į šį paveikslą jam buvo ir malonu, ir liūdna, - atrodė, kad tai per- 
žengia imitavimo ribas.“ 

Šie XVII-XVIII a. dailininkų eksperimentai toninėmis gradacijomis nuo blyš- 
kiai mėlynos iki sodrios rudos išmokė serą George'ą Beaumontą peizaže vaiz- 
duoti šviesą ir nuotolį. XVIII a. buvo net išrastas mechaninis prietaisas, padedantis 
dailininkams suskaidyti lokaliąsias spalvas į smulkesnių pustonių sekas. Tai buvo 
lenktas stiklas užtamsintu paviršiumi, dažnai vadintas „Claude'o stiklu“, turėjęs 


*E. H. Gombrich, Meno istorija; vertė Irena Jomantienė, Vilnius, Alma littera, 1995 


19. REYNOLDS. Ledi Elizabeth Delmé su vaikais. 1777—1789 
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20. GAINSBOROUGH. Peizažas su tiltu. Apie 1780—1788 


veikti taip, kaip mus veikia nespalvota fotografija - regimojo pasaulio įvairovę re- 
dukuoti į tonines gradacijas. Nereikia abejoti, kad šis metodas turėjo privalumų. 
XVIII a. meistrai sukūrė patraukliausių efektų, naudodami šiltus rusvus tonus 
pirmame plane ir vėsius sidabriškai mėlynus - blyškiuose toliuose. 

Žiūrint į Reinoldso Ledi Elizabeth Delmė su vaikais [19] Nacionalinėje gale- 
rijoje Vašingtone arba į Gainsborougho Peizažą su tiltu [20], mes suvokiame to- 
lygios gradacijos, paremtos pirmojo plano ruda spalva, svarbą. Žvilgsnis į Cons- 
table'io Solsberio katedros vaizdą [21] įtikina, kad šviesos ir gylio įspūdį jis 
sukūrė varijuodamas tonais. Tai - intensyvumo skirtumai. Constable'is suabe- 
jojo būtinybe likti vieno tono diapazone. Jis norėjo pažiūrėti, koks efektas bus 
sukurtas labiau atsižvelgiant į lokaliąją žolės spalvą — ir kaip tik Wivenhoe par- 
ke galime stebėti jį keičiant bendrą spalvų skalę ryškiai žalių tonų link. Be abe- 
jo, tik link - nes palyginta su jaunos žalios žolės spalva drobėje pavaizduota žolė 
vis tiek labiau primins Kremonos smuiko spalvą. Tai - perkėlimas, transpozici- 
ja, o ne kopija. 


21. JOHNAS CONSTABLE'IS: Solsberio katedros vaizdas. Apie 1825 


Vos įsisąmoninus šį svarbų faktą, meistro teiginys, kad į visus tapybos dar- 
bus reiktų žiūrėti kaip į gamtotyros eksperimentus, tampa nebe toks keistas. 
Naudodamas derinimą neigiančias išraiškos priemones ant drobės jis bando su- 
kurti tai, ką vadino „trumpalaikiu gamtos kiaroskuru“. Eksperimentuodamas jis 
iš tiesų padarė atradimų. Pavyzdžiui, iš pradžių priešintasi tokiam dideliam ža- 
lios spalvos kiekiui, nes manyta, kad ji suardys reikiamą tonų gradaciją. Patetiš- 
ka istorija pasakoja, kaip Constable'iui, Karališkosios akademijos žiuri nariui, da- 
lyvaujant posėdyje per klaidą ant molberto aptarti buvo pastatytas jo paties 
darbas, ir vienas jo kolegų neapgalvotai pasakė: „Paimkite iš čia tą kokčiai žalią 
daiktą.“ Bet taip pat žinoma, kad jo paveikslo Šieno vežimas pasirodymas Pary- 
Ziuje paskatino prancūzų meistrus kartoti jo eksperimentus ir pašviesinti savo 
paletes. Tereikia nueiti į kurią nors svarbesnę galeriją, kad įsitikintume, jog Cons- 
table'io metodas buvo priimtas. Žalia jau nebelaikoma „kokčia“. Ėmėme suprasti 
daug ryškesnius, tokius kaip Corot'o [22] paveikslus, dar daugiau - ėmėme gė- 
rėtis šviesos perteikimu ir nepasigesti toninių kontrastų, kurie anksčiau buvo ne- 
pakeičiami. Išmokome suprasti naują ženklų sistemą ir praplėtėme savo akiratį. 
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22. COROT. Vaizdas netoli Épernono. Apie 1850—1860 


Tai ir yra svarbiausia, kas istorikui žinotina iš fiziko tyrimų. PeizaZo tiesa yra 
reliatyvi, ir tuo reliatyvesnė, kuo ryžtingiau dailininkas drįsta priimti šviesos iš- 
šūkį. Didieji mokslininkai, tokie kaip Brücke'as, XIX a. net priėjo išvadą, kad 
dailininkai neturėtų tapyti saulės nušviestų scenų. 1877 m. jis rašė: „Šiek tiek 
daugiau poezijos ir šiek tiek mažiau vidudienio saulės labai praverstų šiuolai- 
kiniams peizažų tapytojams.“ Dabar žinome, kad jis klydo, tačiau mums lengva 
spręsti. Impresionistų eksperimentai įtikino, jog minėtus išraiškos priemonių 
apribojimus galima nugalėti: pavyzdžiui, Monet'as [23] vidudienio saulės efek- 
tą gali perteikti išnaudodamas jos spindėjimo sukeltą akinantį blizgesį, ir tokie 
paveikslai bus dar poetiškesni dėl autoriaus ryžto pasiekti neįmanoma. Tam, kad 
numatytų šį pasisekimą, Brücke'as pats turėjo būti išradingas menininkas. Moks- 
lininkui jo prieštaravimas atrodė visiškai pagrįstas. Per dažnai apie konfliktą tarp 
dailininko ir žiūrovo, tarp tradicijos ir naujovės kalbama neatsižvelgiant į šį pa- 
prastą faktą. Vienoje pusėje mums rodomas neišmanėlis žiūrovas, maitinamas 
melu, kitoje — dailininkas, matantis tiesą. Šiuo klaidingu įsitikinimu grįsta isto- 
rija niekada nebus gera. O Constable'io peizažo kaip gamtos dėsnių tyrimo api- 
būdinimas geriau nei bet kas kita padės mums išvengti tokių nesklandumų. 

Tik vienu atžvilgiu jo formuluotę galbūt reiktų taisyti. Dailininkas tyrinėja 
ne fizinio pasaulio pobūdį, o tai, kaip mes į jį reaguojame. Jam svarbūs tam tik- 
rų efektų mechanizmai, o ne jų priežastys. Jo problema psichologinė — kaip su- 
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23. MONET. Saulėtas Roueno katedros Vakarinis fasadas. 1894 
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kurti įtikinamą vaizdą, nepaisant to, jog nė vienas šešėlis neatitinka vadinamo- 
sios „realybės“. Kad įmintų šią mįslę, - kiek kol kas galime teigti, jog ji įmin- 
ta — mokslas turėjo ištirti, kaip mūsų sąmonė fiksuoja santykius, o ne atskirus 
elementus. 


III 


GAMTA mus apdovanojo šiuo gabumu ne tam, kad galėtume tapyti: pasirodo, 
niekada nesusivoktume šiame pasaulyje, jei nebūtume prisitaikę suvokti san- 
tykius. Lygiai taip, kaip bet kuria tonacija grojama melodija yra vis ta pati me- 
lodija, mes dažniausiai reaguojame į šviesos intervalus, į vadinamuosius „skir- 
tumus“, o ne į tam tikrą šviesos kiekį, atsispindintį nuo daiktų. Rašydamas 
„mes“ galvoje turiu ir tik ką išperėtus viščiukus, ir kitus panašius padarus, 
taip paslaugiai atsakančius į psichologų pateiktus klausimus. Remiantis kla- 
sikiniu Wolfgango Kóhlerio eksperimentu, galima paimti du lapus pilko popie- 
riaus — šviesų ir tamsų - ir išmokyti viščiukus laukti maisto ant šviesesniojo. 
Jei vėliau tamsų lapą pakeisite šviesesniu už likusįjį, apgauti paukščiukai ieš- 
kos savo lesalo ne ten, kur visuomet jį rasdavo — ant palikto pilko popieriaus 
lapo, bet ant naujojo, kur maistas turėtų atsidurti sprendžiant pagal santykį, 
t.y. ant šviesesniojo popieriaus lapo. Jų mažos smegenys pritaikytos ne at- 
skiriems dirgikliams, o jų „skirtumams“ pastebėti. Nieko gera neišeitų, jei 
gamta būtų užsigeidusi tai sutvarkyti priešingai. Argi įsiminę tam tikrus dir- 
giklius jie atpažintų tą patį popieriaus lapą? Vargu! Jo atspalvį galėtų pakeisti 
ant saulės užslinkęs debesis, galvos kryptelėjimas ar žvilgsnis iš kitos vie- 
tos. Jei vadinamoji „tapatybė“ nebūtų paremta nuolatiniu santykiu su aplin- 
ka, ji dingtų svaiginančiame nepasikartojančių įspūdžių chaose. 

Ir viščiuko, ir žmogaus tinklainę pasiekia kintančių šviesos taškų maiša- 
tis, veikianti šviesai jautrias ląsteles, kurios perduoda informaciją į smege- 
nis. Tai, ką matome, yra stabilus pasaulis. Reikia fantazijos pastangų ir nepa- 
prastų sugebėjimų, kad įsivaizduotume tą didžiulę prarają tarp dviejų minėtų 
vaizdų. Imkime bet kokį daiktą, kad ir knygą ar popieriaus lapą. Kai peržvel- 
giame jį akimis, dviejose mūsų tinklainėse atsiranda nerimstantis, zujantis 
įvairaus ilgio ir ryškumo šviesos bangų margumynas. Vargu, ar šis margumy- 
nas kada nors tiksliai pasikartos — žiūrėjimo kampas, apšvietimas, vyzdžių dy- 
dis bus pakitę. Balta šviesa, kurią atspindi į langą atgręžtas popieriaus lapas, 
yra to, ką jis atspindi nusuktas, kartotinis. Tai nereiškia, kad nepastebime tam 
tikro pasikeitimo; priešingai, privalome jį matyti, jei norime įvertinti apšvie- 
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timą. Tačiau niekada nesuvoksime objektyvaus tų pakitimų laipsnio, jei nepa- 
sinaudosime psichologų vadinamu „redukciniu tinkleliu“. Iš esmės tai — aku- 
tė, rodanti spalvų dėmes, bet slepianti jų santykius. Tie, kurie naudojosi šiuo 
stebuklingu instrumentu, pasakoja apie nepaprastai stulbinančius atradimus. 
Balta nosinė šešėlyje iš tikrųjų gali atrodyti tamsesnė už anglies gabalėlį, nu- 
šviestą saulės. Mes retai painiojame šiuos du dalykus, nes anglis apskritai yra 
juodžiausia mūsų regos lauko dėmė, o nosinė - balčiausia, ir būtent jų švie- 
sumo santykis yra mums svarbus ir pastebimas. Kodavimo procesas, apie kurį 
kalba seras Winstonas Churchillis, prasideda keliaujant iš tinklainės į sąmo- 
nę. Tam tikrą mūsų nejautrumą svaiginančioms aplinkinio pasaulio variacijoms 
psichologai vadina „konstantiškumu“. Nors pastebime kai kurias permainas 
pakitus atstumui, apšvietimui, regėjimo kampui ir pan., daiktų spalva, forma 
ir šviesumas mums atrodo sąlyginai pastovūs. Kambarys išlieka toks pat nuo 
aušros, per vidurdienį ir iki sutemų, o objektai jame išlaiko savo formas ir spal- 
vas. Tik tada, kai turime specialų tikslą, reikalaujantį dėmesio minėtiems da- 
lykams, pradedame abejoti. Mes nesiimame spręsti apie nematytos medžia- 
gos spalvą dirbtinėje šviesoje ir pasitraukiame į kambario vidurį, jei mūsų 
prašo pasakyti, ar paveikslas ant sienos kabo tiesiai. Kitais atvejais mūsų su- 
gebėjimas atsižvelgti tik į santykius ir daryti išvadas pagal juos yra stebinan- 
tis. Visiems yra tekę kine sėdėti eilės krašte. Iš pradžių ekranas ir visa tai, 
kas jame, atrodo taip iškreipta ir netikra, kad norisi išeiti. Tačiau per keletą 
minučių prisitaikome prie savo pozicijos, ir proporcijos išsitaiso. Lygiai tas pat 
vyksta ir su spalvomis. Silpna šviesa iš pradžių sukelia nepatogumų, tačiau 
dėl fiziologinio akies sugebėjimo prisitaikyti mes greitai vėl imame atpažinti 
santykius, ir pasaulis atgauna pažįstamą veidą. 

Jei žmogus, o ir žvėris, nesugebėtų atpažinti tapatybių tarp gausybės skir- 
tingų pavidalų, atsižvelgti į pakitusias sąlygas ir išlaikyti sąmonėje stabilaus pa- 
- saulio bruožus, dailė negalėtų egzistuoti. Atsimerkę vandenyje mes atpažįsta- 
me daiktus, formas ir spalvas, nors ir neįprastomis sąlygomis. Pirmą kartą 
išvydę paveikslą, jo objektus taip pat regime neįprastomis sąlygomis. Tai — dau- 
giau nei vien tik kalambūras. Šie sugebėjimai yra susiję. Kaskart, išvydus iki 
tol nežinomu būdu sukurtą atvaizdą, mus ištinka trumpas šokas; vėliau seka 
prisitaikymo laikotarpis — tačiau mumyse yra šio prisitaikymo mechanizmas. 
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IrARIU, kad kažkur čia slypi preliminarus atsakymas į klausimą, kiek šį sugebėji- 
mą „skaityti“ atvaizdus, pavyzdžiui, kontūrinius piešinius ar nespalvotas fotogra- 
fijas, reikia lavinti, ir kiek jis yra įgimtas. Kaip man pavyko išsiaiškinti, primity- 
viosios gentys, anksčiau nemačiusios tokių atvaizdų, ne visada geba juos 
suprasti. Tačiau būtų neteisinga daryti išvadą, kad fotografijos simbolizmas yra 
tiktai sutartinis. Jis perprantamas stebėtinai greitai, vos suvokus, koks prisitai- 
kymo būdas reikalingas. 


24. FANTIN-LATOUR. Sonios portretas. 1890 25. MANET. Ponia Michel-Lévy. 1882. 
Pastelė, aliejus 


Manau, kad ir sunkaus pradinio prisitaikymo prie naujų tapybos ženklų sis- 
temų, ir vėlesnio jo lengvumo priežastys turėtų būti panašios. Akims, pripratu- 
sioms prie Fantin-Latouro Sonios portreto [24], Manet'o Madam Michel-Levy 
[25] iš pradžių turėjo atrodyti tokia pat šiurkšti ir akinanti, kaip giliųjų van- 
denų narui saulės šviesa. 

Dailininko novatoriaus kelią lydinčius sunkumus plačiai aprašytus randa- 
me Constable'io laiškuose. Išgirdęs apie retai pasitaikantį būsimą vieno jo pei- 
zažų pirkėją, nieko gero nesitikėdamas tapytojas rašo: „Ar nebūtų geriau, jei 
būčiau primaišęs į jį suodžių ir dumblo, nes jis juk žinovas, ir atmatas bei purvą 
tikriausiai mėgsta labiau nei gaivumą ir grožį.“ „Užtrintos ir purvinos drobės 
užima paties Dievo darbų vietą,“ — rašo jis kitur. Consteble'is ypač atkakliai 
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stengėsi perteikti šviesą ir smerkė bei niekino vizualinius publikos, prisitai- 
kiusios prie seno lako tamsos, įpročius. Jo požiūris, kaip žinome, nugalėjo. Gel- 
tonas lakas, kuriuo XIX a. buvo nutepami tapybos darbai, kad įgautų vadina- 
mąjį „galerijos atspalvį“, dingo kartu su Claude'o stiklu. Mes išmokome žiūrėti 
į šviesą be tamsių akinių. 

Tačiau būtų šiek tiek neatsargu daryti išvadą, kad ši revoliucija pagaliau at- 
skleidė mums tiesą, ir dabar žinome, kaip turi atrodyti paveikslai. Constable'is 
pagrįstai smerkė vizualinius įpročius tų, kurie buvo įpratę žiūrėti į purvinas dro- 
bes, tačiau jis ėmė smerkti net Nacionalinės galerijos Londone įkūrimą, kuri esą 
reikštų „meno pabaigą vargšėje senojoje Anglijoje“. Šiandien į tokią nuostatą ga- 
lima pažvelgti iš priešingos pusės. Iš pradžių impresionistai, vėliau XX a. tapyba 
(nekalbant apie plakatus ir neonines šviesas), pripratino mus prie ryškesnės pa- 
letės, stiprių ar net rėkiančių spalvų, ir mums gal jau sunku priimti senųjų stilių 
tonines gradacijas. Dabar Londono nacionalinė galerija tapo diskusijų apie tai, kaip 
prisitaikyti turime būti pasiruošę žiūrėdami senus tapybos darbus, centras. 

Drįstu manyti, kad ši problema per dažnai traktuojama kaip objektyvių 
mokslinių metodų ir subjektyvių dailininkų bei kritikų įspūdžių konfliktas. Ob- 
jektyvi galerijų laboratorijose naudojamų metodų vertė yra tiek pat neabejo- 
tina, kaip ir tuos metodus taikančiųjų sąžiningumas. Tačiau galima pagrįstai 
įrodinėti, kad dirbdami savo sudėtingą ir atsakingą darbą restauratoriai turė- 
tų atsižvelgti ne tik į pigmentų cheminę sudėtį, bet ir į mūsų, o kartu ir viš- 
čiukų suvokimo psichologiją. Tai, ko 
mes iš jų tikimės, yra ne pirmykš- 
tės atskirų pigmentų spalvos atkū- 
rimas, o tai, kas yra daug sudėtin- 
giau ir jautriau- santykių 
išsaugojimas. Kaip žinia, būtent 
šviesos įspūdis yra pagrįstas vien 
tik skirtumais, o ne objektyviu 
spalvų šviesumu, kaip galėtų atro- 
dyti. Jei tik pastebime staigų tono 
pašviesėjimą, suprantame jį kaip 
šviesą. Šį akivaizdų faktą primena 
tipiški toniniai tapybos darbai, tokie 
kaip Daumiero Patarimas jaunam 
dailininkui [26]. Ūmus tono pakei- 


timas niūrų XIX a. interjerą pagy- 
26. DAUMIER. Patarimas jaunam dailininkui. Po 1860 vina saulės šviesa. Pastudijuokite 
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clean up 
paint Up 
fix up 


27. PANNINI. Panteono vidus. 28. BIEDER. Plakatas. 1953 
Apie 1740 


įtaigų dienos šviesos, sklindančios pro Panteono langą, efektą patraukliame 
Pannini paveiksle [27]. Ir čia iliuziją sukuria aiškios šviesos lopinio ribos. Pa- 
slėpkite jas, ir šviesos įspūdis beveik dings. Esu girdėjęs, kad restaurato- 
rius privalo išmokti paisyti tokių kylančių sunkumų. Pradėjus valyti dailės 
darbą, atsiras panašių netikėtų šviesumo skirtumų, ir dėl jų atrodys, tarsi į 
paveikslą sklistų šviesa. Tai — psichologinis efektas, gudriai išnaudojamas 
linksmame Nacionalinio Clean-up Paint-up Fix-up biuro plakate [28]. Tačiau 
aš nesiųsčiau savo paveikslų atnaujinti į šią garbingą įstaigą. Gundantis prie- 
blandą išsklaidančios dienos šviesos įspūdis atsiranda tik paveiksle; jį su- 
keliantis skirtumas dingsta baigus valyti. Ir vos tik mes prisideriname prie 
naujos šviesos tonacijos, atsiranda konstantiškumai, o protas grįžta prie 
įprasto darbo — skirtumų ir santykių vertinimo. Mes prisitaikome prie įvai- 
rių lakų lygiai taip pat, kaip prisitaikome prie įvairaus galerijos apšvietimo, 
žinoma, jei nėra visiškai tamsu. Jaučiu, kad dažnai naujas ryškumas nustoja 
akinti vos tik išblėsta šokas. Bent jau man tai primena įspūdį, patiriamą pa- 
sukus radijo rankenėlę nuo boso iki diskanto. Iš pradžių muzikai tarsi su- 
teikiamas naujas, aštresnis skambesys, tačiau ir čia aš prisitaikau ir girdžiu 
pastovius elementus, tik šiek tiek nerimauju, ar tie nematomi vaiduokliai, 
garso inžinieriai, atsižvelgė į visus skirtumus ir juos išsaugojo. 


IN-LATOUR. Natiurmortas. 1866 


v. Vaiko nukopijuotas Constable'io Wivenhoe parkas 
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Bijau, kad iškilus šiems sudėtingiems ir kebliems klausimams, neįmano- 
ma išvengti istoriko nepasitikėjimo restauratoriumi. Mums, kaip ir kitiems, 
baisu žiūrėti į blunkančius dokumentus ir nešvarius paveikslus, bet tuo pat 
metu mes suvokiame, kiek mažai težinome apie praeitį. Neabejojame tik vie- 
nu dalyku: mūsų ir praeities kartų reakcija ir skonis neišvengiamai skiria- 
si. Jei tiesa, kad karalienės Viktorijos laikais žmonės taip dažnai klydo, tai 
dar įtikimiau, kad, nepaisant ištobulėjusios technikos, mes taip pat darome 
klaidas. Dar daugiau, žinome, kad ne tik XIX a. į ryškias spalvas žiūrėta ne- 
palankiai. Pavyzdžiui, Ciceronas buvo įsitikinęs, kad išlavintas skonis pa- 
vargsta nuo blizgesio kaip nuo saldumynų pertekliaus. Jis rašo: „Kad ir koks 
iš pradžių patrauklus naujų paveikslų spalvų grožis ir įvairovė, dėmesį vis 
dėlto prikausto būtent senas ir nublukęs paveikslas.“ Dar akivaizdžiau tai 
liudija Plinijaus ištrauka apie nepakartojamą Apellio sugebėjimą prigesinti 
spalvas tamsiu laku, „idant jų ryškumas nežeistų akių“. Mes nežinome, ko- 
kio ryškumo spalvos žeidė išlavintą IV a. pr. Kr. graiko ir I a. romėno skonį. 
Tačiau ar gali būti, kad šie svarūs liudijimai XVI a. ar XVII a. meistro ne- 
skatino lenktyniauti su Apelliu ir nau- 
doti tamsinantį laką, kad pasiektų 
subtilesnę tonų vienovę? Nemanau, 
kad kas nors drįstų tvirtinti, jog 
„Saugūs“ mūsų valymo metodai gali 
atpažinti tokį laką, nekalbant jau apie 
jo išsaugojimą. Sakykime, restaura- 
torius, susidūręs su nykstančia dro- 
be, gali būti priverstas rizikuoti - ta- 
čiau kam jam neigti tokią riziką? 
Klausimą, kaip atrodė paveikslai 
tada, kai buvo sukurti, lengviau pa- 
teikti, nei į jį atsakyti. Laimei, yra 
papildomų, neblunkančių ir nesikei- 
čiančių liudininkų - omenyje turiu 
būtent grafinio meno pavyzdžius. 


Man atrodo, kai kurie Rembrandto 


29. REMBRANDT. Jaunasis Haaringas. 1655. 


Ofaztan atspaudai [29] puikiai byloja apie 


tamsių tonų svarbą ir sušvelnintus 
kontrastus. Ar atsitiktinai grafikos mėgėjų dabar yra mažiau nei bet kada? 
Tiems, kurie įprato prie fortepijono skambesio, sunku savo klausą priderin- 
ti prie klavesino. 
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30. HOBBEMA. Kaimas su vandens malūnu tarp medžių. Apie 1670 


į 


31. CONSTABLE. Baltas arklys. 1819 


Įsiminkime, kad dailėje svarbūs ne tik vieno paveikslo, bet ir paveikslų gru- 
pės santykiai, atsižvelgiant į tai, kaip jie pakabinti ar matomi. Jei Fricko ko- 
lekciją pradedame apžiūrėti nuo Hobbemos Kaimo su vandens malūnu tarp me- 
džių [30] ir baigiame Constable'io paveikslu Baltas arklys [31], pastarasis 
atrodys šviesus ir erdvus, koks ir turėjo būti pagal Constable'io sumanymą. 
Jei pasirinksime kitą maršrutą ir prie minėto paveikslo ateisime pripratinę 
akis prie Barbizono mokyklos, pavyzdžiui, Corot'o, paletės [plg. 22], atrodys, 
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kad Constable'io drobėje užtemo saulė. Ji atsiduria už ribos, šiuolaikinį maty- 
mą mums skiriančios nuo senojo. 

Manau, tai priklauso būtent nuo mūsų lūkesčių vaidmens šifruojant dailinin- 
kų kriptogramas. Prie jų darbų mes ateiname iš anksto priderinę savo „imtu- 
vus“. Mes tikimės pamatyti tam tikrą ženklų sistemą, tam tikrą ženklų padėtį 
ir esame pasirengę su ja susidoroti. Šiuo atveju skulptūra yra netgi geresnis 
pavyzdys už tapybą. Stovėdami priešais biustą suprantame, ko iš mūsų tikimasi. 
Paprastai nelaikome jo nupjautos galvos atvaizdu; suvokiame padėtį ir supran- 
tame, kad šis daiktas priklauso „biustų“ grupei ar klasei, kurią žinome dar iš 
vaikystės. Tikriausiai dėl tos pačios priežasties mes visiškai nepasigendame 
spalvų marmuro dirbiniuose, kaip ir nespalvotose fotografijose. Priešingai. Pri- 
pratusieji prie balto marmuro patiria ne visada malonų šoką, išvydę šiek tiek 
paspalvintą biustą. Toks biustas gali atrodyti nemaloniai tikroviškas, peržen- 
giantis simbolinės sferos, kuriai jis turėjo priklausyti, ribas, nors iš tikrųjų jis 
dar toli gražu nepanašus į gerai žinomus vaškinius atvaizdus, dažnai sukelian- 
čius šiurpą, nes peržengia simbolizmo ribas. 

Tokius lūkesčius psichologai vadina „nuostata“; šiai sąvokai mes dar skirsi- 
me dėmesio tolimesniuose skyriuose. Nuo lūkesčio ir stebėjimo sąveikos pri- 
klauso visa kultūra, visas bendravimas, o išsipildymo, nusivylimo, teisingų spė- 
jimų ir klaidingų išvadų bangos formuoja kasdienį mūsų gyvenimą. Kam nors 
atvykus į įstaigą, mes galime būti nusiteikę išgirsti svečią sakant „labas rytas“, 
ir vargu ar pastebėsime, kad pasitvirtino mūsų viltys. Tačiau jei jis nepasako 
„labas rytas“, galime atitinkamai nusiteikti ir laukti kitų nemandagumo ar prie- 
šiškumo požymių. Paprasčiausių žinių, leidžiančių tvirtai jaustis supančioje psi- 
chinėje terpėje, trūkumas yra viena iš svetimšalio problemų. Vokietis tikėsis 
rankos paspaudimo, tuo tarpu anglas ne visada linktels galva. Italų valstietį gali 
įžeisti turisto apranga, mums atrodanti padorumo pavyzdys. Atsiminti reiktų 
štai ką — šiuo atveju, kaip ir kitais, svarbiausia yra „daugiau“ ar „mažiau“, san- 
 tykis tarp to, ko tikėjomės ir to, ką patyrėme. 

Meninis patyrimas nėra šios taisyklės išimtis. Stilius, kaip ir kultūra ar ben- 
dra nuomonė, nubrėžia lūkesčių horizontą, nuostatą, ypač jautriai reaguojančią 
į nukrypimus ir pasikeitimus. Pastebėdama santykius, sąmonė fiksuoja tenden- 
cijas. Meno istorijoje būta daugybės vertinimų, kuriuos suprasti galima tik taip. 
Ipratusiems prie vadinamo „Cimabue“ stiliaus [32], ir besitikintiems išvysti pa- 
našią ženklų sistemą, Giotto paveikslai [33] savo nepaprastu tikroviškumu su- 
kėlė šoką. „Kiekvieną daiktą Giotto pavaizduodavo taip panašiai, kad jo kūri- 
niai apgaudavo žmonių akis“*, rašo Boccaccio. Mums tai gali skambėti keistai, 
tačiau ar ne panašų, tik daug silpnesnį, šoką esame patyrę patys? Kai atsirado 


*Boccaccio, Dekameronas; vertė Edvardas Viskanta, Vilnius, Vaga, 1987 
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32. CIMABUE. Švč. Trejybės Madona. 33. GIOTTO. Madona su šventaisiais ir 
Apie 1275—1280 angelais. Apie 1310 


stereo kinas, atstumas tarp lūkesčių ir patirties buvo toks, kad daugelis paty- 
rė tobulos iliuzijos jaudulį. Tačiau kai lūkesčiai išauga, iliuzija nublanksta; pri- 
imame ją kaip normą ir norime daugiau. 

Aiškinantis meno ir vadinamosios realybės santykį, mums, istorikams, šie pa- 
prasti psihologiniai faktai kelia tam tikrų sunkumų. Nelieka nieko kita, kaip tik 
žiūrėti į praeities meną pro apverstą teleskopą. Iki Giotto mes turime nueiti ilgą 
kelią, prasidedantį impresionistais ir vedantį atgal pro Michelangelo ir Masaccio, 
todėl Giotto kūriniuose pirmiausia pamatome ne tikroviškumą, o griežtą santū- 
rumą ir didingą atsiribojimą. Kai kurie kritikai, ypač Andrė Malraux, dėl to pada- 
rė išvadą, kad praeities menas mums yra visiškai nepažinus, išliekantis tik kaip 
transformuotas ir pakeistas „mitas“, kurį regime nuolat kintančio istorinio kalei- 
doskopo kontekste. Aš — ne toks didelis pesimistas. Tikiu, kad istorinė vaizduotė 
gali nugalėti šias kliūtis, kad galime prisitaikyti prie įvairių stilių taip pat, kaip 
priderinti savo nuostatą prie įvairių išraiškos priemonių ir ženklų sistemų. Be 
abejo, reikia šiek tiek pastangų. Tačiau, man rodos, tai daryti tikrai verta — todėl 
savo paskaitų tema aš ir pasirinkau vaizdavimo problemą. 


II 


Tiesa ir stereotipas 


Šis mūsų intelekto schemiškumas reiškinių ir pačių formų atžvilgiu yra žmogaus sie- 
los gelmėse paslėptas menas, kurio tikruosius metodus mums vargu ar kada pavyks 
atskleisti ir įminti gamtos mįslę. 


IMMANUELIS KANTAS, Grynojo proto kritika* (Kritik der reinen Vernunft) 


wf 

AVIOJE autobiografijoje vokieciu iliustratorius Ludwigas Richteris pri- 

simena, kaip jis su draugais, jaunais dailės studentais, 1820 m. Romo 

je aplankė garsųjį grožio kampelį Tivoli ir sėdo piešti. Jie nepritarda- 
mi stebėjosi prancūzų menininkais, kurie atėjo į tą pačią vietą apsikrovę da- 
žais ir tepė juos ant drobės dideliais, šiurkščiais teptukais. Vokiečiai, galbūt 
įkvėpti tokio dailininkų pasitikėjimo savimi, laikėsi priešingo požiūrio. Jie išsi- 
rinko kiečiausius, smailiausius pieštukus, kad galėtų aiškiai ir tiksliai perteikti 
motyvą bei smulkiausias jo detales, ir palinko ties nedideliais savo popieriaus 
lapeliais, bandydami kuo ištikimiausiai pavaizduoti visa, ką matė. „Mes įsimy- 
lėjome kiekvieną žolės stiebelį, kiekvieną mažytę šakelę, ir niekas neturėjo likti 
nepastebėta. Visi bandėme perteikti motyvą kaip įmanoma objektyviau.“ 

Nepaisant to, kai vakare jie palygino savo darbus, šie stebėtinai skyrėsi vie- 
nas nuo kito. Kiekviename vaizdelyje nuotaika, spalva, net pats motyvo kontū- 
ras buvo subtiliai transformuoti. Toliau Richteris rašo, kad skirtingi variantai at- 
spindėjo skirtingą keturių jo draugų būdą; pavyzdžiui, tapytojas melancholikas 
ištiesino įmantrius kontūrus ir akcentavo mėlynus atspalvius. Galime sakyti, 
kad Richteris iliustruoja žinomą Emile'io Zola posakį - pastarasis dailės darbą 
pavadino „gamtos kampeliu, matomu per temperamento akinius“. 

Būtent todėl, kad šis apibrėžimas mums svarbus, patyrinėkime jį nuodug- 
niau. Menininko „temperamentas“ ar „asmenybė“, jo išskirtiniai pomėgiai gali 
būti viena iš priežasčių, lemiančių į menininko rankas patekusio motyvo trans- 
formaciją, tačiau turi būti ir kitų priežasčių — iš esmės tai būtų visa, kas telpa į 
žodį „stilius“, laikotarpio ir menininko stilius. Kai ši transformacija labai paste- 
*Vertė Romanas Plečkaitis, Vilnius, Mintis, 1996 
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34. Hastings. Bayeux gobeleno detalė. Apie 1080 


bima, sakome, kad motyvas smarkiai „stilizuotas“, ir iš to seka, kad tiems, ku- 
rie dėl vienos ar kitos priežasties domisi šiuo motyvu, teks išmokti nekreipti į 
stilių dėmesio. Tai - natūralaus prisitaikymo, kurį mes visi, žiūrėdami senas 
iliustracijas, atliekame automatiškai, dalis; jo pakitimą aš pavadinau „nuosta- 
ta“. Galime „perskaityti“ Bayeux gobeleną [34] nekreipdami dėmesio į aibes 
„nukrypimų nuo tikrovės“. Nė sekundei nesusigundome manyti, kad Hasting- 
se medžiai tuo metu atrodė lyg palmės, o žemė buvo iš ritinėlių. Tai - kraštu- 
tinis pavyzdys, bet jis demonstruoja svarbų faktą: žodis „stilizuotas“ tarsi ima 
kelti abejonių. Jis implikuoja tai, kad tam tikrais veiksmais menininkas trans- 
formuoja medžius — panašiai, kaip karalienės Viktorijos laikų dekoratorius bu- 
vo išmokytas išstudijuoti gėlių formas, ir tik tada paversti jas ornamentais. To- 
kia praktika puikiai atitiko karalienės Viktorijos laikų architektūros idėjas — 
tuomet geležinkeliai ir gamyklos buvo pirma pastatomi, o vėliau puošiami tam 
tikro stiliaus atributais. Tačiau tai buvo anksčiau netaikytas metodas. 

Pati Richterio pasakojimo esmė yra ta, kad stilius viešpatauja net tada, kai 
menininkas stengiasi pavaizduoti gamtą tiksliai, ir bandydamas analizuoti ob- 
jektyvumo apribojimus gali mums padėti priartėti prie stiliaus mįslės. Vieną iš 
tų apribojimų mes jau žinome iš ankstesnio skyriaus; jį nurodo Richterio apra- 
šytas šiurkštaus teptuko ir smailaus pieštuko skirtumas. Menininkas, žinoma, 
gali pavaizduoti tik tai, ką įmanoma pavaizduoti jo įrankiu ir raiškos priemone. 
Pasirinkta technika apriboja jo kūrybinę laisvę. Pieštuku išryškinti bruožai ir san- 
tykiai skirsis nuo nutapytųjų teptuku. Todėl sėdėdamas priešais savo motyvą 
su pieštuku rankoje dailininkas ieškos tų aspektų, kurie gali būti pavaizduoti 
linijomis, trumpiau tariant — jis bus linkęs matyti linijinį savo motyvo vaizdą; o 
turėdamas rankoje teptuką, tą vaizdą jis matys kaip mases. 

Į klausimą, kodėl stilius galėtų primesti panašių apribojimų, atsakyti sunkiau, ypač 
jei nežinome, ar menininko ketinimai buvo tokie pat, kaip Richterio ir jo draugų. 


II. Tiesa ir stereotipas 57 


35. CÉZANNE. Sainte-Victoire kalnas. Apie 1905 

Dailės istorikai tyrinėjo vietas, kur savo molbertus statė Cezanne'as ir van 
Goghas, ir nufotografavo tenykščius vaizdus [35, 36]. Tokie palyginimai visuo- 
met žavūs, nes jie beveik leidžia žvilgtelėti per dailininko petį - o kas nenorė- 
tų šios privilegijos? Tačiau kad ir kokie pamokomi būtų šie atsargūs sugretini- 
mai, turime ypač saugotis klaidingo įsitikinimo, jog tai — „stilizacija“. Ar 
turėtumėme manyti, kad nuotrauka atspindi „objektyvią tiesą“, o tapybos dar- 
bas - subjektyvų dailininko žvilgsnį, t.y. tai, kaip jis transformavo tai, „ką ma- 
tė“? Ar galime čia palyginti „vaizdą tinklainėje“ su „vaizdu sąmonėje“? Tokie 
samprotavimai greitai atveda į nepagrindžiamų spėlionių liūną. Pavyzdžiui, vaiz- 
das dailininko tinklainėje. Tai skamba pakankamai moksliškai, bet niekada ne- 


36. Sainte-Victoire kalnas, matomas iš Les Lauves. Johno Rewaldo nuotrauka 
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buvo vieno vaizdo, kurį galėtume išskirti ir palyginti su fotografija ar su tapybos 
darbu. Iš tiesų vyko štai kas — dailininkui apžvelgiant priešais jį esantį peizažą, 
radosi begalinė nesuskaičiuojamų vaizdų seka, ir tie vaizdai regos nervais į jo 
smegenis nusiuntė sudėtingą impulsų struktūrą. Net pats dailininkas nieko ne- 
žinojo apie šiuos veiksmus; mes apie tai žinome dar mažiau. Klausti, kiek jo są- 
monėje susiformavęs vaizdas atitinka fotografiją ar yra nuo jos nutolęs, būtų dar 
beprasmiškiau. Tačiau tvirtai žinome, kad minėti dailininkai gamtoje ieškojo me- 
džiagos savo paveikslams ir vadovaudamiesi menine išmintimi grupavo peizažo 
elementus, sukurdami nepaprastai sudėtingus tapybos darbus, kurie tiek pat pri- 
mena topografo brėžinius, kiek poezija primena policijos ataskaitą. 

Ar tai reiškia, kad mūsų pastangos apskritai beprasmės? Ar meninė tiesa 
taip smarkiai skiriasi nuo proziškosios, kad iš viso neverta kelti objektyvumo 
klausimo? Aš taip nemanau. Tiktai formuluodami šį klausimą turime būti šiek 
tiek apdairesni. 


37. INNESS. Lackawannos slėnis. 1855 


II 


VAšINGTONO nacionalinės galerijos kolekcijoje yra XIX a. dailininko peizažas, 
kuris, atrodo, sukurtas tik tam, kad išaiškintų šį klausimą. 

Tai - patrauklus George'o Innesso paveikslas Lackawannos slėnis [37], ta- 
pytojo sūnaus teigimu, 1855 m. užsakytas kaip geležinkelio reklama. Tuomet 
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link depo buvo nutiesti tik vieneri bėgiai, „bet prezidentas reikalavo, kad būtų 
nutapyti ketveri ar penkeri, ir ramino sąžinę aiškindamas, esą jie ilgainiui atsi- 
rasią.“ Innessas protestavo, o, kaip matome, kai galų gale šeimos labui jis nu- 
sileido, vis dėlto gėdindamasis neegzistuojančius bėgius paslėpė po dūmų ka- 
muoliais. Jam tai buvo melas, ir joks estetinis paaiškinimas apie vaizdus mintyse 
ar aukštesnę tiesą nebūtų galėjęs to paneigti. 

Tačiau, griežtai kalbant, tapybos darbas nemelavo. Melavo reklama, jei jos ant- 
raštė ar potekstė tvirtino teikianti tikslią informaciją apie geležinkelio depų pa- 
togumus. Tas pats paveikslas kitame kontekste būtų galėjęs atspindėti tiesą — 
sakykime, jei prezidentas būtų nunešęs jį į akcininkų susirinkimą, kad pade- 
monstruotų patobulinimus, kuriuos nekantravo įgyvendinti. Tokiu atveju, Innes- 
so pavaizduoti neegzistuojantys bėgiai gal net būtų pasufleravę inžinieriui jiems 
tinkamą vietą. Paveikslas būtų pasitarnavęs kaip eskizas ar projektas. 

Logikai sako — o jiems prieštarauti nelengva - kad sąvokas „teisingas“ ir „klai- 
dingas“ galima taikyti tik teiginiams, tvirtinimams. Kad ir kokius žodžius kritikai 
vartotų, paveikslas niekuomet nebus teiginys tikrąja šio žodžio prasme. Teisin- 
gas ar klaidingas jis gali būti ne daugiau, nei teiginys gali būti žalias ar mėlynas. 
Užmiršus šį paprastą faktą, estetikoje kilo daug nesusipratimų. Tuos nesusipra- 
timus galima paaiškinti, nes mūsų kultūroje paveikslams dažniausiai suteikiamas 
pavadinimas, o pavadinimas ar antraštė gali būti palaikyti trumpu teiginiu. Ši pai- 
niava ypač akivaizdi, kai sakoma „objektyvas nemeluoja“. Karo metais propagan- 
dos tikslais nuotraukos dažnai buvo naudojamos su klaidinančiomis antraštėmis, 
kad būtų išteisinta ar apkaltinta viena iš kariaujančiųjų pusių. Netgi mokslinių 
iliustracijų teisingumą lemia būtent antraštė. Praėjusio amžiaus cause célóbre*: 
tam, kad būtų įrodyta evoliucijos teorija, žmogaus embrionu pavadintas kiaulės 
embrionas sužlugdė puikią karjerą. Muziejuose ir knygose sutiktus lakoniškus pa- 
vadinimus mes visi daug negalvodami galime išplėsti į teiginius. Kai po peizažu 
- perskaitome pavardę „Ludwig Richter“, suprantame, kad tai - paveikslo auto- 
riaus pavardė, ir galime pradėti ginčytis, ar ši informacija teisinga, ar ne. Kai per- 
skaitome užrašą „Tivoli“, padarome išvadą, jog paveiksle pavaizduota ta vieta, 
ir vėl galime sutikti arba nesutikti su pavadinimu. Su kuo ir kaip greitai mes su- 
tiksime tokiu atveju labai priklausys nuo to, ką norime sužinoti apie pavaizduotą 
objektą. Bayeux gobelenas, pavyzdžiui, byloja, kad prie Hastingso vyko mūšis. Jis 
nepasakys mums, kaip Hastingsas „atrodė“. 

Dabar istorikas žino, kad informacijos, kurią tikimasi gauti iš paveikslo, po- 
būdis įvairiais laikais smarkiai skyrėsi. Praeityje reti buvo ne tik paveikslai, bet 
ir žiūrovų šansai patikrinti jų pavadinimus. Ar daug žmonių iš arti matė savo 
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valdovą, kad galėtų įvertinti panašumą? O kiek žmonių keliavo pakankamai 
daug, kad galėtų atskirti vieną miestą nuo kito? Todėl nenuostabu, kad portre- 
tų ir vietoves vaizduojančių paveikslų pavadinimai buvo keičiami visiškai neat- 
sižvelgiant į tiesą. Graviūra, parduota turguje kaip karaliaus portretas, nesun- 
kiai tapdavo jo įpėdinio ar priešo atvaizdu. 


ig probibun Damalcemi vi Damafas Ranma 
1 


[s 


por 


So IE 


38, 39. WOLGEMUT. Medžio raižiniai iš „Niurnbergo kronikos“. 1493. 


Gerai žinomas ir puikus abejingumo teisingiems pavadinimams pavyzdys 
yra vienas ambicingiausių ankstyvosios spaudos leidybinių projektų — vadina- 
moji Hartmanno Schedelio „Niurnbergo kronika“, iliustruota Dürerio moky- 
tojo Wolgemuto medžio raižiniais. Kokią galimybę ji suteikia istorikui pasižiū- 
rėti, kaip pasaulis atrodė Kolumbo laikais! Tačiau versdami šio didžiulio leidinio 
puslapius, randame tą patį viduramžių miesto raižinį vis skirtingais pavadi- 
nimais - Damaskas, Ferara, Milanas, Mantuja [38, 39]. Tik jei patikėsime, kad 
minėti miestai tuo metu buvo tokie neatskiriami, kokie galbūt yra šiuolaiki- 
niai jų priemiesčiai, nepadarysime išvados, kad ir leidėjui, ir skaitytojams buvo 
visai tas pat, ar pavadinimai teisingi. Jie teturėjo informuoti skaitytoją, kad 
tai - miestų vardai. 

Šie skirtingi iliustracijų ir dokumentacijų pavyzdžiai vaizdavimo istorikui yra 
įdomūs būtent todėl, kad čia jis gali blaiviai patikrinti paveikslo ir pavadinimo tei- 
kiamą informaciją, per greitai neįsiveldamas į estetines problemas. Kai kyla klau- 
simas dėl paveiksle pateikiamos informacijos, ypač naudinga palyginti jį su tei- 
singai pavadinta nuotrauka. Trys kraštovaizdžio atspaudai, sugretinti su to 
paties objekto fotografiniu atviruku turėtų pakankamai vaizdžiai iliustruoti to- 
kios analizės rezultatus. 

Pirmajame [40] - Romos vaizdas i$ XVI a. vokiečių biuletenio, pasakojančio 
apie katastrofišką potvynį, kai Tibras išsiliejo iš krantų. Kur Romoje dailinin- 
kas galėjo matyti tokį medinį statinį — pilį baltai ir juodai dažytomis sienomis, 
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su stačiu stogu, kokių buvo Niurn- 
berge? Ar tai dar vienas vokiečių 
miesto paveikslas klaidingu pavadi- 
nimu? Keista, tačiau ne. Dailininkas, 
kad ir kas jis buvo, stengėsi tiksliai 
perteikti vaizdą, nes tas keistas pa- 
statas, pasirodo, yra Castel Sant' 
Angelo tvirtovė Romoje, sauganti til- 
tą per Tibrą. Lyginant atspaudą su 
fotografija [42] matyti, kad jame iš 
tikro yra esamų ir buvusių tvirtovės 
bruožų: angelas ant stogo, suteikęs 
jai vardą, pagrindinis apvalus korpu- 
sas, pastatytas ant Adriano mauzo- 
liejaus, ir išoriniai įtvirtinimai, kurių, 
žinia, ten būta [41]. 

Man patinka šis neišdailintas me- 
džio raižinys, nes būtent jo rupumas 
įgalina tarsi sulėtintame filme studi- 
juoti vaizdavimo mechanizmą. Negali 
būti ir kalbos, kad autorius čia nu- 
krypo nuo motyvo, norėdamas iš- 
reikšti savo nuotaiką ar estetinius 
pomėgius. Tiesą sakant abejotina, ar 
raižytojas apskritai matė Romą. 
Greičiausiai jis pritaikė miesto vaiz- 
dą stulbinančioms naujienoms iliust- 
ruoti. Jis žinojo, kad Castel Sant' An- 
` gelo - tvirtovė, taigi iš galvoje 
saugomo stereotipų stalčiaus išsi- 
traukė tinkamą tvirtovės šabloną — 
vokišką medinių konstrukcijų aukš- 
tastogį Burg. Tačiau jis ne šiaip pa- 
kartojo savo stereotipą, bet pritaikė 
jį būtent šiam reikalui, suteikdamas 
tam tikrų skiriamųjų bruožų, kuriuos 
žinojo esant būdingus konkrečiam 
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40. NEŽINOMAS AUTORIUS. Sant' Angelo tvirtovė, 
Roma. 1557. Medžio raižinys 


41. NEŽINOMAS AUTORIUS. Sant' Angelo tvirtovė, 
Roma. Apie 1540. Plunksna, tušas 


42. Sant' Angelo tvirtovė, Roma. 
Šiuolaikinė nuotrauka 


pastatui Romoje. Taigi jis pateikia daugiau informacijos, o ne vien faktą, kad prie 


tilto yra tvirtovė. 
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Kartą įsidėmėję šį pritaikyto ste- 
reotipo principą, pastebime jį ma- 
žiausiai tikėtinose vietose, t.y. daug 
labiau artikuliuotose, ir dėl to patiki- 
mai atrodančiose, iliustracijose. 

XVII a. pavyzdys, vienas iš žino- 
mo ir gabaus kraštovaizdžių dailinin- 


ko Mattháuso Meriano Paryžiaus 
sedanas i — ; vaizdu, Notre Dame graviüra, i$ pir- 
43. MERIAN : Cathedral of Notre Dame, Paris. t 3 LE ak F : 
Detail. About 1635. Engraving mo žvilgsnio visai įtikinamai pertei- 
kia žymiąją bažnyčią [43]. Tačiau ly- 
ginant su tikruoju statiniu [44] 
matyti, kad Merianas elgiasi lygiai 
taip pat, kaip ir nežinomas vokiečių 
medžio raižytojas. Būdamas XVII a. 
žmogus, jis įsivaizduoja bažnyčią 
kaip didingą simetrišką statinį dide- 


liais suapvalintais langais; būtent ši- 
44. Notri Dame kohtdra, Paryžius: taip jis ir raižo Notre Dame. Tran- 

Šiuolaikinė nuotrauka septas atsiduria centre, iš abiejų jo 
pusių — po keturis didelius suapvalintus langus, tuo tarpu iš tikrųjų septyni 
siauri smailiaarkiai gotikiniai langai yra vakarų, ir šeši choro pusėje. Ir šiame 
pavyzdyje vaizduoti Merianui reiškia pritaikyti ar perdirbti jo bažnyčios for- 
mulę ar schemą, suteikiant jai tiek būdingų bruožų, kiek reikia, kad atvaiz- 
das taptų atpažįstamas ir priimtinas žmonėms, neieškantiems jame architek- 
tūrinės informacijos. Jei šis Paryžiaus katedros atvaizdas būtų vienintelis 
išlikęs iki mūsų dienų, būtume smarkiai suklaidinti. 

Paskutinis tokio tipo pavyzdys — XIX a. Šartro katedros litografija [45], sukur- 
ta Anglijos kraštovaizdžio dailės klestėjimo metais. Čia, be abejonės, viliamės 
pamatyti patikimą atvaizdą. Palyginti su ankstesniais atvejais, menininkas iš tie- 
sų pateikia nemažai tikslios informacijos apie garsųjį statinį. Tačiau pasirodo, 
kad ir jis negali išvengti apribojimų, kuriuos primeta jo laikmetis ir interesai. 
Jis - romantikas, Prancūzijos katedros jam — nuostabiausias gotikos amžių, tik- 
rojo tikėjimo laikotarpio, žiedas. Todėl Šartrą jis įsivaizduoja kaip gotikinį pa- 
statą smailiomis arkomis ir negali užfiksuoti pusapvalių romaninių langų vaka- 
riniame fasade, kuriems jo formų pasaulyje nebelieka vietos [46]. 

Nenoriu būti nesuprastas. Šiais pavyzdžiais nesiekiu įrodyti, kad visi atvaiz- 
dai būtinai yra netikslūs ar kad visi vaizdiniai dokumentai iki fotografijos atsi- 
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45. GARLAND. 46. Notre Dame katedra, Sartras. 
Sartro katedra. 1836. Graviüra sekant Siuolaikiné nuotrauka 
litografija 


radimo yra klaidinantys. Aišku, jei nurodytume dailininkui klaidą, jis galbūt pa- 
koreguotų savo schemą ir suapvalintų langus. Aš labiau noriu pademonstruoti, 
jog toks priderinimas visuomet yra lėtas procesas; kiek tai užtrunka ir kaip tai 
yra sunku, priklauso nuo pasirinktos pradinės schemos, kurią reikia adaptuoti 
ir paversti atvaizdu. Manau, kad šiuo atžvilgiu pateikti kuklūs pavyzdžiai tik- 
rai gerai atskleidžia procesą, atliekamą kiekvieno dailininko, norinčio tikroviš- 
kai atvaizduoti konkrečią forma. Jo išeities taškas — ne vizualus įspūdis, o idėja 
ar koncepcija: vokiečių dailininkui tai — tvirtovės idėja, kurią jis kaip moka pri- 
taiko konkrečiai tvirtovei, Merianui tai - bažnyčios idėja, o litografui - kated- 
ros stereotipas. Konkreti vizualinė informacija, tie mano minėti skiriamieji bruo- 
žai, tarsi fiksuojami išankstiniuose blankuose ar formuliaruose. O kaip dažnai 
atsitinka su blankais - jei jie nepateikia tam tikros mums svarbios informaci- 
jos, nukenčia pati informacija. 

Tarp kitko, administracinių formuliaru ir dailininkų stereotipų sugretinimas — 
ne mano atradimas. Viduramžių kalboje abu dalykai buvo įvardijami vienu žo- 
džiu — simile, arba modelis, - vartotu ir kalbant apie konkrečius teisinius atsi- 
tikimus, ir apie vaizduojamąjį meną. 

Lygiai kaip teisininkas ar statistas tvirtintų, kad negali išspręsti konkrečios 
bylos neturėdamas tam tikrų rėmų, kuriuos susikuria savo anketomis ir blankais, 
taip ir dailininkas galėtų tvirtinti, jog nėra jokios prasmės stebėti vaizdą, jei ne- 
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moki jo priskirti kokiai nors formų grupei ir perteikti pasitelkdamas schemi- 
nės formos tinklą. Bent jau taip tvirtina psichologai, tokią išvadą padarę nieko 
nežinodami apie mūsų istorinius pavyzdžius, bet ištyrę veiksmų, kuriuos mes 
visi atliekame kopijuodami vadinamąją „bereikšmę figūrą“, sakykime, rašalo dė- 
mę ar netaisyklingą lopą. Pasirodo, visuomet vyksta daugmaž tas pats proce- 
sas. Piešėjas pirmiausia stengiasi dėmę priskirti kokiai nors formų grupei ir ku- 
riai nors žinomai schemai - jis, pavyzdžiui, sako, kad ji trikampė ar kad panaši 
į žuvį. Išsirinkęs formai apytikriai tinkančią schemą, jis toliau tikslina ją, saky- 
kime, pridurdamas, jog trikampis viršuje apvalus ar žuvis turi kiaulės uodegą. 
Tokie eksperimentai rodo, kad kopijuojama tai patvirtinant, tai koreguojant sche- 
mą. Taigi schema nėra „abstrahavimo“ ar polinkio „paprastinti“ rezultatas; ji 
yra pirma apytikrė bendra kategorija, kuri palaipsniui siaurinama, kad atitiktų 
atkartojamą formą. 


III 


DAR VIENAS svarbus aspektas išryškėja psichologiškai aptariant kopijavimą: 

pavojinga supainioti tai, kaip figūra yra piešiama, su tuo, kaip ji matoma. „Pa- 
prasčiausių figūrų atkartojimas“, rašo profesorius Zangwillas, 
„konstituoja psichologiškai jokiu būdu ne paprastą procesą. Daž- 
niausiai jis iš esmės esti konstruktyvaus arba rekonstruktyvaus 
pobūdžio; atkartojant konkrečius objektus dažniausiai visų pir- 
ma tarpininkauja žodinė ar geometrinė formulė (...)“ 

Jei figūra blyksteli ekrane, jos negalime įsiminti neprisky- 
rę atitinkamai grupei. Jai suteiktas pavadinimas veikia sche- 
mos pasirinkimą. Jeigu pavyks atrasti gerą apibūdinimą — sėk- 

M mingiausiai atliksime rekonstrukciją. Garsaus F. C. Bartletto 
tyrimo metu studentai turėjo i$ atminties nupiešti tokią „bereikšmę figūrą“ 
[47]. Kai kurie pavadino ją kirtikliu ir atitinkamai pasmailino atšakas. Kiti pa- 
laikė ją inkaru ir dėl to padidino žiedą. Tik viėnas asmuo figūrą pakartojo tei- 
singai. Šis studentas pasivadino ją „priešistoriniu kovos kirviu“. Galbūt jis mo- 
kėsi klasifikuoti tokius objektus ir todėl sugebėjo tiksliai pavaizduoti formą, 
netyčia atitikusią pažįstamą schemą. 

Ten, kur nėra išankstinės schemos, atsiranda iškraipymų. Jų poveikis ypač 
įdomus tada, kai psichologas imituoja saloninį „piešimo pasekmių“ žaidimą. 
E C. Bartlettas kopijavo ir perkopijavo egiptietišką hieroglifą tol, kol jis palaips- 
niui tapo pažįstamos katytės formos [48]. 
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48. Bartletto hieroglifo transformacijos 


Dailės istorikui šie pavyzdžiai įdomūs todėl, kad padeda išsiaiškinti tam tik- 
rus svarbius principus. Viduramžių dailės studentas, pavyzdžiui, per kopijas 
nuolat susidurdavo su tradicijos problema. Pastaruoju metu labai išpopuliarėjo 
keltų ir germanų genčių klasikinių monetų kopijos, laikomos barbarų „valios for- 
muoti“ liudininkėmis [49]. Manoma, jog šios gentys atsisakė klasikinio grožio, 
nes labiau vertino abstraktų ornamentą. Galbūt jos iš tikro nemėgo natūralisti- 
nių formų, bet jei taip, reikalingi kiti įrodymai. Tai, kad kopijuojamas ir perkopi- 
juojamas motyvas asimiliavosi su vietinių amatininkų schemomis, byloja apie tokį 


49. Senovinės britų monetos ir jų graikiški modeliai (kairėje) 
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50. Šv. Mato simbolis. Apie 690. Iliustracija iš Echternacho evangelijos 


patį polinkį, koks privertė vokiečių medžio raižytoją Castel Sant' Angelo per- 
dirbti į medinį Burg. „Valia formuoti“ greičiau yra „valia pritaikyti“ [“will-to- 
make-conform'], bet kokios naujos formos asimiliavimas su dailininkui žinomo- 
mis schemomis ir modeliais. 

Nortumbrijos perrašinėtojai buvo nepaprastai įgudę pinti ornamentus ir for- 
muoti raides. Susidūrę su užduotimi nukopijuoti žmogų, šv. Mato simbolį, atke- 
liavusį iš kitos tradicijos, jie visiškai pasitenkino jį sukurdami iš gerai žinomų 
elementų. Jų sprendimas garsioje Echternacho evangelijoje [50] toks išradin- 
gas, jog gali tik kelti susižavėjimą. Jis kūrybiškas ne todėl, kad skiriasi nuo nu- 
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manomo prototipo (Bartletto katytė taip pat skiriasi nuo pelėdos), bet todėl, kad 
netikėtu ir sėkmingu būdu susidoroja su nepažįstamos užduoties iššūkiu. Me- 
nininkas naudoja raidžių formas kaip savo raiškos priemonę, ir, pasitikėdamas 
savimi, iš jų kuria simbolinį žmogaus atvaizdą. 

Bet argi Bayeux gobeleno [34] meistras elgėsi kitaip? Akivaizdu, kad jis buvo 
įpratęs kurti sudėtingus susipynusius XI a. ornamentus, ir medžius jis pavaiz- 
davo pakoregavęs tas formas tiek, kiek jam atrodė būtina. Jo formų pasaulyje 
šis veiksmas yra ir išradingas, ir nuoseklus. 

Ar jis galėjo pasielgti kitaip? Ar galėjo pavaizduoti natūralistinius bukus ar 
egles, jei tik būtų norėjęs? Paprastai dailės studentui nepatariama kelti tokius 
klausimus. Tikimasi, kad jis ieškos stiliaus pagrindų remdamasis dailininko va- 
lia, o ne techniniais įgūdžiais. Be to, istorikui menka nauda iš klausimų „kas bū- 
tų, jeigu būtų“. Bet ar šis nenoras klausti apie dailininko laisvę keisti ir vari- 
juoti savo idioma nėra viena iš priežasčių, dėl kurių mes tiek mažai paZengeme 
besiaiškindami stiliaus problemą? 

Studijuojant meną, kaip ir studijuojant žmogų, pasisekimo paslaptys geriausiai 
atskleidžiamos tiriant nesėkmes. Tik vaizdavimo patologija padės mums suvokti 
mechanizmus, įgalinusius meistrus atliekant šį darbą taip pasitikėti savimi. 

Mes turime ne tik nustebinti dailininką, skirdami jam visai naują užduotį, sun- 
kiai atliekamą įprastomis priemonėmis; turime taip pat žinoti, kad iš tiesų jo 
darbo tikslas — tikslus atvaizdas. Priėmę šias sąlygas, galime išsiversti be dai- 
lės kūrinio ir nuotraukos palyginimo, kuriuo pradėjome skyrių. Gamta juk ga- 
nėtinai pastovi, ir mes galime įvertinti atvaizdo tikslumą net jei nesame matę 
paties vaizduojamojo objekto. Todėl pirmieji iliustruoti reportažai yra dar vie- 
nas tirtinas atvejis; čia nekyla klausimų apie valią - taigi visą dėmesį galime 
skirti techniniams įgūdžiams. 


IV 


BENE ankstyviausiam tokiam pavyzdžiui daugiau nei trys tūkstančiai metų; 
jis buvo sukurtas Naujojoje Egipto karalystėje, kai faraonas Tutmozis piešto- 
je savo žygio į Siriją kronikoje užfiksavo į Egiptą pargabentus augalus [51]. 
Šiek tiek apgadintas užrašas byloja, jog faraonas skelbia šiuos atvaizdus esant 
„teisingus“. Tuo tarpu botanikams sunku susitarti, kokie augalai galėtų būti 
ten pavaizduoti. Schemiškos formos yra nepakankamai išplėtotos, kad būtų ga- 
lima jas tiksliai identifikuoti. 

Dar garsesnis pavyzdys yra viduramžių meno klestėjimo laikotarpio gotikos 
statybos meistro Villardo de Honnecourto projektų ir piešinių knygoje, tiek daug 
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I X 


bylojančioje apie Prancūzijos kated- 
ras kūrusių žmonių darbą ir pasaulė- 
žiūrą. Tarp daugelio be galo meistriš- 
kų ir gražių architektūrinių, religinių 
ir simbolinių piešinių yra keistai su- 
stingusio liūto, matomo en face, at- 
vaizdas [52]. Mums jis atrodo tarsi 
ornamentas ar heraldinis ženklas, ta- 
čiau Villardo paaiškinimas teigia, kad 
jis pats manė kitaip: „Et saves bien, 
qu'il fu contrefais al vif." — „Gerai įsi- 
dėmėkite, kad jis pieštas iš natūros.“ 
Akivaizdu, jog Villardas šiuos žodžius 
suprato visai kitaip nei mes. Grei- 
čiausiai jis tenori pasakyti, kad jam 
piešiant savo schemą šalia buvo tik- 
ras liūtas. Kiek vizualinės informaci- 
jos jis perkėlė į savo formule - jau vi- 
sai kitas klausimas. 

Liaudies meno atspaudai rodo, 
kad toks požiūris buvo būdingas ir 
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53. NEŽINOMAS AUTORIUS. Skėriai. 1556. Medžio raižinys 


renesanse. XVI a. vokiško medžio raižinio tekste sakoma, kad čia matome „tiks- 
lų atvaizdą“ skėrių, grėsmingais spiečiais įsiveržusių į Europą [53]. Tačiau zo- 
ologas pasielgtų neapgalvotai, skelbdamas, jog egzistavo visiškai kitokia, nie- 
kada po to nepastebėta vabzdžių rūšis. Dailininkas ir čia pasinaudojo pažįstama 
schema, sudaryta iš anksčiau pieštų gyvūnų atvaizdų ir tradicinės skėrio vaiz- 
davimo formulės, žinomos iš Apokalipsės, kur buvo skėrių antplūdžio iliustra- 
cija. Vokiškai skėrys vadinamas Heupferd (šieno arklys) ir tai, galimas daiktas, 
paskatino vabzdžio šuolį vaizduoti remiantis arklio schema. 

Tokio pavadinimo sukūrimas ir atvaizdo sukūrimas iš tikro turi daug ben- 
dra. Jie abu atsirado nežinoma priskiriant žinomam, arba tiksliau, kalbant zoo- 
— logijos terminais, kuriant porūšius. Jei jau skėrys priklauso arklių porūšiui, jis 
turi turėti kai kuriuos būdingus pastarojo bruožus. 

1601 m. atspaudo iš Romos [54] pavadinimas toks pat išsamus, kaip ir vo- 
kiškojo medžio raižinio. Jis teigia, kad raižinyje vaizduojamas milžiniškas ban- 
ginis, išplautas į krantą netoli Anconos tais pačiais metais, ir kad jis „buvo ati- 
džiai nupieštas iš natūros“ (, Ritratto qui dal naturale appunto"). Teiginys 
atrodytų panašesnis į tiesą, jei neegzistuotu ankstesnis atspaudas, vaizduo- 
jas panašią „sensaciją“ Olandijos pakrantėje 1598 m. [55]. Juk vėlyvojo XVI a. 
olandų dailininkai, tie realizmo meistrai, sugebėtų pavaizduoti banginį? Regis, 
ne visai — tas padaras atrodo įtartinai, tarsi jis turėtų ausis, o ausuotu bangi- 
nių, kaip mane užtikrino specialistai, nebūna. Vieną iš banginio pelekų piešė- 
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55. SEKANT GOLTZIUSU: Olandijoje į krantą išmestas banginis. 1598. Graviüra 


jas tikriausiai palaikė ausimi ir todėl pavaizdavo jį per arti akies. Autorių taip 
pat suklaidino pažįstama schema, tipiškos galvos schema. Piešiant nežinomą 
atvaizdą iškyla didesnių sunkumų, nei paprastai manoma. O tai, spėju, buvo 
viena iš priežasčių, dėl kurių italas nusprendė nukopijuoti banginį iš kito at- 
spaudo. Nereikia abejoti pavadinimu, pasakojančiu naujienas iš Anconos, ta- 
čiau nevertėjo vargti ir dar kartą vaizduoti jį „iš natūros“. 

Šiuo požiūriu egzotiškų padarų likimas paskutiniųjų keleto amžių iliustruo- 
tose knygose, iki fotografijos atsiradimo, yra ir pamokomas, ir juokingas. Kur- 


II. Tiesa ir EMrEOHpES 71 


damas garsųjį raganosio medžio rai- 
žinį [56] Düreris turėjo remtis liudi- 
jimais iš antrų lūpų, papildydamas 
juos savo fantazija, kurią, be abejo, 
įtakojo populiariausio egzotiško gy- 
vūno, šarvuoto drakono, įvaizdis. Ta- 
čiau pasirodo, jog iki pat XVIII a. šis 
pusiau išgalvotas padaras buvo visų, 
net gamtos mokslų vadovėliuose 
esančių, raganosio atvaizdų pavyz- 
dys. 1790 m. publikuodamas šio gy- 
vūno piešinį [57] savo knygoje Ke- 
lionės prie Nilo ištakų (The Travels to 
Discover the Sources of Nile) Jamesas 
Bruce'as didžiuodamasis demonstra- 
vo tai žinąs: 

„Šiame piešinyje pavaizduotas 
gyvūnas paplitęs Tcherkine, netoli 
Ras el Feelo (...) ir tai yra pirmasis 
iki šiol viešai pristatytas dviragio 
raganosio piešinys. Pirmąjį Azijos 
raganosio, turinčio tik vieną ragą, 
atvaizdą nupiešė Albertas Düreris, 
iš natūros (...) Visos jo kūno dalys 
buvo pavaizduotos nuostabiai netei- 
singai; jis tapo visų baisių nuo tada 
sukurtų šio gyvūno atvaizdų šaltiniu 
(...) Šiais laikais keletas pažangių 
mokslininkų bandė tai pataisyti: 
p. Parsonsas, p. Edwardsas ir gra- 
fas de Buffonas pateikė gerų jo at- 
vaizdų iš natūros; tačiau ir juose yra 


57. HEATH. Afrikos raganosis. 1789. Graviūra 


58. Afrikos raganosis 


klaidų, atsiradusių dažniausiai dėl išankstinių prietarų ir neatidumo (...) Šis 


(...) yra pirmasis, pavaizduotas su dviem ragais; jis nupieštas iš natūros, ir 


yra Afrikos raganosis.“ 


Jei reiktų įrodymų, kad viduramžių raižytojas nedaug tesiskiria nuo savo 


XVIII a. palikuonio, čia jų atsirastų. Iliustracija, pristatoma taip gaudžiant fan- 
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faroms, tikrai nėra išsivadavusi nei iš „išankstinių prietarų“, nei iš visur 
prasiskverbiančios Dürerio medžio raižinio įtakos. Tiksliai nežinome, kokią ra- 
ganosių rūšį menininkas matė prie Ras el Feelo, todėl galbūt ne visai sąži- 
ninga lyginti jo piešinį su Afrikoje padaryta nuotrauka [58]. Tačiau, kiek gir- 
dėjau, nė viena zoologams žinoma rūšis neatitinka raižinio, esą piešto al vif! 

Ta pati istorija kartojasi kaskart Europoje pristatant retos rūšies atsto- 
vą. Įrodyta, kad net dramblių, įsikūrusių XVI a. ir XVII a. tapybos darbuose, 
atvaizdai rėmėsi vos keliais archetipais ir turėjo visą eilę juokingų bruožų, 
nors duomenų apie dramblius nebuvo labai sunku gauti. 

Šiek tiek groteskiškai paryškindami, šie pavyzdžiai akivaizdžiai liudija apie 
tendenciją, su kuria dailės studentas išmoko skaitytis. Žinomas dalykas visuo- 
met bus pasirenkamas kaip išeities taškas perteikiant nežinomą; jau egzis- 
tuojantis atvaizdas visuomet užburia menininką, net jei šis stengiasi įamžinti 
tiesą. Senovės kritikai pastebėjo, kad keletas garsių antikos dailininkų darė 
keistą klaidą — jie vaizdavo arklius su blakstienomis ant apatinio voko; tai bū- 
dinga žmogaus, o ne arklio akiai. Vokiečių oftalmologas, sudijavęs akis Düre- 
. rio portretuose, neprofesionalui atrodančios 

kruopštumo ir atidumo viršūnė, kalba apie pa- 
našias klaidas. Pasirodo, net Düreris nežinojo, 
kaip „iš tikro atrodo“ akys. 

Tuo nereiktų stebėtis, nes įrodyta, kad gar- 
siausias vizualumo tyrinėtojas, pats Leonardo, 
savo anatominiuose piešiniuose darė klaidų. Ži- 
noma, jog piešdamas žmogaus širdį jis vaizdavo 
tai, ką tikėjosi išvysti įtakotas Galeno, bet ne- 
galėjo būti matęs savo akimis. 

Patologijos studijos turi padėti geriau su- 
prasti tai, kas sveika; schemų vyravimas nepas- 


AN > MEA tojo kelio mokslinių iliustracijų menui, kuriam 
59. Kaklo rimedio: kartais pasiseka perteikti teisingesne vizualine 
Hi Greg ngtowot informacija, nei fotografijai. Taciau grafinial rau- 

menu atvaizdai [59] iliustruotose anatomijos 

knygose yra ne matyto objekto „kopija“, o išlavintų stebėtojų, metu metus kan- 
triai kūrusių tirto pavyzdžio atvaizdą, darbo rezultatas. 

Kalbant apie mokslinę iliustraciją, be abejo, būtų teisinga teigti, kad Tut- 
mozio dailininkas ar pats Villardas nesugebėtų padaryti to, ką sugeba šiuo- 
laikinis iliustratorius. Jiems trūko tinkamų schemų, jų išeities taškas buvo 


per daug nutolęs nuo motyvo, o jų stilius buvo per griežtas, kad leistų pa- 
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kankamai lanksčiai priderinti. Visa tai tampa akivaizdu tiriant atvaizdavimą 
dailėje: neįmanoma sukurti tikslaus atvaizdo iš nieko. Reikia būti išmokus 
vaizdavimo gudrybių iš matytų paveikslų. 


V 


Mūsų KULTŪROJE, kur tokia daugybė paveikslų, sunku atskleisti šį esminį 
faktą. Dailės mokyklose yra naujokų, kurių sugebėjimas objektyviai vaizduoti 
tikrovę, rodos, paneigia šią prielaidą. Tačiau žmonės, dėstę dailę kitų kultūrų 
aplinkoje, pasakoja ką kita. Jamesas Chengas, mokęs tapybos kitokias dailės tra- 
dicijas turinčių kinų grupę, kartą pasakojo man apie eskizavimo išvyką, kurios 
metu su savo studentais aplankė populiarią įžymybę - vienerius iš senųjų Pe- 
kino miesto vartų. Užduotis juos pribloškė. Pabaigoje vienas studentų paprašė 
bent pastato atviruko, kad turėtų ką nukopijuoti. Tokie pasakojimai apie nesėk- 
mes kaip šis paaiškina, kodėl menas turi savo istoriją, ir kodėl menininkams rei- 
kalingas stilius, tinkantis siekiamam tikslui. 

Negaliu iliustruoti šios išraiškingos istorijos. Tačiau, laimei, galime panagri- 
nėti kitą etapą - tradicinio kinų dailės žodyno pritaikymą neįprastam tikslui — 
vakarietiško tipo kraštovaizdžiams kurti. Keletą dešimtmečių kinų rašytojas ir 
dailininkas Chiangas Yee žavėjo mus kontempliatyviais Tyliojo Keliautojo užra- 
šais - knygomis, kuriose autorius pasakoja apie Anglijos, Airijos kaimuose ir ki- 
tur matytus vaizdus bei sutiktus žmones. Pasirinkau iliustraciją [60] iš knygos 
apie Anglijos ežerų kraštą. 

Tai - Derwentwaterio vaizdas. Čia mes jau esame peržengę dokumenta- 
vimą ir meną skiriančią ribą. Ponas Chiangas Yee, be abejo, mėgaujasi taiky- 
damas kinų idiomas naujam tikslui; šį kartą jis nori, kad pažvelgtume į Angli- 
` jos peizažą „kino akimis“. Tačiau būtent dėl šios priežasties taip naudinga 
palyginti jo darbą su tipiška „vaizdinga“ * romantinio laikotarpio peizažo in- 
terpretacija [61]. Matome, kaip santykinai griežtas kiniškosios tradicijos Zo- 
dynas veikia tarsi filtras, atrenkantis tik schemoms tinkamus bruožus. Me- 
nininką domina tie motyvai, kuriuos galima perteikti jo kalba. Jis apžvelgia 
peizažą ir visą dėmesį skiria tiems vaizdams, kuriuos galima sėkmingai su- 
derinti su išmokta schema. Stilius, kaip ir išraiškos priemonės, suformuoja nuo- 
statą, o tai verčia dailininką ieškoti tokių aplinkos ypatybių, kurias jis suge- 
bėtų pavaizduoti. Tapyba yra užsiėmimas, ir dailininkas labiau linkęs matyti 
tai, ką tapo, o ne tapyti tai, ką mato. 


*Picturesque - vaizdingas, tapybiškas (angl.) 
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60. CHIANG YEE. Karvés prie Derwentwaterio. 1936. Teptukas, tušas 
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Nietzsche'ė apibendrino šią stiliaus ir pasirinkimo sąveiką kandžioje pasta- 
boje apie realizmo siekius: 


„Tiksliai visą gamtą!“ — reik, brolyt, 
Vaizduot baveiksle. Bet nuo ko bradėt, sakyk? 
Gamtos beribė ir maža dalis! 

Be to, kas jam batinka, tapo jis. 

O mėgsta ką? Ką gali jis tapyt! * 


Ši pastaba ne vien tik primena apie meninių išraiškos priemonių ribotumą. Čia 
galime rasti ir užuominą apie priežastis, dėl kurių tas ribotumas niekada nebus 
gerai pastebimas paties meno valdose. Menas suponuoja meistriškumą, ir kuo 
dailininkas geresnis, tuo labiau jis instinktyviai vengs užduočių, kur meistrišku- 
mas gali jį pavesti. Mėgėjas gali spėlioti, ar Giotto būtų nutapęs Fiesolę šviečiant 
saulei, tačiau istorikas įtaria, kad neturėdamas reikalingų priemonių jis to neno- 
rėjo, ar greičiau negalėjo to norėti. Kažkodėl mums patinka manyti, kad jei yra 
noras, yra ir būdas, tačiau meniniuose reikaluose vyrauja kitokia patarlė - tik tada, 
kai yra būdas, atsiranda ir noras. Žmogus gali patobulinti ir išplėsti jo kultūros 
siūlomus raiškos būdus ir priemones; bet vargu ar jis gali norėti kažko, ką jis ne- 
žino esant įmanoma. 

Menininkai yra linkę ieškoti savo stiliui ir įgūdžiams tinkamų motyvų, ir tai 
paaiškina, kodėl dailės istorikas ir vizualinės informacijos istorikas sugebėjimą 
vaizduoti traktuoja skirtingai. Pirmasis susidomėjęs pasisekimu, o antrasis dar 
turi pastebėti ir klaidas. Tačiau šios klaidos leidžia suprasti, kad kartais per grei- 
tai nutariame, jog sugebėjimas meniškai vaizduoti regimąjį pasaulį visose sri- 
tyse plėtojosi tolygiai. Žinome, kad dailės virtuozo, peizažų meistro Claude'o 
Lorraino siužetinė tapyba buvo gana prasta, kad Fransas Halsas tapė beveik 
vien portretus. Argi ne sugebėjimai, tiek pat kiek ir norai, lėmė tokį pasirinki- 
` ma? Ar visas praeities dailės natūralizmas nebuvo atrankinis? 

Šiek tiek banalus eksperimentas įrodo, kad taip ir yra. Paimkite pirmą pa- 
sitaikiusį žurnalą, kuriame būtų minios ir gatvės vaizdų nuotraukų, ir pavaikš- 
čiokite su juo po bet kurią galeriją - įsitikinsite, kiek mažai gyvenimiškų gestų 
ir tipažų yra tokie patys, kaip senuosiuose paveiksluose. Pasirodo, kad net 
olandų žanrines kompozicijas, rodos, atspindinčias visą gyvenimo bruzdesį ir 
įvairovę, sudaro ribotas prototipų ir gestų skaičius, panašiai kaip aiškiai rea- 
listiniame nuotykių romane ar restauracijos laikotarpio komedijoje vis karto- 
jasi modifikuoti schemiški tipažai, vyraujantys jau keletą amžių. Neutralaus 


*F. W. Nietzsche, Linksmasis mokslas, „Pokštas, klasta ir kerštas“; vertė Alfonsas Tekorius, Vil- 
nius, ALK pradai, 1995 
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natūralizmo nebūna. Prieš pradedant „kopijuoti“ tikrovę, dailininkui, ne ma- 
žiau nei rašytojui, reikalingas žodynas. 


VI 


VisA KRYPSTA link išvados, kad posakis „dailės kalba“ yra daugiau nei gra- 
ži metafora, kad norint perteikti regimąjį pasaulį vaizdais taip pat reikalinga 
išplėtota schemų sistema. Ši išvada gerokai prieštarauja tradiciniam, XVIII a. 
dažnai aptarinėtam skirtumui tarp tariamų kalbos žodžių, kurie, esą, yra sutar- 
tiniai ženklai, ir tapybos, „imituojančios“ tikrovę „natūralių“ ženklų pagalba. Šis 
skirtumas įtikinamas, tačiau jis kelia tam tikrų keblumų. Jei tradiciškai sakysi- 
me, jog natūralūs ženklai gali būti tiesiog nukopijuoti iš gamtos, dailės istorija 
taps absoliučia mįsle. Jau nuo XIX a. pabaigos vis labiau aiškėja, kad primity- 
vioji ir vaikų dailė greičiau vartoja simbolių kalbą, o ne „natūralius ženklus“. Šį 
faktą bandyta aiškinti tuo, jog egzistuoja tam tikra dailės rūšis, veikiau grįsta 
žinojimu, o ne „matymu“, dailė, operuojanti „konceptualiais vaizdiniais“. Teigia- 
ma, kad vaikas nežiūri į medį; jį patenkina „konceptuali“ medžio schema, ne- 
atitinkanti tikrovės, nes neturi, sakykime, beržui ar bukui būdingų bruožų, ne- 
kalbant jau apie konkretaus medžio ypatybes. Manyta, kad struktūra, o ne 
imitavimu remiasi vaikai ir primityvieji žmonės, gyvenantys savitame pasau- 
lyje. 

Dabar matome, jog tokio skirtumo nėra. Gustafas Britschas ir Rudolfas 
Arnheimas pabrėžė, kad nėra priešpriešos tarp primityvaus, vaiko piešto pa- 
saulio žemėlapio ir detalaus, natūralistiniais vaizdais perteikto žemėlapio. Vi- 
sas menas, kaip reakcija į aplinką, gimsta žmogaus galvoje, o ne regimajame 
pasaulyje, ir būtent todėl, kad visas menas yra „konceptualus“, visus atvaiz- 
dus galima atpažinti iš jų stiliaus. 

Be išeities taško, tam tikros pirminės schemos, niekada nesugebėtume sulaikyti 
nuolat kintančios patirties. Be kategorijų niekada negalėtume rūšiuoti savo įspūdžių. 
Paradoksalu, bet, pasirodo, nelabai svarbu, kokios yra tos pirmosios kategorijos. Mes 
visada galime jas pritaikyti pagal poreikius. Iš tikro, jei schema lieka laisva ir paslanki, 
pradinis neaiškumas gali padėti, o ne pakenkti. Visiškai kintanti sistema netiktų sa- 
vo paskirčiai; pagal ją negalėtume surūšiuoti faktų, nes nebūtų skyrelių. Tačiau nėra 
itin svarbu, kaip sudarome pirmąją duomenų sistemą. 

Mokymasi bei prisitaikymą bandant ir klystant galime palyginti su „Taip ir Ne“ 
žaidimu, kai objektą atpažįstame jį priskirdami arba nepriskirdami kuriai nors kla- 
sei. Tradicinė pradinė „gyvūno, augalo, mineralo“ schema nėra nei moksliška, nei 
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labai patogi, tačiau dažnai ji sėkmingai padeda susiaurinti sąvokas, pateikiant jas 
tikslinančiam „taip“ ir „ne“ testui. Pastaruoju metu šio saloninio žaidimo pavyz- 
dys dažnai pateikiamas kaip artikuliacijos proceso, kuriuo išmokstame prisitaikyti 
prie begalinės šio pasaulio įvairovės, iliustracija. Nors ir apytikriai, jis demonstruoja, 
kaip ne vien gyvi organizmai, bet net mašinos, galima sakyti, „mokosi“ bandyda- 
mos ir klysdamos. Įstabiai tobulindami taip vadinamus „valdymo mechanizmus“, 
t.y. prisiderinančias mašinas, inžinieriai pripažino tam tikros pačių mašinų „inicia- 
tyvos“ svarbą. Pirmas judesys, kurį tokia mašina atliks, būtinai bus atsitiktinis ju- 
desys, šūvis į niekur. Jei bus pranešta mašinai apie sėkmę ar nesėkmę, taiklų ar 
netaiklų šūvį, ji vis labiau vengs klaidingų judesių ir kartos teisingus. Vienas iš šios 
srities pionierių neseniai tokį mašinos schemų ir korekcijų ritmą apibūdino puikiu 
posakiu: visą mokymąsi jis vadina „medžio forma išsidėsčiusiomis spėlionėmis apie 
pasaulį“. Galime suprasti, kad medžio schema čia vaizduoja progresuojantį klasių 
ir poklasių kūrimą, panašų į galimą „Taip ir Ne“ diagramą. 

Rodos, smarkiai nukrypome nuo pokalbio apie atvaizdavimą. Tačiau portre- 
tą, be abejo, galima traktuoti kaip galvos schemą, susidedančią iš būdingų bruo- 
žų, apie kuriuos norime informuoti. Kartais Amerikos policija pasitelkia piešė- 
jus, kad šie padėtų liudininkams atpažinti nusikaltėlį. Jie nupiešia bet kokį veidą, 
atsitiktinę schemą, ir, liudininkui vadovaujant, paprasčiausiai tvirtinant ar nei- 
giant siūlomus keitimus, tikslina konkrečius bruožus, kol veidas pakankamai in- 
dividualizuojamas, kad būtų galima ieškoti archyvuose. Tokio „per atstumą“ pie- 
šiamo portreto pavyzdys gali būti persūdytas, tačiau kaip alegorija jis naudingas. 
Tai dar kartą primena, jog pradinis atvaizdo fiksavimo taškas yra ne žinios, o 
įpročių ir tradicijų sąlygotas spėjimas. 

Ar bereikia daryti išvadą, kad objektyvaus panašumo nėra? Kad nėra jokios 
prasmės klausti, kuris Derwentwaterio atvaizdas teisingesnis - Chiango Yee pie- 
šinys ar XIX a. litografija, kurioje tam pačiam tikslui taikomos klasikinio peiza- 
- žo formulės? Ši viliojanti išvada traukia dailės pažinimo mokytojus, nes liudija 
mėgėjui, kaip smarkiai tai, ką vadiname „matymu“, yra sąlygota įpročių ir lū- 
kesčių. Todėl ypač svarbu išsiaiškinti, kur toks reliatyvizmas mus nuves. Ma- 
nau, kad jis remiasi atvaizdų, žodžių ir teiginių painiojimu, atsiradusiu ėmus tei- 
singais laikyti paveikslus, o ne jų pavadinimus. 

Jei visas menas yra konceptualus, problema paprasta. Nes sąvokos, kaip pa- 
veikslai, negali būti teisingos ar klaidingos. Jos gali būti tik daugiau ar mažiau 
naudingos apibūdinimams kurti. Kalbos žodžiai, kaip ir vaizdinės formulės, iš 
įvykių sūkurio išrenka kelis kelrodžius, kuriais žaisdami „Taip ir Ne“ savo ko- 
legoms galime rodyti kryptį. Ten, kur vartotojų poreikiai panašūs, greičiausiai 
atitiks ir kelrodžiai. Ekvivalentiškų terminų labai dažnai galime rasti anglų, pran- 


78 Pirma dalis: PANAŠUMO RIBOS 


cūzų, vokiečių ir lotynų kalbose; iš to kilo idėja, kad sąvokos, kaip sudėtinė „tik- 
rovės“ dalis, egzistuoja nepriklausomai nuo kalbos. Tačiau anglų kalba pastato 
kelrodę kryžkelėje tarp „clock“ (sieninis laikrodis) ir „watch“ (rankinis laikro- 
dis), o vokiečių kalba teturi tik „Uhr“ (laikrodis). Sakinys iš vokiško elemento- 
riaus „Meine Tante hat eine Uhr" sukelia abejonių, ar teta turi sieninį, ar ranki- 
nį laikrodį. Ir vienas, ir kitas vertimas gali būti klaidingas fakto aprašymas. Beje, 
švedų kalboje yra papildomų kelrodžių, skiriančių tetas iš tėvo pusės, tetas iš 
motinos pusės, ir tiesiog tetas. Jei žaistume savo žaidimą švediškai ir norėtu- 
me apie tą laikrodį sužinoti tiesą, turėtume pateikti daugiau klausimų. 

Šis paprastas pavyzdys rodo, kad kalba, kaip neseniai pabrėžė Benjaminas 
Lee Whorfas, labiau artikuliuoja mūsų patirties pasaulį, nei suteikia vardus jau 
egzistuojantiems daiktams ar sąvokoms. Atrodo, ir dailės darbai veikia taip pat. 
Tačiau šie stilių ar kalbų skirtumai nebūtinai trukdo teisingai atsakyti į klausi- 
mą ar ką nors apibrėžti. Galima žiūrėti į pasaulį kitu kampu, bet siunčiama in- 
formacija bus vis ta pati. 

Be abejo, informatyvumo požiūriu atvaizdą aptarti nėra sunku. Teiginys, jog 
piešinys teisingai perteikia Tivoli vaizdą, žinoma, nereiškia, kad Tivoli yra su- 
pančiotas į vielas panašiomis linijomis. Tai reiškia, kad suprantantiems ženklų 
sistemą piešinys nesuteiks klaidingos informacijos — nesvarbu, ar jame būtų ke- 
liomis linijomis perteikti kontūrai, ar pavaizduotas „kiekvienas žolės stiebelis“, 
kaip stengėsi daryti Richterio draugai. Išsamiu galima būtų vadinti tokį atvaiz- 
dą, kuris suteikia tiek teisingos informacijos apie vietovę, kiek mes patys jos 
gautume žiūrėdami iš ten, kur stovėjo dailininkas. 

Stiliai, kaip ir kalbos, skiriasi išraiškos nuoseklumu ir tuo, kiek klausimų jie 
leidžia iškelti dailininkui; o iš regimojo pasaulio mus pasiekianti informacija yra 
tokia sudėtinga, kad joks paveikslas niekada neįkūnys jos visos. Priežastis yra 
ne matymo subjektyvumas, o jo turtai. Jei dailininkui reikia nukopijuoti žmogaus 
pagamintą daiktą, jis, be abejo, gali sukurti tikslią, nuo originalo neatskiriamą 
kopiją. Pinigų klastotojai net per gerai sugeba panaikinti savo asmenybę bei tuo- 
metinio stiliaus apribojimus. 

Tačiau mums svarbu, kad teisingas atvaizdas, tarsi parankus žemėlapis, yra 
ilgo schemos ir korekcijos kelio rezultatas. Jis — ne tikslus vizualinės patirties 
užfiksavimas, o tiksli santykių modelio konstrukcija. 

Nei dėl regėjimo subjektyvumo, nei dėl tradicijų vyravimo nederėtų neig- 
ti, kad gali būti sukurtas toks reikiamo tikslumo modelis. Aišku, lemiamas žo- 
dis šiuo atveju yra „reikiamas“. Vaizdavimo forma negali būti atskirta nuo jos 
tikslo ir nuo visuomenės, kurioje yra įsitvirtinusi tam tikra vizualinė kalba, 
poreikių. 


Antra dalis 


FUNKCIJA IR FORMA 


III 


Pigmaliono galia 


Kartą gyveno žmogus, vardu Nahokoboni. Jis buvo labai susirūpinęs, nes neturė- 
jo dukters, ir bijojo, kad nebus kam juo rūpintis, jei jis neturės žento. Bet jis bu- 
vo žynys, ir išsidrožė dukterį iš slyvos medžio... 


Guianos indėnų pasaka 


U0 TADA, kai graikų filosofai dailę pavadino „tikrovės imitavimu“, jų 

įpėdiniai stengiasi patvirtinti, paneigti ar patikslinti šį apibrėžimą. 

Dviejų pirmųjų šios knygos skyrių tikslas — tas pats. Juose bandoma 
parodyti kai kurias tobulos „imitacijos“ ribas, iš vienos pusės brėžiamas išraiš- 
kos priemonių ypatumų, o iš kitos — pačios kūrybos psichologijos. Kiekvienas Zi- 
no, kad šiandien imitacija dailininkui nebesvarbi. Tačiau ar tai — naujas atskaitos 
taškas? Ar neklydo graikai, įvardydami praeities dailininkų tikslus? 

Jų pačių mitilogija byloja ką kita. Joje pasakojama apie ankstesnę ir labiau bau- 
ginančią meno funkciją, kai dailininkas siekė ne perteikti „panašumą“, o varžytis 
su pačiu kūriniu. Pigmaliono istorija - plačiausiai žinomas toks mitas, aiškiai at- 
spindintis tikėjimą meno galia kurti, o ne portretuoti. Ovidijus pavertė jį erotine 
novele, tačiau net ir išdailinta jos versija kelia šiurpą, kurį kadaise žmogui kėlė 
mistinės menininko galios. 

Ovidijaus istorijoje skulptorius Pigmalionas norėjęs pasidirbti moterį, atitin- 
kančią jo troškimus, ir įsimylėjęs kuriamą skulptūrą. Jis maldavęs Veneros, kad 
ši atsiųstų jam tokią pat nuotaką, ir deivė suteikusi šaltam dramblio kaului gyvy- 
bę. Šis mitas nesunkiai sužadina dailininkų fantaziją, didingas ir šiek tiek senti- 
mentalias Burne-Joneso svajones [62] ir nepagarbias Daumier'o patyčias [63]. Ta- 
čiau jei kūrybos akto nelydėtų slaptos viltys ir baimės, apie kurias byloja šis mitas, 
vargu ar menas dabar būtų toks, koks yra. Vienas iš originaliausių jaunų Anglijos 
tapytojų, Lucienas Freudas, visai neseniai rašė: „Kuriant dailės darbą niekada ne- 
ateina visiškos laimės akimirka. Kūrybinį aktą lydi viltis ją patirti, tačiau artėjant 
darbo pabaigai ji vis silpsta. Būtent tuomet dailininkas suvokia tapąs tik paveiks- 
la. Iki tol jis vis dar drįsta tikėtis, kad atvaizdas ims ir atgis.“ 
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62. BURNE-JONES. Pigmalionas. 1878 63. DAUMIERAS. Pigmalionas. 1842. 
Litografija 


„Tik paveikslą“, sako Lucianas Freudas. Šis motyvas nuolat kartojasi Vakarų 
dailės istorijoje; Vasari pasakoja, kaip Donatello, kurdamas Lo Zuccone [66], stai- 
ga pažvelgė į savo darbą ir pagrąsino akmeniui baisiu prakeiksmu: „Kalbėk, kal- 
bėk - favella, favella, che ti venga il cacasangue!“* Visų didžiausias kerėtojas, Le- 
onardo da Vinci, išgyrė dailininko galią kurti. Savo himne tapybai, „Paragone“, 
tapytoją jis vadina „Žmonių ir daiktų Valdovu visomis prasmėmis“. „Jei tapytojas 
pageidauja regėti grožį, kurį galima pamilti, jo galioje yra tai iškelti, o jeigu jis 
nori regėti baisybes, kurios gąsdina arba yra kvailos ar juokingos, ar net pasigai- 
lėtinos, jis yra jų Valdovas ir Dievas“ [64, 65]. *Kad tau pasipiltų kraujas (it.) 


64, 65. LEONARDO DA VINCI. Groteskiški profiliai. Apie 1495. Leda. Apie 1506. Plunksna, tušas 
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„į 


66. DONATELLO. Lo Zuccone. 67. Priskiriama LEONARDO DA VINCI. Bakchas. Apie 
1423—1425. Marmuras 1508—1513 

Dailės galia sukelti aistras jam yra jos magikos ženklas. Kitaip nei poetas, ra- 
šo jis, tapytojas taip pavergia vyrų protus, kad šie įsimyli nerealios moters atvaiz- 
dą. „Kartą,“ tęsia jis, „aš nutapiau religinį paveikslą, kurį nusipirkęs žmogus taip 
jį pamilo, jog norėjo panaikinti aureolę, idant galėtų jį bučiuoti nesukeldamas įta- 
rimo. Galų gale jo sąžinė nugalėjo ilgesį ir geismą, bet jam teko išnešti paveikslą 
iš namų.“ Prisiminkime Šv. Joną ir jo transformaciją į Bakchą [67], ir galbūt pati- 
kėsime Leonardo pasakojimu. 

Tačiau tuo pat metu Leonardo kaip niekas kitas gerai žinojo, kad menininko 
aistra kurti, iškelti kitą tikrovę susiduria su negailestingais išraiškos priemonių 
apribojimais. Jaučiu, jog jo užrašuose galime išgirsti Luciano Freudo nusivylimo, 
kad sukuriamas tik paveikslas, aidą: „Tapytojai dažnai puola į neviltį (...) pama- 
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tę, kad jų darbams trūksta apimties ir gyvumo, būdingo veidrodyje matomiems 
daiktams (...) tačiau nutapytas daiktas negali atrodyti toks apvalus, kaip atspin- 
dys veidrodyje (...) nebent į abu žiūrėtume tik viena akimi.“ 

Galbūt ši ištrauka atskleidžia pagrindinę didelio Leonardo nepasitenkinimo sa- 
vo menu, jo nenoro pasiekti lemiamą pabaigos momentą priežastį: visos dailinin- 
ko žinios ir fantazija nenaudingos; jis tapo tik plokščią paveikslą. Tad nenuosta- 
bu, kad, amžininkų liudijimu, senatvėje jis labai nekantriai darbuodavosi teptuku 
ir pasinėrė į matematiką. Matematika jam padėjo tapti tikruoju kūrėju. Šiandieną 
mes skaitome apie Leonardo „skraidymo mašinos“ projektą, nors jo užrašuose to- 
kių žodžių nerasime. Iš tikrųjų jis norėjo sukonstruoti skrendantį paukštį, o ge- 
rai žinomas meistro pažadas, kad paukštis skris, skamba džiugiai. Jis neskrido. Ir 
tuoj po to, Michelangelo ir Raphaeliui kuriant savo garsiausius darbus, Leonardo 
apsistoja Vatikane, ginčijasi su vokiečiu veidrodžių gamintoju ir prijaukintam drie- 
žui pritaiso sparnus bei barzdą, kad šis gąsdintų lankytojus. Jis sukūrė drakoną, 
tačiau tai tebuvo aikštinga užuomina į Prometėjo gyvenimą. Pretenziją būti kū- 
rėju, daiktų autoriumi, iš tapytojo perėmė inžinierius, menininkui palikdamas tik 
menką paguodą kurti svajones. 


II 


ŠIS LEMTINGAS SKIRTUMAS buvo įvardytas dar IV a. pr. Kr., kai graikai at- 
rado ir apibrėžė „tikrovės imitavimą“. Nedaug svarstymų apie vaizdavimo filoso- 
fiją yra įtakingesni už svarbųjį Valstybės (Republic) fragmentą, kuriame Platonas 
lygina paveikslą ir veidrodžio atspindį. Nuo tada šis palyginimas nuolat persekio- 
ja meno filosofiją. Tikrindamas savo idėjų teoriją Platonas priešpriešina tapytoją 
ir dailidę. Dailidė, gamindamas lovą, paverčia lovos idėją, ar sąvoką, materija. Ta- 
. pytojas, viename iš savo paveikslų vaizduojantis dailidės pagamintą lovą, tik ko- 
pijuoja tos vienos lovos išvaizdą. Taigi jis yra dvigubai nutolęs nuo idėjos. Meta- 
fizinės Platono užuominos, smerkiančios dailę, mūsų nedomina. Jo teiginį įmanoma 
išversti į kalbą, neoperuojančią Platono idėjomis. Jei jūs skambinate dailidei no- 
rėdami užsakyti lovą, jis turi žinoti, ką tas žodis reiškia, arba, kalbant šiek tiek 
pedantiškai, kokius baldus implikuoja sąvoka „lova“. Tapytojui, vaizduojančiam 
kambario interjerą, nereikia kvaršinti galvos dėl priešais jį esančių daiktų pava- 
dinimų, naudojamų prekiaujant baldais. Jam svarbu ne sąvokos ar rūšys, o kon- 
kretūs daiktai. 

Būtent todėl, kad argumentai atrodo tokie įtikinami, turėtume atidžiai juos tik- 
rinti. Ar iš tikrųjų yra toks didelis skirtumas tarp dailidės, gaminančio lovą, ir ją 
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vaizduojančio tapytojo? Tikrai ne išraiškos priemonės yra šio skirtumo priežas- 
tis. Prieš gaminant, paprastai lova pirmiausia suprojektuojama, nubraižomi jos brė- 
žiniai. Šiuo atveju Platonui tektų pripažinti ir tiesioginį projektuotojo ryšį su Idėjų 
pasauliu, nes jis taip pat imitavo lovos idėją, o ne apgaulingą tikrovę. Tačiau In- 
nesso nutapyto traukinių depo pavyzdys ankstesniame skyriuje rodo, kad konkre- 
čiu atveju neįmanoma pasakyti, ar piešinys yra instrukcija, ar imitacija. Lovų pie- 
šiniai pardavimo kataloge gali reikšti, jog tokie baldai bus gaminami pagal 
užsakymą, arba kad jie jau yra pagaminti; iliustruotame anglų kalbos žodyne tai 
gali būti „ikoninis ženklas“, žodžio reikšmės perteikimo priemonė. 

Kuo ilgiau galvojame apie garsiąją Platono ribą tarp gaminimo ir vaizdavimo, 
tuo labiau ji blunka. Platonas kalba apie dailininką, „tapantį ir vadeles, ir žąslus“. 
Jis mano, jog tapytojui, priešingai nei raiteliui ar pakinktų meistrui, nebūtina iš- 
manyti šiuos dalykus. Tai — abejotinas teiginys netgi tapytojų atveju. Bet ką pa- 
sakytume apie skulptorių, kuris, kaip darė daugelis, savo marmuriniam arkliui už- 
deda tikrus metalinius žąslus? O skulptorius, vaizduojantis ant lovos gulintį 
žmogų? Ar jis - ne kūrėjas? 

Ar tikrai skulptoriaus lova visada tėra atvaizdas? Jei šiuo žodžiu norime pasa- 
kyti, kad ji nurodo kažką kita, kad tai — ženklas, viskas, be abejo, priklauso nuo 
konteksto. Pastatydami lovą parduotuvės vitrinoje paversite ją ženklu. Tiesa, jei 
tai — vienintelė jos paskirtis, galite pasirinkti niekam kitam netinkamą lovą. Ga- 
lite taip pat pasidaryti kartoninį maketą. Kitaip tariant, tarp Platono vadinamo- 
sios „tikrovės“ ir vadinamosios „išvaizdos“ yra švelnus ir nuoseklus, nuo funkci- 
jos priklausantis perėjimas. Scenoje, kaip ir parduotuvės virtinoje, tikra lova gali 
stovėti greta prastų imitacijų ar ant uždangos nupieštų baldų. Bet kuris iš šių daik- 
tų gali tapti mums ženklu, jei ieškome informacijos apie simbolizuojamo objekto 
rūšį. Kai kam, sakykime, lėktuvo maketas bus įdomus dėl jo atitikmens; vaikui 
jis tebus veikiantis žaislas. 

Vaiko pasaulyje nėra aiškios ribos tarp tikrovės ir išvaizdos. Neįtikėčiausiems 
tikslams jis pritaiko neįtikėčiausius daiktus — apverstas stalas virsta erdvėlaiviu, 
dubuo — šalmu. Žaidimo kontekste jie pakankamai gerai atlieka savo funkciją. Du- 
buo „nereprezentuoja“ šalmo, jis yra tam tikras improvizuotas šalmas, galbūt netgi 
naudingas. Ten, kur žmogaus ketinimai ir veiksmai laisvi, nėra griežtos ribos tarp 
šmėklų ir tikrovės, tiesos ir melo. Tai, ką vadiname „kultūra“ ar „civilizacija“, re- 
miasi žmogaus sugebėjimu kurti, rasti netikėtų vartojimo būdų ir pagaminti dirb- 
tinius pakaitalus. 

Žodis „dirbtinis“ mums atrodo be galo nutolęs nuo dailės. Tačiau taip buvo ne 
visada. Sumanių amatininkų darbų sąrašuose mituose ir pasakojimuose yra bran- 
gių žaislų ir paslaptingų mašinų, dirbtinių čiulbančių paukščių ir trimitus pučian- 


III. Pigmaliono galia 85 
čių angelų. O kai žmogus nustojo žavėtis išmonėmis ir ėmė garbinti gamtą, į tal- 
ką pasikvietė sodininką, kuriantį dirbtinius ežerus, dirbtinius krioklius ir net dirb- 
tinius kalnus. Juk žmogaus pasaulis susideda ne vien iš daiktų; tai - simbolių pa- 
saulis, kur ribos tarp tikrovės ir fantazijos iš tikrųjų nėra. Garbės svečias, dėdamas 
pirmąjį pamatų akmenį, tris kartus stukteli jį sidabriniu plaktuku. Plaktukas tik- 
ras, o smūgis? Šioje prieblandoje, simbolių zonoje, tokių klausimų niekas neklau- 
sia, todėl nereikalingi ir atsakymai. 

Lipdydami sniego senį, greičiausiai nesijaučiame konstruoją žmogaus šmėklą. 
Tiesiog darome žmogų iš sniego. Klausiame ne „Ar vaizduosime jį rūkantį?“, o 
„Ar duosime jam pypkę?“ Sėkmingam rezultatui tikra pypkė tiks taip pat ar net 
geriau už simbolinį pagaliuką. Tik jau baigę jį galime iškelti idėją, kad sniego se- 
nis į ką nors panašus. Galime paversti jį portretu ar karikatūra, arba, pastebėję 
kam nors būdingus bruožus, juos išryškinti. Tačiau aš tvirtinu, jog darymas vi- 
suomet eina anksčiau už priderinimą, kūryba anksčiau už referenciją. Visai tikė- 
tina, jog savo sniego seniui duosime tikrą vardą, vadinsime jį „Albertu“ ar „Al- 
fonsu", ir gailėsimės jo, kai ims tirpti ir smukti. 

Bet argi mes visai niekuo nesiremiame, darydami sniego senį? Argi neformuo- 
jame savo kūrinio pagal žmogaus idėją, kaip Platono dailidė, kopijuojantis lovos 
idėją? Arba, jei atmetame šią metafizinę interpretaciją, negi neimituojame galvo- 
je saugomos žmogaus idėjos? Tai - tradicinis atsakymas, tačiau ankstesniame sky- 
riuje sužinojome, kad jo nepakanka. Pirma, tai paverčia sukurtą objektą tikslia to, 
ko niekas nėra matęs, sniego senio, kurį lyg ir nešiojame savo galvoje prieš jam 
įsikūnijant, kopija. Dar daugiau, toks pirminis sniego senis neegzistuoja. Iš tikro 
mums greičiausiai knieti formuoti sniegą ir dailinti jo tūrius, kol atpažįstame žmo- 
gų. Sniego krūva yra pirmoji schema, kurią tobuliname tol, kol ji ima atitikti mi- 
nimalų mūsų apibrėžimą. Žinoma, tai - simbolinis žmogus, tačiau vis tik žmonių 
rūšies, sniego senių porūšio narys. Taigi aš tvirtinu, jog studijuodami simbolizmą 
: mes kaip tik ir sužinome, kad šių apibrėžimų ribos mūsų sąmonėje yra lanksčios. 

Tai ir vėl tikra problema. Platonui ir jo pasekėjams apibrėžimai buvo kažkas, 
duota iš aukščiau. Žmogaus, lovos ar dubens idėja buvo amžiams griežtai apibrėžta 
nepalenkiamais įstatymais. Dažniausių meno filosofijos ir simbolizmo filosofijos 
nesusipratimų pėdsakai veda būtent prie šio baugaus išeities taško. Jei sutiksite 
su teiginiu, kad egzistuoja griežtos daiktų klasės, jų atvaizdus jums teks apibū- 
dinti kaip iliuziją. Tačiau kieno iliuziją? Koks tapytojo, vaizduojančio kalną, užda- 
vinys - ar jis kopijuoja konkretų kalną, atskirą klasės narį, kaip daro topografai, 
ar išdidžiai kopijuoja universalų modelį, kalno idėją? 

Suprantama, tai — nereali dilema. Mes patys nusprendžiame, kaip apibrėžti kal- 
ną. Galime pavadinti kalnu kurmiarausį, arba paprašyti savo sodininko, kad supil- 
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tų kalną. Galime sutikti dėl pirmojo ar antrojo pagal savo norus ir užgaidas. Klai- 
dinga manyti, jog tikrovei būdingi tokie bruožai, kaip kalnai, ir kad apžiūrinėdami 
vieną kalną po kito pamažu išmokstame apibendrinti ir suformuoti abstrakčią kal- 
niškumo idėją. Matėme, kad ir filosofija, ir psichologija sukilo prieš šį garbingo 
amžiaus požiūrį. Nei mąstydami, nei suvokdami mes neišmokstame apibendrinti. 
Mes išmokstame smulkinti, artikuliuoti, pastebėti skirtybes ten, kur anksčiau te- 
buvo tik nediferencijuota masė. 


III 


Nė vIENA mokslo sritis per pastaruosius kelis dešimtmečius neprogresavo taip 
ryškiai, kaip, mano manymu, smegenų gebėjimo sistemiškai skirstyti informaciją 
tyrimas. Vieną protu visiškai nepažinto proceso aspektą mums atskleidė psicho- 
analizė, kitą - gyvūnų elgesio tyrimai. 

Ankstesniame skyriuje į talką kviečiausi viščiukus, kurie atpažino savo lesalo 
padėklus ne pagal spalvą, o pagal santykį. Tuo tarpu galėtume teigti, jog jų moti- 
na višta greičiausiai perėtų marmuro kiaušinį, pigmalioniškai tikėdamasi, kad jis 
atgis. Tokį elgesį mokslininkai tyrė stebėdami žuvėdras. Jei iš žuvėdros lizdo iš- 
imsime kiaušinį ir padėsime netoliese, ji jį susigrąžins. Ji taip pat susigrąžins ki- 
tus apvalius daiktus - akmenukus ar bulves, panašius į kiaušinį savo forma ir fak- 
tūra — tačiau nelies kampuotų ir minkštų objektų. Žuvėdrai kiaušinį primenančių 
daiktų klasė yra platesnė nei mums. Jos skirstymo sistema yra šiek tiek per pla- 
ti, ir dėl to galimos klaidos, tačiau tai nėra visiška laisvė. Norėdamas apgauti žuvė- 
drą, mokslininkas žaidžia būtent klasifikavimu. Aišku, jis negali padaryti kiauši- 
nio, kuris atitiktų jo paties apibrėžimą, tačiau jis gali padaryti žuvėdros apibrėžimą 
atitinkantį kiaušinį ir stebėti paukščio reakciją į atvaizdą ar klastotę. 

Pastaraisiais metais toks imitacijų ir atvaizdų gaminimas tapo naudingiausiu 
gyvūnų elgesio tyrinėtojo įrankiu. Po jaudinančių Konrado Lorenzo atradimų ti- 
riant įgimtą gyvūnų reakciją į tam tikrus signalus, mokslinė laboratorija pavir- 
to menininko dirbtuve. Atlikdamas gerai žinomų eksperimentų seriją, N. Tin- 
bergenas pagamino dyglių imitacijas šių žuvų patinėlių reakcijai tirti [68]. 
Natūralistinė imitacija juos nelabai tesudomindavo, nebent ji būdavo raudonu pil- 
vu, o karikatūra su dideliu raudonos spalvos plotu sukeldavo audrą. Iš tikrųjų, 
kai kuriais atvejais imitacijos veikiau daug stipriau, nei tikri objektai — jose va- 
dinamieji „relizeriai“ atskleidžiami grynesne, lengviau atpažįstama, gyvenimiš- 
kose situacijose nesutinkama forma. Tačiau kartais ir gyvenimas iškrečia pokš- 
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tų, ypač gyvūnams nelaisvėje. Tinbergeno dyglės savo ak- oL E 
variume užimdavo kovinę poziciją kaskart, kai pro šalį pra- 
važiuodavo raudonas pašto sunkvežimis - jų smegenyse 


raudona reiškia pavojų ir konkurenciją. 

Laikydamiesi abstrahavimo teorijos būsite priversti sa- 
kyti, kad žuvėdra žinojo, ką bendra turi bulvės ir kiaušiniai, 
ar kad dyglė apibendrino faktus apie raudonų dyglių grėsmę 
ir nusprendė, jog tai galioja ir raudoniems sunkvežimiams. 
Nežinau, ar kas nors kada nors laikėsi šios nuomonės, ta- 


čiau turime šį tą išsiaiškinti, jei norime stoti į dvikovą su idė- 
ja, kad simbolio ar atvaizdo kūrimas yra tam tikras abstra- 68 

havimo žygdarbis. Priešingai. To negalėtų būti, jei ir mes 

nebütume linkę plėsti daiktų klases, viršydami jų racionalias ribas - jei nereaguo- 
tume į minimalias užuominas. 

Aš, beje, netikiu, kad studijuojant žuvėdras vieną dieną bus galima įminti 
Raphaelio paslaptį. Visiškai sutinku su tais, kurie skatina nedaryti skubotų iš- 
vadų apie įgimtas žmogaus reakcijas — ar jie būtų rasistinės, ar Jungo stovyklos 
atstovai. Žmogaus orumas, kaip jautė Pico della Mirandola, slypi būtent jo pro- 
tėjiškame sugebėjime keistis. Mes - ne automatai, pradedantys veikti įmetus 
monetą, nes, kitaip nei dyglės, turime tai, ką psichoanalitikai vadina „ego“, tik- 
rinantį tikrovę ir suteikiantį pasąmonės impulsams formas. Taigi mes galime likti 
sąmoningi iš dalies pasiduodami suklastotoms monetoms, simboliams ir pakai- 
talams. Dvilypė mūsų prigimtis, balansuojanti tarp instinktyvumo ir racionalu- 
mo, atsiskleidžia tame dvilypiame simbolizmo pasaulyje, kur noriai pamirštamas 
nepasitikėjimas. 

Turėtų užtekti vieno pavyzdžio. Galima teigti, ir buvo teigiama, kad mes ypač 
greitai reaguojame į tam tikras, mūsų išlikimui biologiškai svarbias konfigūraci- 
jas. Anot šios teorijos, atpažinti žmogaus veidą ne vien išmokstama — remiamasi 
tam tikru įgimtu polinkiu. 

Vos tik kas nors bent kiek panašaus į veidą atsiduria mūsų regos lauke, su- 
klūstame ir reaguojame. Visi esame patyrę būseną, kai karščiavimas ar nuovar- 
gis atpalaiduoja mūsų reakcijų vadžias ir staiga pasirodo, kad bauginančiai šypso- 
damasis piktai ar gašliai žiūri tapetų ornamentas. Anglų humoristas Fougasse'as 
protingai pasinaudojo šia mūsų silpnybe matyti veidus gindamas funkcionalesnių 
baldų idėją [69]. Objektyviai ši kėdė nepanaši į kokią nors žinomą fizionomiją, bet 
turint omenyje minėtą mūsų polinkį spręsti iš užuominų, galima manyti, kad dai- 
lininkas gal tik po to pastebėjo, jog netyčia sukūrė veidą. Mūsų polinkis daiktuo- 
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oe. 
DESIGN 
69. FOUGASSE. Atsitiktinumas ar 70. PICASSO. Babuinas su jaunikliu. 1951. 
projektas? Bronza 


se atrasti veidus drąsiai išnaudotas Brueghelio Dulle Griet [71]. Čia dešinėje esan- 
tis vienalangis pastatas tampa godžiu veidu, kurį dar paryškina sugretinimas su 
realistiškesniu pragaro nasrų vaizdu. O ar kalba ir metaforos neliudija, kad sub- 
jektyviai su akių, burnos ar veido idėjomis siejamų daiktų klasė yra daug plates- 


71. BRUEGHEL. Dulle Griet išbrotėjusi Mégé. 1562 
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nė už anatomines sąvokas? Pasidavus jausmams, langas gali tapti akimi, o ąsotis 
turėti burną; būtent sąmonė reikalauja atskirti siauresnę tikrovės klasę nuo pla- 
tesnės metaforų klasės, nubrėžti ribą tarp vaizdinio ir realybės. 

Automobilio žibintai pasirodo esą spindinčių akių pora, galime juos taip ir pa- 
vadinti. O dailininkas pasinaudoja šiuo panašumu darydamas transformacijos ste- 
buklus. Kurdamas bronzinį babuiną su jaunikliu [70] Picasso pasielgė būtent taip. 
Galbūt iš savo vaikų kambario paėmęs žaislinę mašiną jis pavertė ją babuino snu- 
kiu. Mašinos kapotas ir stiklas jam atrodė tarsi veidas, ir šis naujas klasifikavimo 
aktas įkvėpė išbandyti atradimą. Šiuo, kaip ir daugeliu kitų atvejų, dailininko at- 
rasta netikėta mašinos transformacija mus veikia dvejopai. Mes ne tik sekame 
juo ir šią mašiną matome kaip babuino galvą, bet ir palaipsniui mokomės naujai 
artikuliuoti pasaulį, atrandame naują metaforą, o tinkamai nusiteikę galime stai- 
ga pastebėti, kad kelią užtvėrę automobiliai žiūri būtent su ta Picasso klasifikavi- 
mo atskleista beždžioniška šypsena. 


IV 


Aš KALBĖJAU apie klasifikavimą, tačiau psichologijoje šis procesas dažniau vadi- 
namas „projektavimu“. Sakome „projektuojame“ gerai žinomą veido formą į ma- 
šinos pavidalą, lygiai kaip projektuojame gerai žinomus atvaizdus į šiek tiek pa- 
našius debesis. Ne naujiena, kad tokiu mūsų polinkiu šiuolaikinė psichiatrija 
naudojasi kaip diagnostiniu įrankiu. Vadinamojo „Rorschacho testo“ metu pra- 
šoma interpretuoti standartines rašalo dėmes [72]. Ta pati dėmė vadinama šikš- 
nosparniu arba drugeliu, nekalbant jau apie begalę kitų variantų, išvardytų gau- 
sioje literatūroje apie šį tyrimo metodą. 
Pats Rorschachas pabrėžė, jog įprastas 
suvokimas arba įspūdžių skirstymas 
mintyse ir „projektavimo“ sąlygotas in- 
terpretavimas beveik nesiskiria. Jei su- 
vokiame, kad vyksta skirstymo proce- 


sas, sakome „interpretuoju“, jei ne, 
sakome „matau“. 


72. Rorschacho rašalo dėmė 


Šiuo požiūriu vadinamasis „atvaizdas“ 
ir vadinamasis „tikrovės objektas“ vienas nuo kito greičiau skiriasi laipsniu, o ne 
rūšimi. Pirmykščiam žmogui į gyvūną panašus medžio kamienas ar uola gali tap- 
ti tam tikros rūšies gyvūnu. 
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Mintis, kad projektavimo mechanizmas, mintyse atliekamo skirstymo sistema, 
galbūt yra dailės ištakos, nenauja. Daugiau kaip prieš penkis šimtus metų savo 
raštuose ją pirmą kartą išreiškė Leonas Battista Alberti. Ištrauka mažai žinoma, 
nes ji - ne iš populiarios Alberti knygos apie tapybą, o iš trumpo jo traktato apie 
skulptūrą, De Statua: 

„Manau, kad menai, siekiantys pamėgdžioti gamtos kūrinius, atsirado taip: 
medžio kamiene, žemės grumste ar kokiame kitame daikte vieną dieną atsi- 
tiktinai buvo atrasti tam tikri kontūrai, kurie vos vos pakeisti atrodytų nuo- 
stabiai panašūs į kokį nors tikrą objektą. Tai pastebėję žmonės pabandė suži- 
noti, ar nebūtų galima papildant ar šalinant kompensuoti trūkumus ir sukurti 
tobulai panašų objektą. Taip, derindami ir atrinkdami detales bei plokštumas 
pagal patį objektą, žmonės pasiekė, ko norėjo, ir ne be malonumo. Nuo tada 
žmogaus sugebėjimas kurti atvaizdus sparčiai augo, kol jis išmoko perteikti 
panašumą į bet kokį objektą net tada, kai žaliava nepadėdavo jam nė menkiausia 
linija.“ 

Šiandien, mąstant apie ištakas, mums trūksta Alberti drąsos. Nė vienas iš mūsų 
nedalyvavo „kuriant pirmąjį atvaizdą“. Nepaisant to, manau, kad Alberti teorija 
apie projektavimo vaidmenį formuojantis dailei verta dėmesio. Yra bent viena sri- 
tis, patikrinanti ir patvirtinanti, koks svarbus pirmykščiam žmogui buvo atsitik- 
tinio panašumo atradimas- tai atvaizdai, kuriuos visos tautos projektuoja į nak- 
ties dangų. Vargu ar reikia kalbėti apie kerintį šių atradimų poveikį. Pabiriame 
šviečiančių taškų spiečiuje rasti gyvūno atvaizdą buvo tas pat, kas įsivaizduoti jį 
valdant tą dangaus plotą ir visus sutvėrimus jo įtakos sferoje. Žinome, jog tokiam 
sutapatinimui inspiruoti užtekdavo menkiausio panašumo. Nuo tada, kai prieš ke- 
letą tūkstantmečių žvaigždynams buvo suteikti zodiako vardai, jų forma pakito. 
Tačiau niekada nebuvo lengva surasti aviną ar skorpioną, liūtą ar jautį. Žinome, 
kad skirtingos gentys į šį pirmąjį Rorschacho testą projektuodavo skirtingus at- 
vaizdus. Ir iškalbingiausia yra palyginti įvairias tos pačios žvaigždžių grupės in- 
terpretacijas. | 

Senovėje Liūtu pavadintas žvaidždynas gali būti geras pavyzdys: jei žiūrėsite 
į jį atitinkamai nusiteikę, linijomis sujungę pagrindines tos grupės žvaigždes iš- 
vysite liūtą ar bent jau keturkojį [73]. Pietų Amerikos indėnams atrodė kitaip. Liū- 
to jie nematė, nes nekreipė dėmesio į tai, ką mes pavadintume gyvūno uodega ir 
užpakalinėmis kojomis, o likusią dalį pavertė iš viršaus matomu vėžiu. Prieš ko- 
kius penkiasdešimt metų etnologas Koch-Grünbergas sumanė paprašyti patyru- 
sių indėnų medžiotojų nupiešti jam nakties dangų. Vienas schemiškai pavaizdavo 
pagrindinius žvaigždynus, ir jo vėžį lengva atpažinti [74]. Kitos genties indėnas 
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73. Liūto žvaigždynas Jis pavaizduotas 


74. Miriti-tapuyo indéno 75. Kobéua indéno 


parodė daugiau fantazijos ir mažiau dėmesio tikrai žvaigždžių padėčiai [75]; jo vė- 
žys dar tikroviškesnis, o tai liudija, kaip noriai žinomo gyvūno išvaizdą jis pro- 
jektavo į žvaigždyną. 

Jei pasigilintume į tai, kaip šie vaizdai danguje vis dar veikia Vakarų žmogaus 
fantaziją, tikriausiai palankiau žiūrėtume į Alberti prielaidą, kad projektavimas bu- 
vo viena iš dailės ištakų. Įtemptoje situacijoje pirmykštis žmogus greičiausiai taip 
pat noriai kaip mes projektavo savo baimes ir viltis į bet kurį tokiai identifikacijai 
nors kiek tinkamą pavidalą. Ne tik nakties dangus, bet ir visa, ko nebuvo galima 
kitaip klasifikuoti, galėjo tapti tokiais pavidalais. Aš bent jau nežinau, kodėl ne- 
galima išplėsti šios mūsų teorijos ir pritaikyti ją keistiems uolų dariniams, įtrū- 
kimams ir gysloms olų sienose. Argi negali būti taip, kad žmogus pirma „atrado“ 
jaučius ir arklius tuose paslaptinguose urvuose, ir tik vėliau užfiksavo bei išryš- 
kino juos spalvomis? 

Tiesa, gerai žinomos Abbė Breuil'io akvarelinės kopijos, dažnai naudojamos 
kaip iliustracijos, tokį aiškinimą daro visiškai neįtikinamą. Tačiau jo tikslas bu- 
vo atskirti spalvotą siluetą nuo akmens paviršiaus. Kaip tas paviršius atrodė 
ledynmetyje, kaip jis buvo apžėlęs samanomis ar aptaškytas vandeniu, mes nie- 
kada nesužinosime. Žirgo reljefo iš Kap Blano [76] nuotraukoje galbūt geriau 
matosi, kaip žmogaus sukurtos figūros radosi iš netaisyklingos uolos. Sutin- 
ku, jog yra priešistorinių piešinių, pavyzdžiui, žymūs Lasko šedevrai, kurie at- 
rodo per daug taisyklingi ir apgalvoti, kad būtų atsitiktinumo ar projektavimo 
rezultatas. Bet jie, žinoma, nėra olų piešinių pradžia. Prieš juos turėjo pra- 
slinkti tūkstančiai piešimo praktikos metų. Svarbu šią prielaidą turėti omeny- 
je, nes natūralistinis olų menas dažnai pateikiamas kaip argumentas bandant 
paneigti nuomonę, jog išvaizdos imitavimas yra sudėtingas ir vėlyvas pasie- 
kimas, tradicijų ir mokslo rezultatas. Taip mąstant olų menas ir jam artima buš- 
menų dailė sukėlė toli siekiančių spekuliacijų apie šių primityvių medžiotojų 
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76. Arklys. Priešistorinis, iš Kap Blano netoli Les Eyzies (Dordongne) 


psichologijos struktūrą, slėpiningas jų vaizduotės jėgas, numanomą, logikos ne- 
sugadintą ir analitinio mąstymo nenuniokotą regimojo pasaulio supratimą. Ta- 
čiau tokios evoliucionistinės idėjos, labai patraukliai skambėjusios XIX a., da- 
bar iš visur traukiasi. Geriausia darbinė hipotezė tokiu atveju yra prielaida, 
jog urvinis žmogus nedaug skyrėsi nuo mūsų ir biologiškai, ir psichologiškai. 
Todėl nėra pagrindo manyti, kad tiems ankstyviesiems meistrams negaliojo 
schemos ir korekcijos taisyklė. Jei jau žmogus kartą atrado kur nors uoloje gy- 
vūno pavidalą, kaip indėnai atrado žvaigždėse vėžį, jam turėjo būti lengviau jį 
perkelti ir priderinti, o vėliau gentis ar kerėtojų kasta, atlikusi kokį nors ma- 
gišką ritualą, įgijo ypatingą sugebėjimą kurti tokius atvaizdus. Šiuo požiūriu 
mums žinomas olų menas gali būti bet koks, tik ne primityvus. Galbūt tai — 
netgi labai išplėtotas stilius. Tačiau projektavimo prioritetas vis tik gali nu- 
lemti stiliaus bruožus. Daug kartų įsitikinome, kokią didelę reikšmę galuti- 
niam produktui turi dailininko išeities taškas. Schema, kuria atvaizdas remia- 
si, yra ženkli ir galutiniame variante. Peršasi išvada, kad nuostabiausias olų 
meno bruožas, geometrinio griežtumo stoka, taip gali būti susijęs su savo to- 
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limomis pirmtakėmis — neapibrėžtomis formomis, kurias atrado ir tobulino vie- 
na kitą keičiančios kartos. 

Galbūt ankstyvųjų medžiotojų gyvenimo sąlygos paskatino juos ieškoti gyvū- 
nus primenančių pavidalų šventose olose, o ne kurti jų atvaizdus, atidžiai apžiū- 
rinėti neaiškias dėmių ir šešėlių formas, ir tikėtis juose atpažinti bizoną, panašiai 
kaip medžiotojas atidžiai apžvelgia dulkėtas lygumas, tikėdamasis išvysti grobį. 
Jie buvo labiau įgudę ieškoti, nei kurti. Galbūt šie ankstyvieji dailininkai visai ne- 
konstravo minimalių pagalbinių atvaizdų. Geometrizuotoms schemoms reikalingi 
tam tikri techniniai konstruktoriaus sugebėjimai, o tokie sugebėjimai ir įpročiai, 
galimas daiktas, atsirado kartu su sėslios bendruomenės poreikiais. Šiaip ar taip, 
šie samprotavimai atitinka bendrą prielaidą, kad griežtas neolitinio meno stilius 
sutapo su žemės ūkio ir jo technologijos raida. Pagrindinių atvaizdų konstravimas 
turėjo tam tikrų privalumų, kurie toms kultūroms galbūt pasiūlė naujų metodų. 
Tik pagrindinių formų kūryba suteikia griežtos kontrolės galimybę, pakartojamu- 
mo saugumą - tai, ko olų dailė niekada negalėtų visiškai pasiekti. 


V 


ŽiNIOS apie pirmuosius atvaizdus patvirtina nuolatinį radimo ir kūrimo ryšį. Pas- 
kutiniai kasinėjimai Jeriche į dienos šviesą iškėlė prieš septynis tūkstančius me- 
tų sukurtus atvaizdus, kurie greičiausiai yra ankstyviausi žinomi portretai [77]. 
Tai - atvirkštinės Pigmaliono istorijos pavyzdys. Pastarojoje atgyja skulptūra, tuo 
tarpu čia gyvas žmogus po mirties virs- 
ta atvaizdu. Modeliuojant kaukolė buvo 
panaudota kaip karkasas. Ant jos meist- 
ras dėjo žemę, vaizduojančią sunykusius 
. audinius. Galva įgijo visiškai naują, keis- 
tą pavidalą, tačiau tai vis dar buvo mi- 
rusiojo galva. Kadangi akys taip pat su- 
nyko, menininkui teko padaryti jų pakai- 
talą, ir jis tam panaudojo kriaukleles. Yra 
žinoma, kad kitur tokios kriauklelės 
vartotos kaip vaisingumą reiškiantys 
seksualiniai simboliai. Simbolizavimo ir 
vaizdavimo skirtumas - funkcijos, kon- 


teksto, metaforos skirtumas. Abiem at- 


77. Aplipdyta kaukolė iš Jericho. 
Apie 6000 m. pr. Kr. 


vejais panašumai yra šiek tiek pedantiš- 
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kai mano vadinto „klasės išplėtimo“ išeities taškas. Čia akis primenančių ob- 
jektų klasei priklausantys daiktai gali atstoti akis, nes juos įdėjus į akių vietą 
kaukolė staiga ima „žiūrėti“. 

Taigi atvaizdas nėra tiksli kopija. Jis nebūtinai turi būti toks, koks yra vaiz- 
duojamas objektas. Jericho meistras, be abejo, nemanė, kad akys nesiskiria nuo 
kriauklelių, lygiai kaip Picasso babuinai neatrodė neatskiriami nuo automobilių, 
tačiau tam tikrame kontekste vienas gali reprezentuoti kitą. Jie priklauso vienai 
klasei, nes sukelia panašią reakciją. 

Pasirodo, kuo ankstesni laikai, tuo šis principas yra svarbesnis. Atvaizdas ver- 
tinamas ne pagal jo tikroviškumą, o pagal veiksmingumą tam tikrame kontekste. 
Jis gali būti tikroviškas, jei tai padidina jo įtaigą, tačiau kitais atvejais užtenka pa- 
prasčiausios schemos, su sąlyga, kad ji išlaiko svarbiausius prototipo bruožus. At- 
vaizdas turi būti toks pat paveikus, kaip tikras daiktas, arba pranokti jį. 

Aliaskos Nunivako genties eskimai pasakoja baisią, bet tipišką istoriją, iliust- 
ruojančią šį teiginį: 

„Kartą gyveno žmogus, kurio senelė buvo galinga burtininkė. Jam vis ne- 
sisekė su kajaku, kuris nuolat apsiversdavo, ir todėl, kai senelė mirė, jis su- 
galvojo panaudoti jos galias, kad savo kajaką padarytų stabilesnį. Jis nudyrė ją 
ir pritvirtino jos odą išskėstomis rankomis ir kojomis prie kajako apačios - ir 
ką gi, jis niekada nebeapvirsdavo. Tačiau, nelaimei, oda susidėvėjo ir sunyko; 
tada pamaldus anūkas pakeitė ją atvaizdu, kuris, pasirodo, turėjo tokį pat po- 
veikį. Ir dabar kajakus tose vietose puošia schemiški atvaizdai, palaikantys jų 
pusiausvyrą“. 

Ir vėl, kaip ir Jericho galvų atveju, stebime tą paslaptingą gyvenimo virsmą 
atvaizdu ar pakaitalu. Svarbiausia, kad atvaizdas išsaugotų ir pakartotų magiškos 
galios turėjusius raganos bruožus. 

Magiška runa gali būti veiksmingesnis pakaitalas už natūralistinį atvaizdą. Pora 
schemiškų akių gali atbaidyti piktąsias dvasias, o nagų įvaizdis - apsaugoti lovą 
ar kėdę. Iš tiesų, mechaniškas „primityvaus meno“ tikslumas dažnai eina koja ko- 
jon su atvaizdo supaprastinimu iki plikų jo esminių bruožų. Šį polinkį paprastinti 
norisi laikyti tikėjimo „Pigmaliono galia“ rezultatu. Jei vaizduoti reiškia kurti, tai, 
be abejo, reikalinga ir apsauga nuo šios galios, lengvai tampančios nevaldoma. Nuo- 
stabi Ernsto Kriso ir Otto Kurzo knyga apie legendas, susijusias su menu ir me- 
nininkais, byloja, kad tokie būgštavimai gali būti visai pagrįsti. Visame pasaulyje 
pasakojama apie atvaizdus, kuriuos teko tramdyti grandinėmis, kad savavališkai 
nejudėtų, ir apie dailininkus, kuriems teko susilaikyti ir nedėti paskutinio štri- 
cho, kad jų kūriniai neatgytų. 
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78. Seto I kaliniai. Apie 1300 m.'pr. Kr. Reljefas 


Juk esame girdėję, jog dėl tikėjimo simbolių galia panašių apribojimų atsi- 
randa kalboje ir rašte. Negalima ištarti kai kurių žodžių, nes jie uZkeri, o rašy- 
tuose tekstuose negalima minėti šventųjų vardų, nes jie per daug taurūs ir ga- 
lingi, kad būtų patikėti popieriui. Žinau bent vieną tokį pavyzdį, siekiantį 
civilizacijos aušrą. Piramidžių užrašuose visi hieroglifai, sudaryti iš pavojingų 
gyvūnų atvaizdų, yra praleisti arba „sutrumpinti“ — skorpionas paliktas be nuo- 
dingos uodegos, liūtas perkirstas pusiau. Nereikia abejoti, jog šiame kontekste 
atvaizdas reiškė daugiau nei ženklą; nepalikite skorpionų kape, nes jie gali su- 
žaloti mirusįjį. 

Kalbėdami apie „stilizuotus“ atvaizdus neturime pamiršti, kad tikėjimas kū- 
ryba galėjo būti paženklintas baime ir atsargumu, ir taip riboti dailininko laisvę. 
Egipto dailėje vėl randame garsiausią, bet taip pat ir sudėtingiausią pavyzdį; ka- 
noninio vaizdavimo taisyklė — gerai žinomos figūros profiliu — negali būti paaiš- 
kintos vien stereotipo galia. Svetimšaliai kaliniai, nukauti priešai mūšio lauke ir 

' vergės kartais buvo vaizduojami en face [78], tarsi tokiems niekingiems padarams 
negaliotų kai kurie tabu. 

Šiuo atveju galime remtis tik savo samprotavimais, tačiau vienoje kultūroje — 
judaizme - religinių draudimų suvaržymai yra labai gerai dokumentuoti. Buvo tei- 
giama, kad stabų draudimas Senajame Testamente susijęs ne tik su stabmeldys- 
tės baime, bet ir su universalesne kėsinimosi į kūrėjo prerogatyvą baime. Rabi- 
nų komentarai leidžia intalijų formos žiedus su antspaudukais, nes atvirkščias 
pavidalas nėra atvaizdas uždrausta prasme. Sakoma, kad Lenkijoje yra žydų ben- 
druomenių, toleruojančių net statulėles, jei jos ne visai baigtos — pavyzdžiui, jei 
joms trūksta piršto. Kai kuriuose viduramžių žydų rankraščiuose yra beveidžių 
figūrų; manoma, kad pirmasis dailininkas, dirbęs Dūra Europo sinagogoje III a., 
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taip pat laikėsi panašių taisyklių, vaizduodamas Iza- 
oko aukojimą [79]. Tarpusavyje susijusiose tradici- 
jose galima aptikti nemažai tokių būgštavimų įrody- 
mų. Rytų Bažnyčia pripažino šventus atvaizdus, 
tačiau nuo tapytų ikonų atskyrė apvaliąją skulptūrą, 
kuri, esą, yra per daug tikroviška. Atvaizdą atmes- 
davo, jei buvo galima paimti jam už nosies. Tačiau 
net ir tapyto vaizdo erdvė buvo ribota. Bizantijoje ir 
Etiopijoje blogieji personažai, pavyzdžiui, Judas, nie- 
kuomet nežiūrėdavo iš paveikslo, nes bijota, kad jie 
gali pakenkti stebėtojui. 

Tačiau argi kartais nejaučiame, jog portretai iš 
tikro į mus žiūri? Žinome, kad pilies ar užmiesčio 
namo gidas pagarbios baimės apimtiems lankyto- 
jams parodo, jog vienas iš paveikslų seks juos aki- 
mis. Norėdami to ar ne, jie suteikia atvaizdui gy- 
vybę. Agitatoriai ir reklamų kūrėjai naudojasi 
natūraliu mūsų polinkiu suteikti atvaizdui „esatį“ 
ir jį stiprina; pamatęs gerai žinomą Alfredo Leete'o 
1914 m. naujokų verbavimo plakatą, kiekvienas 


79. Izaoko aukojimas. Sieninė 
tapyba, Dūra Europos 


sinagoga, III a. si į jį asmeniškai [80]. 


Ar tai reiškia, jog tikime stebuklais? Ar tikrai manome, kad atvaizdas ant sie- 


praeivis jausdavo, kad lordas Kitcheneris kreipia- 


nos atgyja? Atsakymas į šį klausimą gali būti tik toks pat miglotas, kaip atsaky- 
mas į bet kokį kitą su simbolizmu susijusį klausimą. „Dabar mes geriau nei anks- 
čiau suprantame“, rašo Edwynas Bevanas savo knygoje Šventi paveikslai (Holy 
Images), „kad žmogaus sąmonė yra keliasluoksnė, ir kad po artikuliuota intelek- 
to teorija vis dar gali glūdėti jai svetimas tikėjimas, glaudžiai susijęs su viešai 
nereiškiamais jausmais ir troškimais.“ 

Turbūt istorikui svarbiausia išmokti būtent šitą psichologijos pamoką, įsiminti 
tą daugiasluoksniškumą, tą taikų nesuderinamų požiūrių sugyvenimą žmoguje. Ne- 
buvo tokio pirmykščio žmogaus evoliucijos etapo, kai viskas buvo magija; nieka- 
da vėlesnioji fazė neištrindavo ankstesniosios. Naujus požiūrius veikiau iškelia 
įvairios institucijos ir situacijos; į juos atsiliepti išmoksta tiek dailininkas, tiek ir 
jo publika. Tačiau po šiais naujais požiūriais ar nuostatomis išlieka senieji, ir, ty- 
čia ar nejučia, jie iškyla į paviršių. 

Pamenu savo apsilankymą vienoje iš karalienės Viktorijos rezidencijų, Osbor- 
ne, Vaito saloje; ji iki šiol yra svarbiausias paminklas tam neįtikėtinam skoniui, 
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80. ALFRED LEETE. Verbavimo plakatas. 1914 


kuris atrodo dar labiau nutolęs nuo mūsų ir dar sunkiau suprantamas mano kar- 
tos žmonėms nei pirmykščių kultūrų skonis. Iš eksponuojamų darbų išsiskyrė na- 
tūralaus dydžio marmurinė didelio gauruoto šuns skulptūra, karalienės numylė- 
tinio „Noble'io“ portretas. Atvaizdas tikriausiai yra sukurtas taip ištikimai, koks 
ištikimas buvo pats šuo, tačiau dėl spalvos nebuvimo jis atrodė panašus į iškam- 

. $3. Nežinau, kas paskatino mane paklausti mūsų gidės: „Ar galiu jį paglostyti?“ 
Ji atsakė: „Keista, kad jūs norite tai padaryti; visi lankytojai eidami pro šalį jį glos- 
to - mums tenka jį valyti kiekvieną savaitę.“ Nemanau, jog Osborno lankytojai, 
įskaitant ir mane, yra ypač linkę tikėti magija. Mes nemanėme, kad atvaizdas tik- 
ras. Tačiau jei nebūtų kilusi tokia mintis, mes nebütume reagavę būtent taip — ir 
visai galimas daiktas, jog glostymas buvo ironiškas, žaismingas, lydimas slapto 
noro įsitikinti, kad šuo vis dėlto tik marmurinis. 

Rašydami muziejuose „Eksponatus liesti draudžiama“ — prisiminkime Noble'į — 
mes ne tik imamės svarbios atsargumo priemonės saugodami dailės darbus: gali- 
me ginčytis su André Malraux, kad būtent muziejus paverčia atvaizdus menu - 
įkurdamas naują klasę, naują klasifikacijos principą suformuoja kitonišką nuosta- 
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tą. Imkime bet kurį muziejaus objektą, pavyzdžiui, Riccio Krabo formos dėžutę iš 
Kresso kolekcijos [81]. Jei turėčiau ją rankoje, o dar geriau — ant savo rašomojo 
stalo, greičiausiai norėčiau ja žaisti, baksnoti ją savo plunksnakočiu, ar, priešta- 
raudamas visiems psichologų teiginiams, gąsdinčiau vaiką, kad jam palietus bent 
vieną popierių ant mano stalo, krabas įkąs. Kas žino, ar aštrios kojytės ir žnyplės 
neturėjo slėpti ir saugoti dėžutės turinio nuo smalsių pirštų? Trumpai tariant, pa- 
dėtas ant stalo šis objektas priklausytų krabų rūšiai, bronzinių krabų porūšiui. Kai 
stebiu jį stiklinėje dėžėje, mano reakcija kitokia. Galvoju apie tam tikras rene- 
sanso realizmo kryptis, kurios veda link Palissy ir style rustique*. Objektas pri- 
klauso renesanso bronzos dirbinių rūšiai, bronzos dirbinių, vaizduojančių krabus, 
porūšiui. Nenuostabu, kad mūsų dailininkai maištauja prieš tokį atvaizdo gyvy- 
bingumo atėmimą ir dar beviltiškiau ilgisi prarastos Pigmaliono galios. Tačiau vis 
dėlto keičiant archajinę atvaizdo kūrimo magiją į subtilesnę magiją, vadinamą „me- 
nu“, mums pavyko sudaryti gal ir visai neblogą sandėrį. Jei neturėtume tos nau- 
jos „paveikslų“ kategorijos, atvaizdų kūrybą vis dar ribotų įvairūs tabu. Tik sva- 
jonių pasaulyje dailininkas rado visišką kūrybos laisvę. Šį skirtumą, manau, taikliai 
apibendrina anekdotas apie Matisse'ą. Kai į jo studiją užėjusi dama pasakė: „Bet 
juk šios moters ranka yra smarkiai per ilga,“ dailininkas mandagiai tarė: „Ponia, 
jūs klystate. Tai - ne moteris, tai - paveikslas.“ 


81. RICCIO. Krabo formos dėžutė. XVI a. pradžia. Bronza 


*Kaimiškasis stilius (branc.) 


IV 


Mintys abie graikų revoliuciją 


Mūsų skulptoriai sako, kad jei Dedalas būtų gimęs mūsų laikais ir šiandien kur- 
tų tokius darbus, kokie kitados išgarsino jo vardą, jis būtų išjuoktas. 


PLATONAS , Hipijas (The Greater Hippias) 


EI MAN REIKTU apibendrinti pastarąjį skyrių vienu sakiniu, sakyčiau 

„kūryba ankstesnė už priderinimą.“ Anksčiau už menininko norą atkartoti 

regimojo pasaulio vaizdus jam kilo noras tiesiog kurti. Ir taip buvo ne tik 

legendinėje praeityje. Dalinai mūsų formuluotė seka iš praeito skyriaus, 
kur išsiaiškinome, kad pats pritaikymo procesas turi pereiti „schemos ir korekci- 
jos“ etapus. Kiekvienas dailininkas turi žinoti ir sukonstruoti sau schemą prieš 
pritaikydamas ją vaizdavimo reikmėms. 

Matėme, jog Platonas tam prieštaravo. Savo amžininkams jis teigė, kad daili- 
ninkas gali perteikti tik „išvaizdą“; jo pasaulis - tai iliuzijų ir apgaulingu veidro- 
džių pasaulis. Jei dailininkas būtų kūrėjas, kaip dailidė, tiesos mylėtojai galėtų eiti 
su juo išvien. Tačiau būdamas šio nepastovaus jausmų pasaulio imitatorius jis veda 
mus tolyn nuo tiesos, ir todėl turi būti išvytas iš valstybės. 

Pats Platono įtūžis, su kuriuo jis smerkia šį apgaudinėjimą, primena svarbų fak- 
tą - tuo metu, kai jis rašė, mimezė buvo naujas atradimas. Daug kritikų šiandien 

"dėl vienokių ar kitokių priežasčių jaučia tokį patį pasibjaurėjimą, tačiau ir jie pri- 
tartų, kad visoje dailės istorijoje yra vos keletas įvykių, nuostabesnių už didįjį grai- 
kų skulptūros ir tapybos suklestėjimą, prasidėjusį VI a. pr. Kr., Platono jaunystės 
metais, ir trukusį iki V a. pr. Kr. pabaigos. Dramatiškos jo fazės dažnai gretina- 
mos su epizodu iš pasakos „Miegančioji gražuolė“, kai princo bučinys nutraukia 
tūkstančio metų prakeiksmą ir visi rūmai ima vaduotis iš slogaus miego gniauž- 
tų. Galime stebėti, kaip nelanksčios, sustingę figūros, vadinamos kūrais [82], pir- 
miausia pastato vieną koją į priekį, paskiau sulenkia rankas [83], kaip švelnėja 
kaukę primenanti jų šypsena, ir kaip Persų karo laikais pagaliau sulaužoma įtemp- 
tos pozos simetrija, kūnas lengvai pasisuka ir marmuras, atrodo, atgyja [84]. Šią 


kaitą patvirtina ir išlikę įmantrios merginų, korų, skulptūros. Galų gale graikų ta- 
99 
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82. Tenėjos Apolonas. 83. Piombino Apolonas. 84. Jaunas kretietis. 
VI a. pr. Kr. Paro Apie 500 m. pr. Kr. Bronza Apie 480 m. pr. Kr. Paro 
marmuras marmuras 


pybos istorija, atsispindinti keramikos darbuose, byloja, kad V a. pr. Kr. pradžioje 
buvo atrasta perspektyva ir nugalėta erdvė, o IV a. pr. Kr. - šviesa. Visas šis pro- 
cesas atrodo toks logiškas ir neišvengiamas, jog pasirodo lengva įvairių tipų figū- 
ras išsidėstyti tokia tvarka, kuri liudytų palaipsnį jų artėjimą prie gyvenimo. Tie- 
sa, kurdami šią seką, archeologai klasikai ne visada sugebėjo išvengti uždaro rato 
pavojaus. Labiau sustingusios figūros pavadintos „ankstyvomis“, o tai, kas atro- 
do „tikroviškai“ priskirta vėlesniam laikotarpiui. Nedaug šio lemiamo periodo pa- 
minklų galima datuoti remiantis nepriklausomais šaltiniais. Tačiau, nors mūsų at- 
veju graikų dailės istorija gali atrodyti per daug tvarkinga, pagrindinės šios 
stebinančios raidos linijos nustatytos neabejotinai teisingai. 

Ši raida puikiai iliustruoja mūsų išvadas apie schemą ir korekciją, kūrybos pir- 
mumą priderinimo atžvilgiu. Būtent šioje srityje amžių sandūroje Emanuelis Lo- 
ewy pirmiausia išplėtojo savo teoriją apie tikrovės vaizdavimo principus graikų 
dailėje, kur pabrėžė konceptualių modelių pirmumą ir laipsnišką jų derinimą prie 
konkrečios išvaizdos. Archajinis menas pradeda nuo schemos - simetriškos, fron- 
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talios, tik iš vieno taško stebimos figūros, ir natūralizmo užkariavimą galima api- 
būdinti kaip laipsnišką tikrovės stebėjimais paremtų korekcijų kaupimą. 

Geriau apibūdinti to, kas įvyko, manau, neįmanoma. Tačiau tai mažai ką paaiš- 
kina. Kodėl gi šis procesas žmonijos istorijoje prasidėjo palyginti taip vėlai? Šiuo 
atžvilgiu mūsų požiūris labai pasikeitė. Graikams archajinis periodas buvo istori- 
jos pradžia, ir klasikos mokslininkai ne visai buvo atsikratę šio palikimo. Todėl 
jiems atrodė visai natūralu, kad dailės budimas iš primityviojo etapo sutapo su 
visos kitos, humanistui nuo civilizacijos neatskiriamos veiklos - filosofijos, mokslo 
ir draminės poezijos - suklestėjimu. 

Reikėjo praplėsti mūsų istorinius horizontus ir pažinti kitų civilizacijų me- 
ną, kad suvoktume tai, kas teisingai vadinama „graikų stebuklu“, ir įsisąmonin- 
tume graikų meno unikalumą. Iš tiesų būtent egiptologas Heinrichas Scháferis 
praplėtė Loewy atradimus ir analizuodamas egiptiečių regimojo pasaulio vaiz- 
davimo būdus iškėlė graikų pasiekimus. Scháferis pabrėžė, jog tam, kad būtų 
kuo tiksliau „atkartota“ išvaizda, graikų dailininkų įvestos „korekcijos“ yra ga- 
na unikalus reiškinys dailės istorijoje. Tai — toli gražu ne natūralus procesas, o 
greičiau didelė išimtis. Ir suaugusieji, ir vaikai visame pasaulyje natūraliai re- 
miasi schemomis, vadinamuoju „konceptualiuoju menu“. Taigi paaiškinti reikia 
kaip tik tą nelauktą atotrūkį nuo tradicijos, išplitusį ne tik Graikijoje, bet ir ki- 
tose pasaulio šalyse. 


II 


IsTORIKAI išmoko atsargiai vartoti žodį „paaiškinti“. Akivaizdu, kad istorikas, 
kitaip nei mokslininkas, negali patikrinti savo paaiškinimo sistemiškai keisdamas 
eksperimento sąlygas. Tačiau tai neatima iš jo galimybės prieštarauti klaidingiems 
. aiškinimams, tokiems kaip „žmonijos evoliucija“ ar „graikų dvasia“, bei ieškoti 
konkrečių veiksnių, lėmusių vieno ar kito tikrovės vaizdavimo būdo pasirinkimą. 
Vargu ar žmonija pasikeitė nuo archajinės Graikijos laikų, ir būtent dėl to galime 
tikėtis suprasti šiuos veiksnius iškėlę paprastą klausimą: kaip atvaizdo funkcija 
veikia jo formą. 

Vos tik imame žiūrėti į dailę iki graikų iš šio taško, gerai žinomas vaikų ir 
senovės rytiečių konceptualių dailės metodų palyginimas mus nuvilia. Funkci- 
jos požiūriu mūsų amžiaus vaikų dailė yra vienas iš prasčiausių pavyzdžių. Vai- 
kai piešia dėl labai painių priežasčių ir tikslų. Jie auga mūsų pasaulyje, kur pie- 
šinys atlieka daugybę funkcijų: portretuoja, iliustruoja, dekoruoja, sukelia ar 
išreiškia emocijas. Mūsų vaikai varto iliustruotas vaikiškas knygas ir žurnalus, 
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žiūri kino filmus bei televiziją, ir jų piešiniai šią patirtį atspindi dar įvairiau, nei 
įsivaizduoja vaikų psichologai. Vertinant „mozaikinio testo“ rezultatus aukštą pa- 
žymį gavo vaikas, duotomis geometrinėmis formomis pavaizdavęs iš nugaros ma- 
tomą lapę, stebinčią kažką priešais save. Be jokios abejonės, tai — išradingas 
sprendimas, ir įvertinimas tikrai pelnytas, tačiau labai abejotina, ar šis vaikas 
kada nors yra matęs lapę tokia poza. Greičiausiai jis vartė iliustruotas vaikų kny- 
gas, ir vienoje iš jų buvo mozaikai gerai tinkama schema. Vaikai piešia tokius 
piešinius žaisdami, norėdami pasirodyti ar klausydami ramybės norinčių mamų. 
Jie nuolat stebi ir pritaiko suaugusiųjų pasaulio normas ir schemas, nors ne vi- 
si išmano tiek daug, kiek keturmetis vokiečių filosofo sūnus, kuris, paklaustas 
apie jo piešinį „Kas čia?“, atsakė — „Garlaivis.“ „O ta keverzonė?“ — „Tai - me- 
nas.“ Suaugusieji, be abejo, pritars tokiai „kūrybinei veiklai“, ir vaikas greitai 
įsitikins, kad saugiau yra rodyti savo kaprizus popieriuje, nei tikrame gyveni- 
me. Bet pati tokios savivalės idėja suponuoja įsitikinimą, jog menas yra savo- 
tiškas kvailio rojus, vaiduoklių pasaulis, kur mes įgyvendiname savo svajones; 
kaip tik šiam įsitikinimui ir priešinosi Platonas. 

Tirdami formos ir funkcijos santykį šiuolaikinėje aplinkoje, galime daugiau 
pelnyti perėję iš vaikų meno į aiškiau apibrėžtą žaidimų kontekstą. Čia žaidėjo 
vaizduotę griežtai riboja atvaizdo ar simbolio paskirtis. O jai svarbiausia vienas 
dalykas: aiškūs skirtumai. Visai nesvarbu, ar šaškių lentos langeliai yra balti ir 
juodi, ar raudoni ir žali, svarbu, kad jie skiriasi. Tas pat pasakytina ir apie rung- 
tyniaujančių figūrų spalvas. Kiek skirtingų bruožų turės pačios figūros priklau- 
so nuo žaidimo taisyklių. Žaisdami šaškėmis, kur kiekvienam žaidėjui reikalin- 
gos tik dviejų rūšių figūros, uždedame vieną šaškę ant kitos ir patys pasidarome 
valdoves. Šachmatuose skiriame daugiau rūšių; tačiau nė vienam šachmatų fi- 
gūrų meistrui nesvarbi tikroji bokštų ir rikių, žirgų ir karalių išvaizda, jam la- 
biausiai rūpi sukurti kuo aiškesnius skiriamuosius figūrų bruožus. Jei šie skir- 
tumai pakankamai aiškūs, jis gali duoti valią savo vaizduotei. Pasirinkau šį gana 
tolimą pavyzdį, nes juo remdamiesi, apeidami panašumo ar vaizdavimo klausi- 
mus, galime patyrinėti artikuliaciją, skirtumų kūrimą. Tačiau mūsų kultūroje taip 
pat yra keletas atvejų, kai simbolių sferoje toleruojamas tam tikras „vaizdavi- 
mo“ kiekis, tačiau tik tada, kai jis netemdo simbolių paskirties reikalaujamos 
aiškios jų koncepcijos. Pavyzdžiui, žemėlapiai. Paprastai žemėlapių sudarinėto- 
jas vandenį vaizduoja mėlynai, o augmeniją — žaliai. Jei žemėlapio funkcija rei- 
kalauja atskirti laukus ir miškus, jis toliau artikuliuoja žalią ir miškams pasirenka 
tamsesnį jos atspalvį. Jam svarbu tik parodyti šį skirtumą — „tikri“ konkretaus 
peizažo atspalviai jo, aišku, visai nedomina. 
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ANALIZUODAMAS Egipto kanonus, Scháferis dažniau nei vaikų meną mums pri- 
mena kaip tik tokius tipizuotus atvaizdus. Pavyzdžiui, Egipto dailininkas vyrų kū- 
nus vaizdavo tamsiai rudus, o moterų - šviesiai geltonos spalvos. Šioje situacijo- 
je tikra vaizduojamojo asmens kūno spalva buvo tokia pat nesvarbi, kaip 
kartografui tikra upės spalva. 

Būtent dėl šios priežasties tokio stiliaus analizė pasitelkus „žinojimo“ ir „ma- 
tymo“ terminus ar „lytėjimo“ ir „regėjimo“ priešpriešą, atrodo, toli nenuves. Ar- 
gi Egipto balzamuotojas mažiau žinojo apie žmogaus kūną nei graikų skulptorius? 
Argi plačiai aprašytas konceptualus, schemiškas Egipto atvaizdų pobūdis negali 
būti tiek pat susijęs su tų atvaizdų paskirtimi, kiek ir su hipotetiniu egiptiečių 
„mentalitetu“? Norėtųsi tą paskirtį sutapatinti su ankstesniame skyriuje aptarta 
„kūrimo“ idėja. Bet taip pat reikia prisiminti, kad šis idealas būtinai pakinta susi- 
dūręs su šiurkščia žlugusių svajonių tikrove. Joks tikėjimas magija niekada nėra 
sunaikinęs sveiko žmogaus proto; Egipto dailininkas, be abejo, žinojo, kad šiame 
pasaulyje jis nėra kūrėjas. Neabejotina, jog toks troškimas Egipte buvo aiškesnis 
nei kitose kultūrose. Argi negirdėjote nuomonės, kad Didysis Sfinksas atsirado 
ne kaip dievybės atvaizdas, o kaip savarankiškas budrus sargybinis? Bet neabe- 
jotina ir tai, jog Egipto menas nuo seno buvo pritaikytas atvaizduoti, pateikti vi- 
zualinę informaciją bei įamžinti kovų ir ceremonijų įvykius. Tokią galimybę pa- 
kankamai įtikinamai perša užfiksuotos scenos iš ekspedicijos į Punto kraštą ir 
Tutmozio III iš Sirijos pargabentų augalų atvaizdai [51]. Tačiau pirmiausia šie at- 
vaizdai patvirtina Egipto dailininkų dėmesį skiriamiesiems bruožams. Kartais at- 
rodo paradoksalu, kad Egipto dailininkai gali būti tokie įžvalgūs stebėdami gyvū- 
nus bei kitų rasių atstovus [78], ir tuo pat metu visiškai pasitenkinti kanoniniais 
vietinių gyventojų vaizdavimo stereotipais. Tačiau scheminės dailės požiūriu šis 

- įprotis atrodo suprantamesnis. Kai tik rūšių skirtumai tampa svarbūs, schema pa- 
koreguojama taip, kad juos perteiktų. Sumaištį šiuo atveju gali sukelti tik žodis 
„stebėjimas“. Tarp egiptiečių greičiausiai buvo įžvalgių stebėtojų, tačiau stebėji- 
mas visuomet turi turėti tikslą. Jų akys buvo išlavintos skirti nubiečių ir hetitų 
profilius, jie žinojo, kaip apibūdinti žuvis ir gėles, o stebėti tai, ko niekas neprašė 
perteikti, nebuvo jokio reikalo. Galbūt tik Echnatonas reikalavo užfiksuoti jo as- 
meninius, išskirtinius bruožus istorijos žemėlapyje, tačiau ir jie tapo stereotipu, 
taikomu visai karališkajai šeimai. Sakykime, Tell el' Amarnos dailė apskritai yra 
lankstesnė, turinti daugiau schemų, tačiau, kad ir kokie įspūdingi būtų šie sche- 
miniai patobulinimai, istorikui nederėtų klysti ir kalbėti apie natūralistinę revo- 
liuciją. Tai sumenkintų staigų „graikų stebuklo“ efektą. 
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85. Sieninė tapyba, Ra-hotepo kapas. Apie 2600 m. pr. Kr. 


Turime nepamiršti, jog Egipto dailę visi priimame pagal graikų suformuotas 
nuostatas. Kol manome, kad Egipto atvaizdai turėjo daugmaž tokią pat prasmę, 
kaip ir po graikų sukurti atvaizdai, esame linkę juos traktuoti kaip gana vaikiš- 
kus ir naivius. XIX a. žiūrovai dažnai taip klysdavo. Egipto kapaviečių reljefus ir 
tapybą jie apibūdindavo kaip „egiptiečių kasdieninio gyvenimo vaizdus“. Tačiau 
neseniai ponia Frankfort-Groenewegen savo knygoje Ramybė ir judesys (Arrest and 
Movement) iškėlė mintį, kad šią įprastą traktuotę sąlygoja graikiška mūsų mokykla. 
Mes pratę žiūrėti į atvaizdus kaip į fotografijas ar iliustracijas, ir interpretuoti juos 
kaip konkrečios ar įsivaizduojamos tikrovės atspindžius. Kur mes manome, jog 
matome kapo šeimininką, lankantį valstiečius savo ūkyje [85], egiptietis galbūt 
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matė dvi nesusijusias schemas - mirusįjį ir dirbančius žemdirbius. Egiptiečiams 
atvaizdai retai vaizduoja praeitį; juose įkūnyta galinga dabartis, mirusysis, „ste- 
bintis“ darbą savo dvare. 

Apie tikslią tokių valdovo kapavietę supančių atvaizdų paskirtį kol kas vis dar 
spėliojama. Žodis „magija“ šiame kontekste paaiškina per mažai. Tačiau galbūt pats 
menas, daugiausia dėmesio skiriantis aiškumui, padės mums suprasti Egipto dai- 
lės formos ir funkcijos sąveiką. 

Turbūt pats anksčiausias dirbančio dailininko atvaizdas rastas Senosios 
Egipto karalystės laikų laidojimo patalpoje. Tai - didingasis Mereru-ka, pavaiz- 
duotas sėdintis priešais molbertą netoli įėjimo į savo kapavietę Sacharoje ir 
piešiantis hieroglifus [86]. Tai — trijų Egipto metų laikų, potvynio, augimo ir 
sausros sezonų, - ženklai. Nežinia, kokia šių neįprastų atvaizdų paskirtis, ta- 
čiau buvo pastebėta, kad kitoje vietoje šventovės cikle tuos pačius metų lai- 
kų hieroglifus lydi tipiškų sezono darbų, pavyzdžiui, sėjos ar derliaus ėmimo 
scenos. Dėl to peršasi mintis, kad ant savo kapo sienų iškilmingai vaizduoda- 
mas metų laikus Mereru-ka aiškina tai, ką implikuoja visi ankstesnieji kapa- 
viečių ciklai, atspindintys sezonų kaitą ūkio darbų scenomis. Turtingame pa- 


86. Mereru-ka, tapantis Metų laikus. Apie 2300 m. pr. Kr. 
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ties Mereru-ka kape yra daugybė vaizdų, kuriuos būtų galima interpretuoti taip 
pat, ir galime tik spėti, kodėl jis norėjo papildyti juos šiais simboliais. Galbūt 
svarbu, kad jo kape ciklas nėra užbaigtas. Galimas daiktas, įprastą visą ciklą 
buvo sumanyta papildyti, išreikšti glaustesniu būdu. Kažin ar tai išsiaiškinsi- 
me; tačiau atrodo, jog egiptiečiams piešinių ciklai ir hieroglifai, atvaizdai ir už- 
rašai buvo lengviau tarpusavyje pakeičiami nei mums. Ta pati ponia Frankfort 
aiškiai pademonstravo piktografinį kapų sienas dekoruojančių vadinamųjų „kas- 
dieninių scenų“ pobūdį: „Jas reikia „skaityti“: nuimti derlių - reiškia arti, sė- 
ti ir pjauti; auginti gyvulius — reiškia bristi per upes ir melžti (...) vaizdų se- 
ka yra grynai konceptuali, nenaratyvinė, kaip ir dramatiškesnėse scenose 
atsirandantys užrašai. Ženklai, pastabos, vardai, dainos ir šūksniai, iliustruo- 
jantys veiksmą (...) nesieja įvykių ir neaiškina jų eigos; tai - tipiški posakiai, 
būdingi tipiškoms situacijoms.“ 

Ponia Frankfort daro išvadą, kad „tipiško belaikio įvykio vaizdavimas simbo- 
lizuoja ir belaikę esatį, ir mirusiojo džiaugsmo šaltinį.“ O jeigu teisūs tie, kas 
mano, jog šios tipiškos scenos kilo iš piktografinio metų laikų kaitos perteiki- 
mo, ponios Frankfort analizė gali būti dar svarbesnė. Kurgi kitur būtų prasmin- 
giau tipiškais simboliais vaizduoti metų laikų ciklą, jei ne ant kapo, turinčio su- 
teikti savo įnamiui nemirtingumą, sienų? Jei jis galėtų „stebėti“ nuolat ratu 
slenkančius metus, visa ryjanti laiko tėkmė jam nebeegzistuotų. Taigi skulpto- 
rius savo įgūdžiais būtų sugebėjęs numatyti ir įamžinti pasikartojantį laiko ra- 
tą, o mirusysis galėtų stebėti jį sukantis belaikėje būtyje, apie kurią ir kalba po- 
nia Frankfort. Jei vaizdavimą suprantame kaip tik taip, „kūrimas“ ir „fiksavimas“ 
susilieja. Atvaizdai tuo pat metu perteikia ir tai, kas buvo, ir tai, kas visuomet 
bus, laikas sustoja nekintančioje dabartyje. 


Ach, laimingos laimingos šakos! negalit jūs 

numesti labų sau, nei kada nors atsisveikint su Pavasariu; 
Ir laimingas muzikante, nepailstantis, 

Tu amžinai groji dainas, vis amžinai naujas... * 


Keatsas jautė švelnią melancholiją, kreipdamasis į graikiškas urnas ir pasto- 
viam meno pasauliui priešpriešindamas neišvengiamą žmogaus gyvenimo baig- 
tį. Egiptiečiui neseniai atrasta dailės amžinybė puikiausiai galėjo reikšti viltį, 
kad jos galią aiškiais atvaizdais sulaikyti ir išsaugoti įmanoma panaudoti kovo- 
jant su tuo nykimu. Galbūt Egipto skulptorius galėjo reikšti pretenzijas į garsų 
„palaikančio gyvybę“ vardą ne tik kaip „galvos pakaitalų“ ar kitų „ka“ buveinių 


*Pažodinis vertimas. 


IV. Mintys apie graikų revoliuciją 107 
kūrėjas. Jo sukurti atvaizdai amžinybę stebuklingai priverčia egzistuoti. Tačiau 
aišku, kad tai - ne mūsiškė, į praeitį ir ateitį neribotai besitęsianti amžinybė, o 
greičiau senoviškai suprantamas laiko ratas, vėliau imtas vaizduoti gerai žino- 
mu gyvatės, ryjančios savo uodegą, „hieroglifu“. Suprantama, „impresionistinė“ 
dailė niekaip netiktų tokiai pasaulėžiūrai. Tik visiškai įkūnijus tai, kas tipiška, 
pačia pastoviausia ir nekintamiausia forma, tai gali tapti stebuklingu piktogra- 
fu, kuriame „žiūrovas“ regi savo belaikę praeitį ir amžiną ateitį, ištrauktą iš laiko 
tėkmės. 


IV 


IšTRAUKA iš vyresnio Platono amžininko Euripido tragedijos, kur taip pat kal- 
bama apie antkapių skulptūrą, yra akivaizdžiausias šio tikėjimo dailės burtais kon- 
trastas. Alkestidei mirštant sielvartaujantis jos vyras Admetas kalba apie kūrinį, 
kurį jis užsisakys kaip paguodą: 


Ir atkurtas įgudusių rankų 

Amatininkų, lovoje tavo kūnas 

Gulės; jam aš pulsiu į glėbį 

Ir savo rankomis apkabinsiu, šauksiu tave vardu, 
Ir vaizduosiuosi laikqs savo brangiąją žmoną 
Glėbyje, jos nelaikydamas; galbūt aš pasiduosiu 
Iliuziniam malonumui, bet savo sielos naštą 

Taip aš balengvinsiu... * 


Admetas ieško ne burtų, net ne tikėjimo, o tik būdraujančiojo sapno; ki- 
. taip tariant, būtent tos būsenos, kuriai priešinosi griežtasis tiesos ieškotojas 
Platonas. 

Žinome, kad Platonas ilgėjosi pastovių Egipto dailės kanonų. Vėlyvame sa- 
vo darbe Įstatymai (Laws) jis neigiamai vertina Graikijos muzikantų laisvę „mo- 
kyti bet kokio ritmo ar melodijos“ ir pavyzdžiu nurodo egiptiečius, nes jie se- 
niai jau „laikosi taisyklės (...), kad Valstybės jaunuoliai pamokose turi mokytis 
tik gerų pozų ir melodijų: jas jie detaliai nurodo ir skelbia šventyklose, o daili- 
ninkams ir kitiems pozų bei atvaizdų kūrėjams buvo ir yra draudžiama peržengti 
oficialaus sąrašo ribas, įdiegti bet kokią tradicinių formų nepaisančią ar jas vir- 
šijančią naujovę ar išradimą kiek į minėtus kūrinius, tiek ir į bet kurią kitą mu- 


*Pažodinis vertimas. 
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zikos šaką. Ir jei pažiūrėsite, pamatysite, kad prieš 10 000 metų (būtent tiek, 
ne apytiksliai, o iš tiesų 10 000) pavaizduoti ar išraižyti dalykai yra nė kiek ne 
geresni ir ne prastesni už šiandieninius kūrinius, ir atlikti tuo pačiu būdu (...)“ 

Ar neturėtume suprasti, jog Platonui konceptualus Egipto stilius atrodė arti- 
mesnis dailidės menui, kai mėgdžiojamos nekintačios idėjos, o ne nuolat kintanti 
išorė? Būtent tokią mintį perša garsi Valstybės ištrauka. „Ar lova, jei žiūrėsi į ją 
iš šono arba iš priešakio, ar dar iš kokios nors pusės, skirsis pati nuo savęs, ar 
bus ta pati, tik atrodys vis kitokia?“* Pirmiausia dėl šios priežasties - dėl to, kad 
dailininkas negali pavaizduoti lovos tokios, kokia ji yra, ir savo paveiksle pertei- 
kia tik vieną jos aspektą — jis pasmerktas būti šmėklų kūrėju. Tačiau tai - ne vis- 
kas. „(...) tas pats dydis, žiūrint iš toli ir iš arti atrodo nevienodas. - Nevieno- 
das. - Tie patys daiktai, jei žiūri į juos panardintus į vandenį arba išimtus iš 
vandens, atrodo tiesūs arba laužti, įgaubti arba išgaubti, nes jų spalvos apgauna 
akį - aišku, kad visa ši sumaištis būdinga mūsų sielai, ir tokia mūsų prigimties 
būsena kaip tik ir naudojasi tapyba su visais savo kerais - čia ji nė kiek neatsilie- 
ka nuo pokštininkų ir visokių „stebukladarių“ **. 

Dailės burtų paveiktas atvaizdas yra nepatikimas ir nebaigtas, jis apeliuoja į 
žemesnįjį sielos lygmenį, veikiau į vaizduotę nei į protą, ir todėl jo reikia atsi- 
kratyti kaip blogos įtakos. 

Mums, nuolat gyvenantiems su graikų ir vėlesnių kultūrų palikimu, prireiktų 
lakios istorinės fantazijos, kad įsivaizduotume tą jaudulį ir šoką, kurį sukėlė pir- 
mieji iliuzionistiniai vaizdai, pasirodę ant scenos dekoracijų ar graikų namų sie- 
nų. Yra faktų, leidžiančių manyti, jog tai įvyko kaip tik Platono gyvenimo metais, 
ir kad jo emocingas pasisakymas prieš tapybos triukus yra pasisakymas prieš „mo- 
dernų meną“. Kaip tik Platono gyvenimo laikotarpiu, apie IV a. pr. Kr. vidurį, grai- 
kų revoliucija artėjo prie kulminacijos; kaip tik tada kartu su perspektyvos triu- 
kais imta naudoti ir modeliavimo šviesa bei šešėlių efektus, leidusius sukurti tikrą 
trompe l'oeil. Jei sakysime, kad revoliucija prasidėjo maždaug VI a. pr. Kr. vidury- 
je, kai ėmė busti archajinis menas, paaiškės, jog graikai link šio kulminacinio taško 
ėjo apie du šimtus metų, pasikeitė šiek tiek daugiau nei šešios kartos. Kaip per 
tokį trumpą laiką jie pasiekė tai, ko neįsileido egiptiečiai, Mesopotamijos ir net 
Kretos salos gyventojai? Be abejo, tokią revoliuciją gali paaiškinti tik dailės funk- 
cijos pokytis. Čia naudinga prisiminti, jog Platono kritika buvo skirta ne vien vaiz- 
duojamiesiems menams. Iš tiesų jis rašo apie tapytojo triukus tam, kad iliustruo- 
tų dar svarbesnį klausimą: Homero ištrėmimą iš idealios Valstybės. Menų derėtų 


* Platonas, Valstybė, X; vertė Jonas Dumčius, Vilnius, Mintis, 1981 
** Ibid. 
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atsisakyti, sužinome mes, nes jie ištrina vienintelę Platonui svarbią ribą, ribą tarp 
tiesos ir melo. Tai nereiškia, jog Platonas jais nesigėrėjo — šia tema nėra jokių 
liudijimų. Tačiau jis greičiausiai teigtų, kad per sunku atskirti mokslinę tiesą nuo 
mitų, o tikrovę nuo regimybes, neįžengiant į prieblandos plotmę, kuri nėra nei 
tikrovė, nei regimybė. 

Būtent šios prieblandos plotmės, „sapnų būdraujantiesiems“ pripažinimas ga- 
lėjo būti tas lemtingas graikų atradimas. Neišlavinto proto žmogui — visai gali- 
mas daiktas dar nepaveiktam sofistų* idėjų — istorija yra arba teisinga, arba me- 
laginga. Mitinių įvykių pasakojimus ir mūšių aprašymus jis supranta kaip tikrų 
įvykių liudijimus. Net ir šiandien sąvoka „fikcija“ ne visiems yra priimtina. Joh- 
nas Forsdyke'as rašo, kaip nenoriai graikai priėmė šią naujovę, kaip bijojo apsi- 
kvailinti ir nebeatskirti tikro veido nuo apgaulingos kopijos. Laipsniško sąmo- 
ningo prasimanymo išsilaisvinimo iš mitų ir alegorijų istorija dar neparašyta. 
Akivaizdu, kad jo negalima atskirti nuo kritinio mąstymo atsiradimo graikų kul- 
tūroje. Tačiau dabar man svarbus tik jo ryšys su dailės raida. Norisi manyti, kad 
kaip tik šios idėjos įtakoje atvaizdas išsilaisvino iš pigmalioniškosios „kūrimo“ 
fazės. Ta įtaka pirmiausia išryškėjo ten, kur susitinka poezija ir dailė — iliustra- 
cijose. 

Pažįstu mažą mergaitę, kuri susijaudino ir ėmė nerimauti, kai į namus ėmė 
plūsti Kalėdiniai atvirukai. Kaip sužinoti, kuris iš jų yra teisingas Šventosios 
nakties atvaizdas? Tai — natūralus klausimas, kamavęs net krikščionybės teolo- 
gus ir Rytuose, ir Vakaruose. Tačiau jei klausiama rimtai, mūsiškai suvokiamos 
iliustracijos negali egzistuoti. Dailininkui būtina laisvė, kad galėtų įsivaizduoti, 
kaip galėjo atrodyti dangiškasis kūdikis ėdžiose ir jį sveikinantys piemenys. 

Pasirodo, tokios laisvės nebuvo senovės Rytuose. Esu laimingas, šiame kon- 
tekste galėdamas remtis įvairių sričių žinovų neseniai Čikagoje surengto simpo- 
ziumo, skirto senovės meno siužetiškumui, išvadomis. Egipto mene vargu ar ra- 
- sime siužetinių iliustracijų dabartine prasme. Ten nėra mitologinių ciklų apie dievų 
ir didvyrių žygius. Tėra keletas standartinių piktogramų, ir, aišku, buvo manoma, 
kad jos simbolizuoja tiesą. Mesopotamijos kultūrų požiūris nedaug skyrėsi. Nors 
mums sunku interpretuoti scenas ant cilindrinių antspaudų ir panašių paminklų, 
tačiau nė vienas iš jų nėra panašus į laisvą mitologinių įvykių atkūrimą, mums 
žinomą iš graikų ir jų pasekėjų dailės. j 

Buvo iškelta hipotezė, kad šį apribojimą lėmė skurdus išraiškos priemonių ar- 
senalas, dailininkams iki graikų neleidęs perteikti tikroviško vaizdo. Stereotipi- 
niai gestai ir grupavimas, nesugebėjimas vaizduoti daiktus erdvėje užkirto kelią 
dailei mitologiniais siužetais. Šios hipotezės autorius yra graikų meno žinovas, 


*Neišlavintas — unsophisticated, sofistai — the Sophists (angl.) 
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Čikagos simpoziume dalyvavęs profesorius Hanfmannas, glaustai išreiškęs papli- 
tusį įsitikinimą: „Kai klasikos laikotarpio skulptoriai ir tapytojai atrado įtikinamą 
žmogaus kūno vaizdavimo metodą, jie sukėlė grandininę reakciją, pakeitusią graikų 
pasakojimo bruožus.“ 

Kaip skaitytojas turbūt jau numano, aš norėčiau pateikti priešingą hipotezę: 
kai klasikos skulptoriai ir tapytojai atrado graikų pasakojimo bruožus, jie sukėlė 
grandininę reakciją, pakeitusią žmogaus kūno vaizdavimo metodus - ir toli gražu 
ne vien juos. 

Kas gi yra graikų pasakojimo bruožai, mums žinomi iš Homero darbų? Trum- 
pai tariant, svarbu ne tik „kas“, bet ir „kaip“ vyksta mite. Žinoma, tai sunkiai ap- 
čiuopiama ypatybė. Neįmanoma atpasakoti įvykių vienaip ar kitaip jų neapibūdi- 
nant, ir niekas neims tvirtinti, kad Gilgamešo epe ar Senajame Testamente nėra 
vaizdingų pasakojimų. Tačiau turbūt Homeras vis dėlto kitaip aprašė įvykius prie 
Trojos, pačias veikėjų mintis ir Hektoro šalmo plunksnų išsigandusio mažojo jo 
sūnaus reakciją. Poetas tampa įvykį mačiusiu liudininku. Paklaustas, iš kur taip 
gerai žino, kas tada vyko, jis pasiremtų autoritetinga Mūza, viską jam papasako- 
jusia ir įgalinusia sielos akimis žvelgti anapus laiko bedugnės. Nežinia, ar tapyto- 
jai ir skulptoriai, išdrįsę pirmą kartą žengti į tikro mitologinio pasakojimo plot- 
mę, rėmėsi panašiais autoritetais. Tačiau rezultatas jau buvo nulemtas: siužetinėje 
iliustracijoje neįmanoma išlaikyti skirtumo tarp „kas“ ir „kaip“. Pasaulio sukūri- 
mo paveikslas, ne taip kaip Šventasis Raštas, bylos ne tik tai, kad „pradžioje Die- 
vas sutvėrė dangų ir žemę“. Norom ar nenorom dailininkui teks parodyti, kaip 
tai vyko ir, be abejo, kaip kūrimo dieną „atrodė“ Dievas ir pasaulis. Vos pradėjus 
kurti Biblinius ciklus, krikščionių Bažnyčiai teko kovoti su šiuo nepageidaujamu 
palydovu - iliustracija. Visai galimas daiktas, kad ankstesnėse kultūrose dėl tos 
pačios priežasties nebuvo galima vaizduoti šventų siužetų. Tačiau vos poetas ga- 
vo teisę keisti ir gražinti mitus, o epiniuose pasakojimuose sustoti ties „kaip“, 
dailininkui atsivėrė kelias elgtis lygiai taip pat. 

Tik ši laisvė įgalino dailininką imtis, pavyzdžiui, Pario teismo temos, nes kaip 
pavaizduoti jį, nepapildant pliko pasakojimo? Jis nefantazavo tyčia. Priešingai. Iš 
tikrųjų jis greičiausiai elgėsi taip, kaip ir kiti menininkai tokiomis aplinkybėmis: 
stengėsi rasti nesunkiai pritaikomą schemą. Manoma, kad pirmosios šios istori- 
jos iliustracijos yra tradicinio kultinio piešinio, vaizduojančio tris Gracijas vedan- 
tį Hermį, adaptacijos. Ant garsios VI a. pr. Kr. „Pontiko“ vazos [87] vis dar paste- 
bima pirminė formulė, tačiau dailininkas aiškiai linksminosi vaizduodamas keistą 
trijų pasipiktinusių deivių vorelę, kurią į didįjį grožio konkursą veda Hermis ir 
kažkoks senas barzdotas vyriškis. Nežinia, ar žiūrovams piešinys atrodė įtikina- 
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87. Pario teismas. „Pontiko“ vaza, VI a. pr. Kr. 


mai, bet jei ne, tai buvo puikus akstinas bandyti vėl, taisyti schemą ir artinti ją 
prie įtikinamo pasakojimo. V a. pr. Kr. Hierono ir Makrono dirbtuvių taurė Berly- 
ne [88] gali būti sėkmingų vėlesnių pastangų pavyzdys. Čia daug aiškiau galime 
matyti, kaip dievas pasveikino puošnų piemenį, kaip gestikuliavo Atėnė, kaip jos 
būdui deramą orų santūrumą išlaikė Hera ir kaip Afroditė, apsupta ir papuošta 
sparnuotų kupidonų, užtikrino sau savo pergalę. Tačiau net ir šis pasakojimas dar 
yra „konceptualus“ dėl beveik piktografiškai aiškių formų, paveldėtų iš Egipto, 
kur jos buvo skirtos visai kitam tikslui. Piemuo su savo ožiais čia labiau primena 
grakščią piktogramą, o ne įsivaizduojamą Idos kalno vaizdą tą lemtingą valandą, 
taigi dailininkai vis dar turėjo puikiausią akstiną savo veikėjui ieškoti įtikinamos 
aplinkos ir bandyti pavaizduoti jį įtikinamoje šviesoje ir erdvėje. Be abejo, neat- 
sitiktinai klasikinėje antikoje iliuzionistinės dailės triukai, perspektyva bei mo- 
deliavimas šviesa ir šešėliu glaudžiai siejosi su teatro dekoracijų kūryba. Kaip tik 


88. Pario teismas. Hierono ir Makrono darbo taurė. Apie 480 m. pr. Kr. 
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89. Paris ant Idos kalno. 
Pompėjos sieninė tapyba, I a. po Kr. 


čia - spektakliuose, paremtuose senoviniais mitiniais pasakojimais, pastangos va- 
dovaujantis poeto vizijomis ir įžvalga kuo tikriau atkartoti įvykius pasiekė savo 
kulminaciją, ir vis dažniau jas lydėjo iliuzionistinė dailė. Konkretūs šio stiliaus rai- 
dos pavyzdžiai negrįžtamai prarasti, tačiau Pompėjos freska, vaizduojanti Parį ant 
Idos kalno [89], gali iliustruoti jos kryptį. Autorius kviečia mus įsivaizduoti pie- 
menį, tingiai svajojantį prie kaimo šventyklos, dar prieš visiems laikams vieto- 
vės ramybę suardžiusį deivių barnį. 

Visoje Vakarų dailės istorijoje siužetinis sumanymas nuolat sąveikauja su 
vaizdo realizmu. Todėl klausti, kas buvo pirmiau — idėja ką nors išreikšti ar iš- 
raiškos priemonės, greičiausiai yra tuščias reikalas. Bet bandant atsekti visos 
šios tradicijos ištakas ir graikų revoliucijos priežastis, tokie svarstymai gali bent 
jau padėti naujai suformuluoti problemą. Būtų įdomu sužinoti, ar itikinamo, o 
ne įspūdingo ar tyro atvaizdo idėja egzistavo Rytuose iki graikų. Ar bent viena- 
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me iki Homero parašytame tekste yra pastraipų, panašių į auksinės sagės apra- 
šymą Odisėjoje? 


(...) gražus paveikslas sąsagoj buvo: 

Priekinėm kojom pastvéres, šuva dėmėtam elniukui, 
Taikės suleisti dantis. Visi, kas matė, stebėjos 
Jaisiais, auksiniais abiem: viens laikė auką už sprando, 
Kitas norėjo ištrūkti ir sbardėsi kojom kiek gali. * 


Sunku pasakyti, kaip klausytojai įsivaizdavo Homero aprašytą sagę. Mums ji 
turbūt atrodo nelabai tikroviška. Tačiau šiame kontekste svarbiau yra tai, kaip į 
sagę buvo žiūrima: požiūris arba nuostata, su kuria atkuriama medžioklės scena 
ir bandoma kartu su menininku įsivaizduoti, kaip skalikas veržėsi žudyti ir kaip 
kovojo auka. Ar toks požiūris neišvengiamai nesukeltų tos „grandininės reakci- 
jos“, apie kurią kalbėjo profesorius Hanfmannas? 

Nenoriu teigti, jog vien Homero poezijos pakanka graikų meno pakilimui pa- 
aiškinti. Pavyzdžiui, senovės Indijoje epo ir dramos raida neturėjo panašių pada- 
rinių, nors, kita vertus, indams trūko egiptiečių atvaizdų kūrimo palikimo. Jei čia 
būtų galima scholastiškai atskirti būtinas ir pakankamas sąlygas, mano hipotezė 
tebūtų tokia: tam, kad prasidėtų graikų revoliucija, Homero pasakojimo laisvė buvo 
tokia pat būtina, kaip ir amatininkų išsiugdyti įgūdžiai. 


V 


JE1 Aš TEISUS, skyriaus pradžioje mano nupieštas tradicinis graikų dailės nu- 
budimo paveikslas gali šiek tiek klaidingai nušviesti įvykių seką. Jei kalbame vien 
"apie laisvai stovinčios figūros istoriją, kyla Miegančiosios gražuolės įspūdis, ta- 
čiau trūksta gyvybę įkvepiančio bučinio. Argi ne įtikinamiau, kad gyvybę laisvai 
stovinčioms figūroms įpūtę atradimai pirmiausia buvo padaryti siužetinėse srity- 
se, kur reikėjo kuo tiksliau atkartoti įvykį - pavyzdžiui, timpanuose, vaizduojan- 
čiuose dramatiškus mitų epizodus? 

Tai nebūtinai reiškia, kad graikų revoliucija buvo staigesnė nei manėme, ar kad 
mes turime atsisakyti tvarkingos Rz: raidos. Dailei neįmanoma staiga pasikeisti 
ir išvengti chaoso, nes bet kuris atvaizdas, kaip matėme, būtinai kuriamas sche- 
mos ir jos korekcijos ritmu. Kad sukurtų mimezės karalystę, kuriai nepritarė Pla- 


*Homeras, Odisėja, XIX giesmė; vertė Antanas Dambrauskas, Vilnius, Vaga, 1997 
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tonas, graikų dailininkui, kaip bet kuriam dailininkui, 
reikėjo žodyno, kurį suformuoti buvo galima tik pa- 
laipsniui. Archeologai, be abejo, yra teisūs, šio žody- 
no užuomazgomis laikydami senovės Rytų meną; bet 
argi graikų dailininkai jį modifikavo ir perėmė ne to- 
dėl, kad pritaikė kitam tikslui? Kitaip tariant, jų nuo- 
stata buvo kitokia ir dėl to tas pats žodynas jiems at- 
rodė kitaip. 

Nes kai tik graikai pažvelgė į tipiškas Egipto fi- 
gūras pasitelkę „įtikinti“ siekiančios dailės kriteri- 
jus, neabejotinai kilo klausimas, kodėl jos tokios ne- 
įtikinamos. Tokią reakciją mums sukelia jų 
„sąstingis“. Galima teigti, kad ir pati reakcija atsi- 
rado dėl mūsų graikiško išsilavinimo; būtent grai- 
kai mus išmokė klausti „Kaip ji stovi?“ ar net „Ko- 
dėl ji stovi būtent taip?“ Kalbant apie dailę iki 
graikų to klausti turbūt visai beprasmiška. Egipto 
skulptūra nevaizduoja sustingusio ar atsipalaidavu- 
sio žmogaus [90] - čia svarbu „kas“, o ne „kaip“. 
Kokie nors papildomi reikalavimai Egipto dailinin- 
ką tikriausiai būtų nustebinę taip pat, kaip mus nu- 
stebintų klausimas apie šachmatų karaliaus amžių 


ar nuotaiką. 


90. Sventikas Kuy-Em-Snewy. 
Apie 2400 m. pr. Kr. Medis Ankstyvų dokumentų, patvirtinančių, kad grai- 


kai iš tiesų ėmė kelti „netinkamus“ klausimus, 
nėra, bet vėlesnieji tekstai liudija, jog įsivyravus naujam požiūriui, Egipto me- 
nas tikrai kėlė tokių nesusipratimų. Pagaliau net Platonas manė, kad Egipto 
reljefuose vaizduojamos tam tikros sakralinės pozos. Taip pat žinoma, jog He- 
liodoras negalėjo suprasti, kodėl egiptiečiai vaizdavo savo dievus suglausto- 
mis kojomis, ir galų gale nusprendė, kad tai turėjo simbolizuoti jų greitumą. 
Tačiau dokumentas, iškalbingiausiai bylojantis apie pasikeitusį požiūrį į sim- 
bolinį atvaizdą, skirtas ne Egipto, o graikų archajinio laikotarpio dailės darbui 
ir vėlesnei jo interpretacijai naujame naratyviniame kontekste. Iš Philostrato 
Apollonijaus gyvenimo aprašymo žinome, kad Olimpijoje buvo archajinė su- 
glaustomis kojomis ant disko stovinčio Milo skulptūra; kairėje rankoje jis spau- 
dė granatą, dešinės jo plaštakos pirštai buvo ištiesti ir tvirtai suglausti. „To- 
dėl Olimpijos žmonės manė, kad Milas buvęs toks nepaslankus ir tvirtas, jog 
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buvo neįmanoma jį priversti pajudėti iš vietos; ir tokia tvirtai suspaustų pirš- 
tų reikšmė (...) ir todėl atrodo, kad jų negalima išskirti (...), kad ir kiek steng- 
tumeisi (...)“ Apollonius buvo gudresnis. Savo vedliams jis paaiškino, jog šie 
mislingi bruožai yra archajinės skulptūros stiliaus požymiai. 

Nenoriu piršti šio III a. po Kr. dokumento kaip lemiamo įrodymo, kad, kaip spė- 
ju, toks požiūris iš tiesų egzistavo maždaug prieš tūkstantį metų. Tačiau kai kurių 
dailės darbų bruožai liudija, jog archajiniu laikotarpiu graikai iš tiesų buvo linkę Egip- 
to piktogramas suprasti kaip įsivaizduojamos tikrovės perteikimą. Vadinamoji „Bu- 
sirio vaza“ (VI a. pr. Kr.) Vienoje [91] yra įspūdingiausias ir linksmiausias pavyz- 
dys. Turbūt galima neabejoti, kad šiuos humoristinius Heraklio žygdarbių Egipte 
vaizdus įkvėpė pačių egiptiečių sukurti kurio nors pergalingo mūšio piešiniai. Pri- 
siminkime pieštas kronikas, kur milžiniškas faraonas puola priešo tvirtovę, o ma- 
žučiai jos gynėjai maldauja pasigailėti [92]. Pagal Egipto dailės kanonus dydžio skir- 
tumas reiškia svarbos skirtumą. Graikas, paveikslus supratęs kaip įmanomų įvykių 
perteikimą, tokias kronikas greičiausiai skaitė kaip milžino nuotykius pigmėjų ša- 
lyje. Taigi jis faraoną pavertė Herakliu, siaučiančiu tarp silpnučių egiptiečių. Viso 
miesto piktograma virto tikrovišku altoriumi, ant kurio veltui užkopę dvi aukos be- 
viltiškai juokingai tiesia rankas. Daugelis šios vazos piešinio gestų atitinka Egipto 
reljefų gestus, tačiau jų reikšmė transformuota: šie vyrai - jau nebe anonimiški nu- 
galėtos genties simboliai, bet individai — be abejo, juokingi savo bejėgišku sumiši- 
mu, bet pats mūsų juokas liudija, kad mes bandome įsivaizduoti matą šią sceną prie- 
šais save, galvojame ne tik apie „kas“, bet ir apie „kaip“. 

Kai tas įsivaizduojamas prijautimas tampa sąmoningas, dailė ima naujos žmo- 
giškosios patirties paieškų kursą. Graikų dailininkas, šios tradicijos laikotarpio 
pabaigoje gavęs užduotį pagerbti istorinę pergalę, sukūrė ne piktografų derinį, 
o didingą istorinį paveikslą, Aleksandro ir Darijaus mūšį, kurį bent jau apytiks- 
. liai įsivaizduojame iš Pompėjos mozaikinės kopijos [94]. Neabejotina, kad auto- 
rius ir užsakovas norėjo išaukštinti Aleksandro triumfą. Tačiau žiūrovui čia tenka 
dalintis ne tik pergalės džiaugsmu, bet ir pralaimėjimo tragedija. Beviltiškas nu- 
galėto karaliaus gestas [93] gali būti kilęs iš mums jau žinomų bejėgių pasiduo- 
dančiųjų atvaizdų senovės Rytų kronikose - bet savo akimis viską mačiusio liu- 
dininko pasakojime jis įgyja kitą prasmę; jis verčia mus stebėti skerdynių sceną 
ne tik nugalėtojo, bet ir pralaiminčiųjų akimis. Mes jaučiame, kaip karalius ago- 
niškai atsigręžia į jaunąjį Aleksandrą, ką tik persmeigusį savo ietimi persų di- 
diką, kaip Persijos armiją užvaldo panika; matome krintančius karius, besibai- 
dančius žirgus. Drąsus priešakinių figūrų sumažinimas perspektyvoje, nukritęs 
persas ir skyde atsispindintis jo veidas — visa patraukia mūsų dėmesį. Esame 
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91. Heraklis, žudantis Busirį ir jo pasekėjus. Vaza, Graikija, VI a. pr. Kr. 


priversti susiklasifikuoti neaiškias formas, kad vaizduotėje susidarytume ben- 
drą įvykių panoramą, ir taip mąstydami apie situaciją tampame jos dalyviais. Ma- 
nau, kad viena reakcija negali būti atskirta nuo kitos. Jei jau „nusiteikėme“ bū- 
tent tokiam mūsų vaizduotės veikimo būdui, bandysime kiaurai per paveikslą 
žvelgti į įsivaizduojamą erdvę ir menamus žmones už jo paviršiaus. 

Tai - dar viena profesoriaus Hanfmanno minėtos „grandininės reakcijos“ 
grandis. Siužetinė dailė neišvengiamai veda link erdvės ir vizualinių efektų ty- 
rimo, o šių efektų skaitymas, savo ruožtu, iš galingosios stebuklingos runos rei- 
kalauja kitokios „nuostatos“. Platonas teisingai jautė, kad šiam pasikeitimui kaž- 
kas buvo paaukota: belaikę galingo atvaizdo paskirtį, amžinai priešus valdantį 


92. Setas I atakuoja Kanaano miestą. Apie 1300 m. pr. Kr. Reljefas 
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93. Pralaimintis Darijus (94 detalė) 


94. Aleksandro pergalė prieš Darijų. Pompėjos mozaika. Apie 100 m. pr. Kr. 
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95. Mergaitė, skinanti gėlės. Sieninė tapyba 
iš Stabiae, I a. po Kr. 


faraoną teko iškeisti į menamą trumpalaikę akimirką, kuri lengvai gali įvilioti 
dailininką į trivialumo pinkles. 

Mums sunkiau pastebėti šį aukos elementą, su kuriuo susijęs visas natūra- 
listinis menas, nes daugumai mūsų „graikų dailė“ asocijuojasi ne su tapyba, o 
su skulptūra. Bet būtent tapyboje akivaizdžiau tai, ko netenkama apsiribojus vie- 
na akimirka ir vienu stebėjimo kampu. Prisiminkime, kad tai ir buvo vienas iš 
Platono priekaištų dailininkui, galinčiam pavaizduoti tik vieną lovos šoną, o ne 
ją visą, kokia ji yra. Jei paveikslo tikslas - paversti mus menamo vaizdo stebė- 
tojais, jis turi paaukoti scheminį užbaigtumą, sąlygotą ankstesnės dailės funk- 
cijos. Plinijus mums išsaugojo helenizmo laikų kritiko, gyrusio garsaus tapyto- 
jo Parrhasijaus sugebėjimą figūrų kontūrais sukurti apimties iliuziją, pastabą. Jis 
teigia, jog tai yra subtiliausia tapybos dalis, „nes kontūras turi eiti aplink ir už- 
sibaigti taip, kad atrodytų, jog už jo yra dar kažkas - tokiu būdu jis parodo net 
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ir tai, ką paslepia.“ Ši ištrauka sulaukė daug painių ko- : 
mentarų. Bet aš manau, kad palygine bet kurį koncep- 
tualų iki graikų sukurtą ar ankstyvąjį graikų piešinį 
su laisvai judančių figūrų stebuklais klasikinėse fres- 
kose [95] suprasime, kur slypi Parrhasijaus triumfas. 
Jo figūros užsimena apie tai, ko nebegali parodyti. 
Mes nujaučiame netgi nematomus bruožus, todėl jis 
šokančią mergaitę gali paversti paveikslu — atvaizdu, 
kuris ankstesnių kultūrų dailininkui būtų atrodęs vi- 
siškai beprasmis. Įsivaizduokite Pigmalioną, kuriantį 
vienarankį žmogų ar beakę galvą. Suvokti figūrą erd- 
vėje galima tik išmokus matyti ją kaip ženklą, nurodantį į išorinę menamą tik- 


rovę. Tikimasi, kad mes žinome, jog ranka ten yra, bet dailininkas negalėjo jos 
matyti iš savo vietos, negalime matyti ir mes. 

Galbūt tai suprasti nesunku, tačiau tam būtina atitinkama nuostata. Psicho- 
logai, norėdami ištirti Australijos aborigenų skonį, rodė jiems paukščių paveiks- 
lėlius [96] ir labai nustebo, kad vietiniams „nepatiko neišsamus atvaizdas, pa- 
vyzdžiui, kai, norint aiškiau pavaizduoti perspektyvą, nebuvo nupiešta viena 
paukščio koja.“ Kitaip tariant, jie pritarė Platono prieštaravimui iliuzionizmo rei- 
kalaujamoms aukoms. 

Pamename, jog neišsamaus atvaizdo [incomplete image] klausimas egzistuoja 
ir Egipto dailės kontekste — hieroglifai sužalojami, kad nepakenktų mirusiajam. 
Šis tabu aiškiausiai patvirtina absoliutaus galingo atvaizdo išsamumo būtinybę. Jis 
netikėtai nušviečia graikų dailės, iliuzijos vardan nebepaisiusios šio užkeikimo, 
pasiekimus. Todėl galų gale ne taip fantastiška lyginti graikų dailės „erdvės už- 
kariavimą“ su skraidymo išradimu. Žemės trauka, kurią turėjo nugalėti graikų at- 
radéjai — tai tradicinio, iki tol dailėje dominavusio „konceptualaus“ atvaizdo psi- 
" chologinė trauka, kurią nugalėti tenka ir mums, besimokantiems mimezės 
paslapčių. Jei ne sistemingos jų pastangos, dailei niekada nebūtų tekę iliuzijos 
sparnais sklandyti besvorėje sapnų erdvėje. 


VI 


ŽINOMA, tokioje raidoje vadinamąją „formą“ atskirti nuo vadinamojo „turinio“ 
būtų nenatüralu — naujasis dailės stilius i$ žiūrėtojo reikalauja abu aspektus ap- 
imančios vaizdinės rekonstrukcijos. Kitoje garsioje Plinijaus ištraukoje apie ne- 
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išsamią figūrą vaizduotei tenka dar didesnis krūvis: sužinome, jog Timanthas nu- 
tapė Ifigenijos aukojimą ir taip meistriškai pavaizdavo aplinkinių skausmą, kad ta- 
pant jos tėvo Agamemnono veidą širdgėlos kulminaciją jam teko perteikti užden- 
giant jį apsiaustu, kaip atskirą pasaulį paveikslo pasaulyje, ir tai sukėlė klasikos 
oratorių gėrėjimąsi. 

Ant vieno Pompėjos namo sienos yra šį motyvą atkartojanti freska [97]. Tai 
nėra labai geras dailės darbas, ir tą patį galima pasakyti apie daugumą Italijoje 
ir kitur esančių graikų kūrinių kopijų. Tačiau dėl šios kritikos linkstama nepa- 
stebėti paties nuostabiausio graikų stebuklo padarinio — fakto, kad kopijos ap- 
skritai buvo daromos bei rodomos šviesuomenės namuose ir soduose. Nes ko- 
mercinė kopijų gamyba liudija apie naują atvaizdo funkciją, visiškai svetimą 
ankstesniam pasauliui. Atvaizdas buvo ištrauktas iš konkretaus konteksto, ku- 
riam buvo sukurtas; imta gėrėtis ir žavėtis vien jo grožiu ir šlove, t. y., jis tie- 
siog atsidūrė dailės kontekste. Kaip tik tai ir yra paskutinis tos didžiosios „gran- 
dininės reakcijos“ padarinys. Sukūrus vaizduotės karalystę buvo pripažinta tai, 
ką vadiname „daile“, ir pradėta šlovinti išskirtines sielas, galinčias tą karalystę 
tirti ir plėsti. 

Teiginys, kad graikai išrado dailę, gali skambėti paradoksaliai, tačiau šiuo at- 
žvilgiu tai — visai blaivus tvirtinimas. Mes retai pagalvojame, kokią reikšmę šiai 
sąvokai turėjo didvyriškas tų 550—350 m. pr. Kr. kūrusių atradėjų entuziazmas. 
Šį laikotarpį Plinijus ir Quintilianas aprašė kaip užkariavimų epą, išradimų istori- 
ją. Perkreiptą Mirono Disko metiko pozą pavadindamas „ypač pagirtina už nauju- 
mą ir sudėtingumą“, Quintilianas įtvirtino kritikos standartą, dailę siejantį su spe- 
cifinių problemų sprendimu. Dailininkai, atradę naujas priemones iliuzijos ir 
tikroviškumo efektams sukurti - Myronas ir Phidias, Zeuxidas ir Apellis - yra gyva 
ir vis dar nuostabi dailės istorijos dalis, nors mes nesame matę nė vieno jų rankų 
darbo. Legenda apie jų pasiekimus Vakarų dailės istorijai turi tokią pat įtaką, kaip 
archeologų surasti darbai. Renesanso rašytojai savo istorijomis taip pat gyrė ta- 
pybos galią apgauti akį — kaip tik tai, dėl ko Platonas pasmerkė dailę ir pirmeny- 
bę teikė nekintantiems Egipto kanonams. 

Graikų revoliucija nusipelnė pagarbos. Tai — unikalus reiškinys žmonijos isto- 
rijoje. Net Platono šalininkai, labiau vertinantys archainę ir ritualinę dailę, turė- 
tų tai pripažinti. Iš kitų ją išskiria kryptingos pastangos laipsniškai ir sistemingai 
modifikuoti konceptualaus meno schemas, kol tikrovės kūrimą pakeitė kūrinio ir 
tikrovės suderinimas naujų mimezės įgūdžių pagalba. Mes neteisingai supranta- 
me šių įgūdžių pobūdį, jei manome, kad tai — tikrovės imitavimas. Neįmanoma 
imituoti ar „transkribuoti“ tikrovės, jos „neišardant“ ir vėl „nesurenkant“. Tai ge- 
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97. Ifigenijos aukojimas. Pompėjos sieninė tapyba, I a. po Kr. 


riau pavyksta eksperimentuojant, o ne tik stebint. Be to, šiame kontekste žodis 
` „stebėti“ daugiau klaidina, nei aiškina. 

Nėra pagrindo manyti, jog Graikijos dailininkai pasiūlė išsamesnį ar tikslesnį 
regimojo pasaulio vaizdą nei Egipto, Mesopotamijos ar Kretos menas. Priešingai, 
šios ankstyvosios kultūros buvo nuostabiai ištobulinusios gyvūnų ir augalų vaiz- 
davimo schemas. Visai pagrįstai galima klausti, ar graikai sukūrė ką nors prana- 
šesnio už Liūtę po palme iš Assur-bani-pal rūmų [98]. Juk klasikinio laikotarpio 
graikų dailė buvo susikoncentravusi ties žmogaus atvaizdu ir beveik visai aplei- 
do kitus motyvus, tačiau net ir vaizduodami žmogų dailininkai liko ištikimi ke- 
liems tipams. Tai — ne tik idealizuoto tipo kūno paveikslas, visiems iškylantis pa- 
minėjus graikų dailę. Pasirodo, netgi vaizduodami judesį ar draperiją, graikų 
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98. Liūtė po palme. I$ Assur-bani-pal rūmų. Apie 650 m. pr. Kr. 


skulptoriai ir tapytojai laikėsi keistai riboto repertuaro. Tėra keletas stovinčių, 
bėgančių, kovojančių ar krintančių figūrų formulių, kurias dailininkai šiek tiek pa- 
keisdami kartojo ilgą laiką. Galimas daiktas, jog surinkus šias schemas graikų žo- 
dynas pasirodytų esąs ne ką didesnis už egiptiečių. 

Ne visai teisinga tvirtinti, kad atskiri elementai, pavyzdžiui, šešėlis ar perspek- 
tyva, nebuvo pastebėti dar iki graikų. Meksikos dailėje yra įspūdingų tokių raiš- 
kos būdų pavyzdžių, galinčių paneigti Scháferio teoriją, jog visi nukrypimai nuo 
konceptualių schemų yra tiesiogiai susiję su graikų revoliucija. Tačiau pats Scháfe- 
ris teisingai nurodė, jog įdomiausia tai, kad šie izoliuoti nukrypimai, randami net 
ir Egipte, neturėjo tąsos. Jie netapo tobulinama ir plečiama tradicijos dalimi, kaip 
tai atsitiko Graikijoje. Priešingai — susidaro įspūdis, kad tai — atsitiktinės, natü- 
ralios atrankos proceso metu vėliau savaime nunykusios mutacijos. Atidžiai tyri- 
nėjant Senosios Egipto karalystės dailę galima rasti tokių tikroviškų ir kanonų 
nesuvaržytų figūrų kaip virvę traukiantis vyras iš Ti mastabos [99], kuris atrody- 
tų drąsiai pavaizduotas net archajinės Graikijos reljefe. Tačiau funkcijos požiūriu 
ši figūra greičiausiai buvo laikoma nesėkme, ir Egipto dailei rutuliojantis tokių 
atvejų pasitaiko vis mažiau. Galbūt atranką sąlygojo įvairūs tabu, bet galime teig- 
ti, jog didžiausią poveikį turėjo pati tradicija. Pats pasisekimas yra didžiausia sėk- 
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99. Virvę traukiantys vyrai. Reljefas iš Ti mastabos, Sachara. Apie 2400 m. pr. Kr. 


me, o pats išlikimas išlieka ilgiausiai. Tai, kad kai kurie atvaizdai išliko tükstant- 
mečius, galėjo atrodyti kaip stebuklingos jų galios įrodymas. 

Gerai žinoma, jog, nepaisant minėtos inercijos, senovės Rytų dailė nebuvo to- 
kia statiška kaip įsivaizdavo Platonas. Tačiau laipsniškų pakitimų ar net drama- 
tiškų Amarnos periodo sukrėtimų jokiu būdu negalima lyginti su aukščiau apra- 
šyta revoliucija. Dailės istorijoje funkcijos pasikeitimas turi būti aiškiai atskirtas 
nuo formos traktavimo pasikeitimo. 

Pasibaigus herojiniam klasikinio meno laikotarpiui, jis taip pat evoliucionavo, 
jame vyko atrankos procesas. Tačiau neatsitiktinai Plinijus ir Quintilianas užbai- 
gia savo istoriją Lysippu, teigusiu, kad ankstesnieji dailininkai vaizdavo žmones 
tokius, kokie jie yra, o jis vaizduoja juos tokius, kokie jie atrodo esą. Išvaizdos 
nukariavimas, pakankamai įtikinamas, kad būtų galima vaizdingai rekonstruoti mi- 
tologinius ir istorinius įvykius, buvo klasikinės dailės pabaiga visomis šio žodžio 
prasmėmis. Iš Rytų kylančios naujos religijos metė iššūkį šiai funkcijai. Galbūt 
tas neišvengiamas atvaizdo subanalinimas, tobulėjančių įgūdžių ir apgaudinėjimo 
džiaugsmo vaisius, mimezes meną padarė pažeidžiamą. Dar Augusto laikais pasi- 
rodo skonio pasikeitimo ženklų, ryškėja simpatijos ankstesnei dailei, susižavima 
paslaptingomis egiptietiškomis formomis. Quintilianas mini Zinovus, vėlyvus še- 
devrus vertinusius mažiau nei asketišką „primityvųjį“ graikų meną. Taigi galimas 
daiktas, jog klasikinių standartų žlugimą parengė įtikinamumo stoka. Tačiau aš 
nemanau, kad šį žlugimą galima interpretuoti kaip naują revoliuciją naujų idealų 
vardan. Tai labiau primena dar vieną natūralios atrankos proceso etapą, tinkamiau- 
siųjų išlikimą, o ne kryptingas lyderių pastangas — kitaip tariant, senų formulių 
taikymą naujiems imperatoriškų ceremonijų ir dieviškosios paslapties atskleidi- 
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100. Imperatorius Justinianas ir jo palyda. Mozaika. San Vitale, Ravena. Apie 550 


mo poreikiams. Toks taikymas palaipsniui visai išstūmė graikų iliuzionizmo pa- 
siekimus. Atvaizdo nebebuvo klausiama „kaip“ ir „kada“; jis buvo redukuotas iki 
beasmenio pasakojimo „kas“. O žiūrėtojui nustojus kvestionuoti atvaizdus, daili- 
ninkas nustojo kvestionuoti tikrovę. Schemos niekas nebekritikavo ir nebekore- 
gavo, tad ji natūraliai krypo link minimalaus stereotipo, liaudiškos „meduolinės 
figūrėlės“. Po Ifigenijos aukojimo seka Izaoko aukojimas - toks, koks jis pasirodo 
ant Dūra Europo sinagogos sienų [79]. 

Jau nebemadinga šį orientacijos pasikeitimą vadinti „nuosmukiu“, ir išties 
tokį žodį sunku pavartoti stovint San Vitale bažnyčioje Ravennoje [100]. Mo- 
zaikų spindesys, įdėmus besimeldžiančio imperatoriaus žvilgsnis, ceremoninis 
įvykio orumas liudija, kad atvaizdas atgavo kadaise turėtos įtaigos dalį. Tačiau 
pati jo stiprybė priklauso nuo tiesioginio jo ryšio su žiūrėtoju. Jis nebe pasyviai 
laukia perskaitymo ir garbinimo, o siekia įbauginti ir pavergti. Dailė vėl tampa 
įrankiu, o pakitusi jos funkcija sąlygoja formos pakitimą. Bizantijos ikoną suvo- 
kiame ne kaip laisvą „fikciją“; ji turi platoniškos tiesos bruožų. Kaip pademonst- 
ravo Otto Demusas, net pasakojamieji Bizantijos bažnyčios ciklai neturėtų būti 
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suprantami kaip vaizdingas praeities įvykių perteikimas. Jie reiškia kasmetinį 
švenčių ratą ir amžiną Kristaus gyvenimo įkūnijimą Bažnyčios liturgijoje. Po 
graikų revoliucijos dailė negalėjo labiau priartėti prie priešgraikiško suvokimo. 
Nenuostabu, kad dėmesys buvo sutelktas į skiriamuosius bruožus ir kad imta 
varžyti tiek dailininko, tiek ir žiūrėtojo vaizduotę. Tačiau nei Rytuose, nei Va- 
karuose viduramžių menas visiškai neatmetė graikų dailės atradimų, schemos 
modifikavimo perspektyva ir modeliavimo šviesotamsa. Klasikinį siužetinės dai- 
lės palikimą implikuoja Evangelijos iliustracijos, provokavusios poetų ir daili- 
ninkų vaizduotę, kol atvaizdo tikroviškumą stiprinančios priemonės vėl tapo sis- 
temiško tyrimo objektu. 


V 


Formulė ir patirtis 


Nors tuos jų ypatumus 

Kiekvienas dailininkas puikiai žino, 
Ypatingi įvykiai, kartą nutikę 
Ypatingu metu ir ypatingoje vietoje, 
Patekę į naują sferą 

Tampa tipiniais pavyzdžiais, 

Nors vis dar ypatingi, jie virsta 
Matematinė formule, 

Abstrakčiu įvykių modeliu, 

Išvestu iš negyvų eksperimentų, 

Ir kiekviena gyvybė turi spręst pati 
Kam ir kaip ją galima pritaikyti. * 


W. H. AUDENAS, „Naujųjų Metų laiškas, 1940“ 
(„The New Year Letter, 1940“) 


RAIKŲ revoliucija galbūt pakeitė dailės funkciją ir formas. Tačiau ji 
negalėjo pakeisti atvaizdo kūrimo logikos, paprastos tiesos, kad, 
imituodamas tikrovę, joks dailininkas negali apsieiti be išraiškos 
priemonių ir schemos, kurią galėtų formuoti ir modifikuoti. Jau žinome, kaip, 
schemos buvo vadinamos senovėje; jos buvo suvokiamos kaip kanonai, pagrin- 
diniai geometriniai santykiai, kuriuos privalėjo žinoti dailininkas, kad sukurtų 
įtikinamą pavidalą. Bet graikų mene kanono problemą nustelbė grožio ir pro- 
porcijų paieškos, todėl toliau tiriant mimezę išeities taško geriau ieškoti už di- 
džiojo meno ribų. Jį galime rasti piešimo psichologijai skirtoje F. C. Ayerio dak- 
taro disertacijoje, kur autorius taip apibendrina savo išvadas: „Įgudęs piešėjas 
turi daugybę schemų, pagal kurias ant popieriaus lapo gali greitai nupiešti gy- 
vūno, gėlės ar namo schemą. Ji yra atrama perteikiant piešėjo atsimenamus vaiz- 
dus, ir jis palaipsniui modifikuoja ją tol, kol ji ima atitikti numatytą pavidalą. Dau- 
gelis piešėjų, kurių schemų arsenalas nedidelis ir kurie gerai piešia iš kito 
piešinio, nesugeba piešti iš natūros.“ 
Antrasis šios knygos skyrius liudija, kad p. Ayerio pastabose tikrai yra tie- 


*Pažodinis vertimas 
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sos. Iš tiesų — tai, ką aš pavadinau „atvaizdavimo patologija“, keistos kopijuoto- 
jų ir peizažistų klaidos, atsirado kaip tik dėl schemų stokos. Tačiau abejoju, ar 
daug šiandien atsirastų dailininkų, norinčių patekti į psichologo ištirtą ir apra- 
šytą „įgudusių piešėjų“ klasę. Jo aprašymas labai primena elementorius mėgė- 
jams, kur žadama išmokyti „kaip piešti medžius“, „kaip piešti paukščius“, bur- 
laivius, lėktuvus ar arklius. Kur dūmai, ten ir ugnis. Kasmet iš leidyklų 
plūstantis tokių knygų kiekis yra toks pat reikšmingas, kaip ir dailininko profe- 
sionalo pasibaisėjimas šiomis „gudrybėmis“. Yra studijuojantiems skirtų kny- 
gų, mokančių piešti rankas, kojas, akis, yra ir išsamių enciklopedijų, viso to ir 
dar daugiau išmokančių per kelias pamokas. Visos šios knygos paremtos prin- 
cipu, tiesiogiai susijusiu su „schemos ir korekcijos“ formule. Jos moko papras- 
to kanono ir rodo, kaip iš pagrindinių, lengvai įsimenamų ir nupiešiamų geomet- 
rinių formų susidaryti reikalingą žodyną — prisiminkime katę, kurią išmokau 
piešti vaikystėje [3]. Paprasčiausi tokių gudrybių pavyzdžiai pateikti elemento- 
riuose, panašiuose į Alleno Grafinės dailės bradžiamokslį (Graphic Art in Easy 
Stages) [101], tačiau ir rimtesnių knygų, kad ir R. Sheppardo Kaip piešti paukš- 
čius (How to Draw Birds) [102], principas tas pats. 

Tokias pradedančiojo dailininko pamokas galima lyginti su tam tikrais primi- 
tyviojo meno atvaizdų konstravimo metodais. Ankstyvosios civilizacijos išmoko 
vaizduoti akis sugretindamos jas su kriauklėmis. Dabar mėgėjas mokomas klasi- 
fikuoti ir atsirinkti elementarias daiktų formas pagal kelis geometrinius požymius. 
Tik išmokęs sukonstruoti paukščio atvaizdą jis turėtų pradėti stebėti paukščius, 
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z 


103. Karalienės Viktorijos laikų piešimo pamoka 


kuriuos nori vaizduoti, tik vėliau jis gali imtis fiksuoti rūšies, o galiausiai ir indi- 
vidualaus paukščio bruožus. 

Dabar dailė yra griežtai nusiteikusi prieš tokius veiksmus. Argi mes ką tik 
neatsikratėme niūrių ir melancholiškų metodų, kuriais karalienės Viktorijos lai- 
kų berniukai buvo mokomi piešti lapo, kurį vargu ar galėjo iš tolo įžiūrėti, ir ku- 
ris, žinoma, atrodė visai kitaip, schemą [103]? Kas labiau už šiuos mechaniškus 
metodus žudo spontaniškumą ir vaizduotę? 


II 


IsTORIKAI ZiNO, kad toks pasibjaurėjimas formule yra palyginti naujas reiškinys. 
Daugelis ankstesnių civilizacijų sunkiai suvoktų skirtumą tarp konvencijos ir 
įkvėpimo, vaidinančio tokį svarbų vaidmenį šiandienos kritinėje literatūroje. Nė 
viena kita dailės tradicija taip neakcentuoja spontaniško įkvėpimo būtinybės, kaip 
senovės Kinijos, tačiau būtent ten randame absoliutų priklausymą nuo išmokto 
žodyno. Neseniai išleistas XVII a. standartinio kinų tapybos vadovėlio vertimas 
[104] padės vakariečiui suprasti šį tradicionalizmo ir pagarbos kiekvieno veiks- 
mo unikalumui derinį. „Mokydamiesi rašyti“, sakoma šioje knygoje, „pradeda- 
me nuo paprastų hieroglifų, susidedančių vos 1$ keleto elementų, vėliau perei- 
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name prie sudėtingesnių, keliolikos ele- 
mentų hieroglifų. Tokiu pat būdu, moky- 
damiesi piešti gėles, pradedame nuo tų, 
kurios turi keletą žiedlapių, o vėliau per- 
einame prie tų, kurios jų turi daug, nuo 
mažų lapų prie didelių, nuo pavienių stie- 
bų prie puokščių (...) Tik išmokęs ele- 
mentarius veiksmus naujokas pradeda 
įgyti patirties ir įgūdžių.“ 

Kai kurios taisyklės buvo apibendrin- 
tos tradicinėmis keturių žodžių frazėmis, 
kurias mokiniai turėjo įsiminti giedodami. 
Štai patarimai orchidėjų tapytojams: 

„Pirmiausia nupiešk keturis lapelius. 
Jų ilgis turi skirtis. Penktas lapelis juos 
kerta. Tai — grakštu ir gražu (...) Reikia 


įvairių rašalo tonų. Seni ir jauni lapai tu- 
ri keisti vienas kitą. Žiedlapiai turi būti 164 m. Mustard Seed Garden Manual Y 
šviesūs, kuokeliai ir taurelė tamsūs. Painting“. 1679-1701 

Ranka turi judėti žaibiškai; jai niekada 

negalima leisti judėti lėtai ar abejoti. 

Į tokias detalias taisykles kaip sukurti įtikinamą orchidėjos atvaizdą papras- 
tai įtraukiama ir citata apie geriausią įkvėpimą sukeliančią nuotaiką. Chüeh'as 
Yinis, Yüano periodo budistų vienuolis, rašė: „Susijaudinus ir įsitempus rei- 
kėtų tapyti bambuką; gerai nusiteikus — orchidėją, nes orchidėjos lapai auga 
tarsi skraidydami ar plasnodami, pumpurai skleidžiasi džiugiai, ir nuotaika tik- 

rai pakili.“ 

Ir nespecialistui aišku, kad šis kūrybos metodas buvo taip pat puikiai pritai- 
kytas nuostabiai pastovios kinų dailės funkcijoms, kaip ir Egipto dailėje išplėto- 
tos formulės tiko jų paskirčiai. Ne įamžinimas ir ne įtikinamas pasakojimas buvo 
svarbiausias jo tikslas; bene tiksliausiai jį galima apibūdinti kaip „poetinį pažadi- 
nimą“. Kinų dailininkas vis dar yra kalnų, medžių ar gėlių „kūrėjas“. Jis gali juos 
iškviesti, nes įminė jų būties mįslę, ir daro tai norėdamas užfiksuoti bei pažadin- 
ti nuotaiką, kylančią iš kinų pasaulėjautos gelmių. 

Vakarų dailėje tapyba suvokiama visiškai kitaip; kalba, kuria aptariame paveiks- 
lus, taip skiriasi nuo Tolimųjų Rytų dailės kritikos terminologijos, kad visi ban- 
dymai išversti žlunga dėl esminio kategorijų neatitikimo. Kaip tik dėl to dar įdo- 
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105-106. VILLARD DE HONNECOURT. Konstrukcijos. Laimės ratas. Apie 1235. 
Plunksna ant pergamento 


miau tyrinėti tokį bendražmogišką bruožą, kurio neįveikia nei estetikos, nei funk- 
cijų skirtumai: išmoktų formulių poreikį. 

Visuotinai pripažinta, jog viduramžių mene šis poreikis dominuoja. Beveik tūks- 
tantį metų, nuo III a. iki XIII a., dailės ryšys su regimuoju pasauliu buvo be galo 
menkas. Perteikdamas siužetą ir doktriną dailininkas rėmėsi klasikos meno iš- 
plėtotomis formulėmis, pritaikytomis naujiems kontekstams bei pagal juos trans- 
formuotomis. Kaip žinia, ankstyvosios krikščionybės dailė yra kopijuotojų dailė, 
tradicinių paveikslų ciklų perkėlimas į daugiau ar mažiau individualizuotas idio- 
mas. Matėme keistą pavyzdį net iš XIII a., kai įgudęs meistras Villardas de Hon- 
necourtas, pasitelkęs savo įgūdžius, bandė užfiksuoti asmeniškai patirtą ir uni- 
kalią akimirką — susidūrimą su liūtu [52]. 

Šis atvaizdas labai skiriasi nuo įprastų pagalbinių piešinių, Villardo įtrauktų į 
jo modelių albumą [105]. Šiuolaikiniuose piešimo vadovėliuose galima rasti kiek- 
vienos iš šių schemų analogiją. Mokydamiesi piešti Villardas ir jo kolegos grei- 
čiausiai susidūrė su tokiais pačiais sunkumais ir psichologinės pagalbos poreikiu, 
kaip ir mes. Galimas daiktas, Villardas ne tiek galvojo apie įgudusius dailininkus, 
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kiek apie architektus, kurie turėjo įvaldyti vaizdavimo pagrindus nesigilindami į 
meistriškumo subtilumus. Bet aiškiausiai jo puslapiai byloja apie tam tikrą išra- 
dimo laisvę, vedančią tolyn nuo priklausomybės nuo konkrečių siužetinių ciklų ir 
skatinančią naujai komponuoti. 

Turbūt geriausiai viduramžių ir vėlesniųjų laikų dailės funkcijų skirtumus iš- 
siaiškintume pasitelkę terminologiją, kurią turėjo gerai išmanyti Villardas: filo- 
sofinį „bendrybių“ ir „atskirybių“ skirtumą. Su šiuo svarbiu Vakarų filosofijos 
klausimu jau esame susidūrę kalbėdami apie Platono lovą. Bendriniai daiktavar- 
džiai, pavyzdžiui, „žmogus“, „avis“, „skalikas“ ar „liūtas“, yra sąvokos, „ben- 
drybės“. Jie nurodo daiktų klases, o individai tėra atskiri jų pavyzdžiai. Vidu- 
ramžių mokyklose virė aistros, sprendžiant, ar šias bendrybes reikia laikyti 
daugiau, ar mažiau „realiomis“, nei, pavyzdžiui, žmogus Villardas, šuo Noble'is 
ar liūtas Rex'as. Tai, ką aš pavadinau „schema“, šioje terminologijoje yra ben- 
drybė. Villardas, lygiai kaip kiniški ar šiuolaikiniai piešimo vadovėliai, moko, kaip 
piešti „žmogų“ ar „šunį“, kai tik to reikalauja kontekstas. Iprastame viduram- 
žių dailės kontekste schema galėjo funkcionuoti kaip hieroglifas ar piktografas. 
Schema tampa visai savarankiška Villardo albume, kur jis rodo, kaip piešti lem- 
ties ratą [106], tą nuostabų žmogaus dalios nepastovumo įvaizdį, viduramžių per- 
imtą iš Boethiaus vizijos, pasirodžiusios jam nusivylimo valandą. Kylančios ir 
krintančios figūros čia yra ne koks nors konkretus žmogus, o pamokančios is- 
torijos „Kiekvienas“ herojus, ir mes patys turėtume pritaikyti tą istoriją sau. 
Be abejo, Villardo liūtas yra kitoks. Tačiau teigdamas, kad piešė jį „al vif“, au- 
torius greičiausiai norėjo pasakyti ne daugiau nei mes, kai vartodami „bendry- 
bę“ sakome, jog matėme „liūtą“. 


III 


GRIZIMAS prie klasikinių „tikroviško“ atvaizdo idealų renesanse visai nepakei- 
tė šios problemos esmės; tebuvo sukurti tikslesni bendrybių standartai ir žmo- 
gui, ir liūtui vaizduoti. Tačiau vienu atžvilgiu šiuos naujus standartus sunku per- 
vertinti. Kaip ir klasikos laikotarpiu, pasakojimas vėl pateikiamas žiūrėtojui taip, 
tarsi šis būtų pavaizduotų įvykių liudininkas. Alberti galutinai apibendrino šį at- 
gimstantį poreikį, paveikslo rėmą apibūdindamas kaip langą, pro kurį žiūrėtojas 
žvelgia į paveikslo pasaulį. Šiam poreikiui patenkinti buvo būtina žinoti, kaip ste- 
bėjimo taškas modifikuoja schemą, arba, kitaip tariant, buvo būtina išmanyti „per- 
spektyva“ vadinamą braižomosios geometrijos kryptį. Nebeužteko vien turėti mo- 
delių knygą su grakščiai šuoliuojančių skalikų pavyzdžiais. Reikėjo įsivaizduoti 
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107. UCCELLO. Medžioklė. Detalė. Apie 1460 


trimatį skaliką, kad įvairiose padėtyse jis atrodytų taip tikroviškai, kaip Uccello 
Medžioklėje [107]. 

Uccello darbe schema vis dar labai ženkli. Galimas daiktas, jis pirmiausia pa- 
sidarė medinį modelį, ir skaičiavo, kaip jis mažėja perspektyvoje. Tačiau renesanso 
meistras, norėjęs laisvai pripildyti savo drobę įvairiausių rūšių ir porūšių padarų, 
negalėjo priklausyti nuo tokių aplinkinių metodų. Kad sugebėtų įsivaizduoti daik- 
tus bet kokiame erdviniame kontekste, jis turėjo būti labai gerai išstudijavęs ben- 
drybes ir puikiai išmanyti daiktų struktūrą. 

Iškalbingiausias tokios natūralios žinių ir dailės sąjungos pavyzdys, be abejo, 
yra Leonardo da Vinci. Atrodo, jog nuolatinės Leonardo organiškos formos paslap- 
ties paieškos ir Villardo geometrinės gudrybės bei jo hieraldiškas liūtas smarkiai 
nutolę vienas nuo kito, bet jie dera, nes abu nukreipti link „bendrybių“. Turėtų 
užtekti vieno pavyzdžio. Leonardo aiškiai netenkino tuometinis medžių piešimo 
mokė jis, „kad ten, kur medis 


4 


metodas. Jis žinojo geresnį būdą. „Atsiminkite,“ 
išsišakoja, kamienas atitinkamai suplonėja, taigi jeigu aplink medžio vainiką nu- 
brėšite apskritimą, kiekvienos šakos segmentas turi atitikti kamieno storį“ [108]. 
Nežinau, ar ši taisyklė teisinga. Manau, ne visai. Tačiau Leonardo pastaba yra ne- 
įkainojamas patarimas, kaip „piešti medžius“. Rašydamas apie spėjamus augimo 
dėsnius jis davė dailininkui medžio konstravimo formulę - taigi galėjo jaustis esas 
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kūrėjas, „visų daiktų Valdovas ir Dievas“, žinantis gamtos paslaptis ir galintis „su- 
kurti“ medžius, kaip jis tikėjosi „sukurti“ skrendantį paukštį. 

Manau, kad vadinamasis renesanso meistrų domėjimasis struktūra turi labai 
praktišką priežastį — poreikį žinoti daiktų schemas. Juk tam tikra prasme pati mūsų 
„Struktūros“ samprata, daikto „esmę“ lemiančių griaučių ar karkaso idėja, atspindi 
mūsų schemos, padedančios susivokti begalinėje kintančio pasaulio įvairovėje, po- 
reikį. Tad nenuostabu, kad šią problemą XVI a. ir XVII a. dailės diskusijose šiek 
tiek aptemdė metafiziniai debesys. 


IV 


ViDURAMŽIAIS skirtumas tarp bendrybiu ir atskirybių iš esmės buvo loginis. 
Taigi Leonardo atrado „medžiais“ vadinamos bo- 
taninės klasės, kuriai priklauso kiekvienas kon- 
kretus medis, dėsnį. Kiekvienas, norėjęs pavaiz- 
duoti savo sode augantį medį, pirmiausiai turėjo 
žinoti medžių struktūrą ir proporcijas. Tačiau, iš 
dalies dėl platonizmo įtakos, į šį skirtumą imta 
žiūrėti nauju aspektu. Platonui bendrybė yra idė- 
ja, tobulas medžio prototipas, egzistuojantis kaž- 
kur anapus, arba, kalbant techniškai, sąvokų pa- 
saulyje. Konkretūs medžiai, arkliai ar žmonės, 
kuriuos dailininkas mato kasdieniniame gyveni- 
me, tėra netobulos tų amžinų prototipų kopijos, 
netobulos, nes žemiškoji materija visuomet prie- 
šinasi idealui ir neleidžia idėjai realizuotis. Tuo 
remdamasis pats Platonas neigė dailės vertę, nes 
kokią gi vertę gali turėti netobulos idėjos kopijos 
kopijavimas? Neoplatonikai, remdamiesi tais pa- 
čiais pagrindais, bandė pakeisti dailės statusą, su 
kuo noriai sutiko besikuriančios akademijos. Jie 
teigė, kad būtent dailininkas, kitaip nei paprasti 
mirtingieji, yra apdovanotas dieviška galia suvokti 


ne netobulą ir kintantį atskirybių pasaulį, o pačius 
amžinuosius prototipus. Jo uždavinys — išgrynin- 
ti materialųjį pasaulį, panaikinti jo trūkumus ir Hae 


. pra OKW vė DA * 108. LEONARDO DA VINCI. Medžio 
priartinti prie idėjos. Cia jam padeda grožio dės- augimo diagrama 
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nių — harmoningų, paprastų geometrinių santykių — išmanymas bei jau „idealizuo- 
tą“, t.y. prie platoniškosios idėjos priartintą realybę perteikiančių antikinių pavyz- 
džių studijavimas. 

Manau, kad ši doktrina, viešpatavusi akademijose mažiausiai tris šimtus me- 
tų, nuo 1550 m. iki 1850 m., grįsta saviapgaule. Ji palaiko ne kurio nors konkre- 
taus medžio, o medžio apskritai, ne kurio nors konkretaus žmogaus, o žmogaus 
apskritai piešimo meną - kitaip tariant, yra konceptualios Villardo dailės tęsinys, 
apgaubtas apgaulinga filosofine aureole. Paprastas portretas yra niekingas ir že- 
mas. Natūrą reikia perkurti. Jei konkretus priešais esantis medis ar žmogus ne- 
atitinka geometrinio karkaso, laikomo idealiu kanonu, tuo blogiau medžiui ar žmo- 
gui. Tobulas dailininkas apdovanotas talentu atskirybėje įžvelgti bendrybę, pro 
materijos dulkes pamatyti „esminę formą“, kuri - kalbant veikiau Aristotelio nei 
Platono terminais - besipriešinantį molį suformavo iš vidaus. 

Neturėtume abejoti, jog dailininkai išties patyrė tokį jaudulį. Tačiau galima įtar- 
ti, kad prototipai, kuriuos jie rasdavo anapus regimojo pasaulio, buvo ne sukurti 
danguje, o prisimintos jaunystėje išmoktos formos. Argi „tobula“ kinas pavadin- 
tų ne tą orchidėją, kuri geriausiai atitinka jo išmoktas taisykles? Ar mes nelinkę 
vertinti žmogaus sudėjimo lygindami jį su tomis graikų skulptūromis, kurios tra- 
diciškai laikomos grožio etalonais? 


V 


Aš NENORIU PAREIKSTI, jog tai pasako visą tiesą apie kintančius natūralaus 
grožio idealus. Tačiau manau, kad dailės metafizikos studijas visuomet reikia pa- : 
pildyti jos praktikos, ir būtent mokymo praktikos, analize. 

Nedaugelį praeities reiškinių yra taip sunku suvokti ir įsivaizduoti, kaip senąją 
mokyklą. Mokiniams kelti griežti ar net žiaurūs reikalavimai mums, be abejo, atro- 
do nepateisinami. Kaip jaunas dainininkas gyvendavo savo mokytojo namuose ir, 
nuolat jo prižiūrimas, daugelį metų mokydavosi gamų, taip dailininko pameistrys 
būdavo atiduodamas meistro valiai ir jo rūpesčiu ilgas valandas praleisdavo moky- 
damasis kopijuoti garsenybių darbus. „Piešk, Antonio, piešk, Antonio, piešk ir ne- 
gaišk laiko,“ norėdamas paraginti abejingą mokinį ant popieriaus skiautės parašė 
pagyvenęs Michelangelo, ir šių žodžių aidas greičiausiai skambėjo visose Europos 
dirbtuvėse. Tokių pratimų tikslą XVII a. savo traktate aiškiai suformulavo vokiečių 
tapytojas Joachimas von Sandrartas: „Kai Protas pateikia gerai suvoktas idėjas, o 
ranka, daugelio metų stropaus piešimo išlavinta, vadovaudamasi protu perkelia jas 
ant popieriaus, atsiskleidžia autoriaus ir jo meno meistriškumas.“ 
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Tais laikais niekas neabejojo, kad visa dailė yra „konceptuali“ ta prasme, jog 
prieš gaudamas leidimą išbandyti ranką piešiant iš natūros, mokinys turėjo išmokti 
ir įprasti, kaip piešti „žmogų“. Akademijų kursai buvo nuosekliai išdėstyti nuo 
atspaudų iki antikinių pavyzdžių kopijavimo, taigi leidimo išbandyti jėgas vaizduo- 
jant tikrą motyvą dailininkas siekdavo metų metus. Būtent šis tradicinio meist- 
riškumo reikalavimas užtikrino dailės tęstinumą nuo viduramžių iki XVIII a. — visą 
šį laikotarpį modelių vyravimas buvo neginčijamas. Be abejo, paplitus grafikos at- 
spaudams ir gipso liejiniams nepaprastai padaugėjo kopijuoti tinkamos medžiagos. 
Be to, ją praturtino anatomijos knygos bei knygos apie proporcijas, nekalbant jau 
apie aktus, leidusius dailininkui patikrinti įgytas žinias. Tačiau joks kitas šaltinis 
mums nėra toks patogus dailininko rankos ir akies treniravimo metodui analizuoti, 
kaip piešimo knygos. Šiame skyriuje galiu tik atkreipti dėmesį į netikėtą jų gau- 
są. 1888 m. išleistame Pietų Kensingtono nacionalinės meno bibliotekos knygų ir 
brošiūrų kataloge (Catalogue of Books and Pamphlets in the National Art Library 
at South Kensington) išvardyta per penkis šimtus šiai kategorijai priklausančių pa- 
vadinimų, ir tai - dar ne visas jų sąrašas. Panašu, kad tokių knygų stoka mūsų 
bibliotekose yra ankstesnės jų svarbos požymis. Jas paprasčiausiai sunaudojo, jos 
susidėvėjo ir suplyšo dirbtuvėse ir studijose, o išlikusios dažnai yra iširę ar ne- 
pilnos. 

Ankstyviausia spausdinta pavyzdžių knyga buvo išleista 1538 m. Strasbūre. 
Jos autorius, Heinrichas Vogtherris, tituliniame lape plačiai aiškina savo kny- 
gos naujumą. Įžangoje Vogtherris kalba apie apverktiną Vokietijos dailės ir dai- 
lininkų likimą, kurio priežastis esanti Reformacija. Jis norįs užkirsti kelią visiš- 
kam menų sunykimui kaip ir krikščionybės nuopoliui į barbarizmą. Ypač jis 
susirūpinęs tais kolegomis, kurie apsunkinti žmonų ir vaikų ir tais, kurie nega- 
li keliauti, kaip tik jų labui jis sukompiliavo tai, ką vadina visų retų ir sudėtin- 
gu, daug fantazijos ir apmąstymų reikalaujančių pavyzdžių suma, idant silpnes- 

` nis brolis išvengtų sunkumų, iškiltų subtilūs protai, atsigautų menai, o Vokietija 
vėl užimtų tautų lyderės vietą. 

Šių aukštų tikslų siekiama naudojantis tradiciniais, iš vėlyvųjų viduramžių dirb- 
tuvių praktikos žinomais modeliais. Knygoje yra puslapių, kur vaizduojamos fan- 
tastinės galvos su fantastinėmis kepurėmis, įvairiausios rankų ir kojų pozicijos 
bei ornamentai [109, 110]. | 

Palyginti su kuklia Vogtherrio knygute, 1538 m. išleista Erhardo Schóno Pro- 
porciju nuorodos (Underweisung der Proporzion) yra sudétinga studija. Cia randa- 
me elementarią iš visų pusių matomos galvos schema ir žmogaus kūno kompo- 
navimo iš paprasčiausių geometrinių formų metodą [112, 113], kurie iki šiol tebėra 
labai populiarūs. Įkvėpimo Schónas sėmėsi iš garsiojo Dūrerio Drezdeno albumo 
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:109, 110. VOGTHERR. Galvos ir bėdos. 1538 


(Dresden Sketchbook) [111, 114] bei iš jo bandymų žmogaus kūno formas perteik- 
ti geometriškai bei stereometriškai, kuriuos kai kas lygina su kubistų metodais. 
Nemanau, kad toks lyginimas naudingas. Kubistai, kaip tikiuosi pademonstruoti 
tolimesniame skyriuje, stengėsi ne išryškinti schemą, o atakuoti mūsų suvoki- 
mą. Dūrerio tyrinėjimai susiję su grožio paslapties paieškomis, bet taip pat ir su 
jo, kaip mokytojo, praktiniais sumetimais. Galima sakyti, jis nori sukonstruoti ma- 
nekeną, kuris galėtų būti paranki schema ateities kartoms. Pakaks dar vieno to- 
kio pobūdžio vokiškos knygos pavyzdžio: Heinricho Lautensacko Des Circkels unnd 
Richtscheyts... Underweisung, 1564 m. pasirodžiusi Frankfurte. Jos puslapiuose pa- 


111. DÜRER. Manekenas. Apie 1513 
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112, 113. SCHÓN. Schemiškos galvos ir kūnai. 1538 


teikti visi modernūs vaizdavimo būdai: pavyzdžiui, skeleto kaip vielinės konstruk- 
cijos schema su taškais sąnarių vietose [115]. 

Apskritai, XVI a. piešimo vadovėliams, kuriuose daugiausiai dėmesio skiria- 
ma braižomajai geometrijai, atrodo, trūko pradedantiesiems reikalingo paprastu- 
mo. Bent jau taip sakoma Carelo van Manderio eilėraštyje apie tapybos meną, pa- 
rašytame prieš pat 1600 m. Jis rašo: „Jei tik didis meistras išspausdintų jaunimui 


114. DŪRER. Proporcijų studija. Apie 1513 115. LAUTENSACK. Scheminis piešinys. 1564 
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116. FIALETTI. Akys. 1608 117. AGOSTINO CARRACCI. Bruožai 


skirtą elementorių apie pirminius mūsų dailės elementus. Aš tam per daug ne- 
rangus, o tie, kurie galėtų, to nedaro.“ 

Tačiau, kaip dažnai nutinka, paklausa iššaukė pasiūlą. 1608 m. Venecijoje bu- 
vo išleista pirmoji, regis, naujo pobūdžio knyga — Odoardo Fialetti „Tikrasis visų 
žmogaus kūno dalių ir galūnių piešimo būdas ir tvarka“ („The true method and 
oder to draw all parts and limbs of the human body“). Kai kurie puslapiai labai 
primena Vogtherrio tradiciją, tačiau Fialetti daug detaliau analizuoja įvairias žmo- 


119. FIALETTI. Ausys. 1608 120. VAN DE PASSE. Ausys, sekant Guercino, 
ir diagramos. 1643 
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gaus kūno dalis. Pradžioje yra puslapis apie akis [116], kuriame „grafinio meno 
pradžiamokslio“ principas papildomas daugybe pavyzdžių. Atrodo, kad šį detalios 
studijos metodą Fialetti perėmė iš daug garsesnio dailininko, Agostino Carracci, 
dirbtuvės. Daugelis šio meistro darbų yra tokio analitinio pobūdžio, ir tai patvir- 
tina jo, kaip vieno iš akademinės tradicijos kūrėjų, reputaciją [117]. XVII a. šalti- 
niuose minima, jog Agostino manė ausį esant pačiu sunkiausiu piešimo objektu 
ir savo mokinių užsiėmimams buvo padirbęs didelį gipsinį ausies modelį. XVII a. 
ir XVIII a. iš rankų į rankas keliavo keletas Annibale Carracci priskiriamų moko- 
mųjų atspaudų; tikrasis jų autorius nežinomas. Brolių Carracci įtaką piešimo va- 
dovėliams galima tyrinėti pasitelkus dviejų kitų Bolonijos mokyklos narių, Guer- 
cino ir Guido Reni, darbus. Guercino pavyzdžiai buvo spausdinti 1619 m. Palyginus 
ausims skirtus puslapius [118, 119] jo priklausomybė nuo Fialetti, ar galbūt nuo 
Carracci dirbtuvės tampa akivaizdi. Kaip tik tokios priklausomybės ir turėtume 
tikėtis: lengviau išmokti piešti ausis iš jau egzistuojančių vadovėlių, nei iš natū- 
ros. Nenuostabu, kad Guercino, savo ruožtu, paskolino savo ausis šiaurės mode- 
lių knygai, didelei Crispyno van de Passe sudarytai atvaizdų enciklopedijai, pava- 
dintai Tapybos ir piešimo šviesa (Light of Painting and Drawing), pirmą kartą 
išleistai Amsterdame 1643 m. Tenkindamas savo tėvynainio van Manderio pageida- 
vimą turėti elementorių, van de Passe nukopijavo Guercino [120], be to, jo modelius 
pateikė ir kaip paprastas diagramas, primenančias šiuolaikinius piešimo va- 


121. VAN DE PASSE. Elnio schema. 1643 122. VAN DE PASSE. Paukščiai ir jų schema. 1643 
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123. DE JODE. Akademistinė figūra. 1629 


dovėlius. Į daugiau nei dviejų šimtų puslapių knygą van de Passe taip pat įtraukė 


vizualinį gyvūnijos pasaulio inventorių, kuriame yra itin žavių supaprastinimų, kaip 


124. SEKANT RIBERA. Bakchiška figūra 
ir kontūras. 1650 


elnias, matomas i$ nugaros [121], ir pauk&- 
tis, prilygstantis XX a. pavyzdZiams [122]. 
Tačiau, kaip dažnai nutinka istorijoje, pa- 
našumas gali padėti nustatyti šių beveik 
identiškų diagramų autorių požiūrių skir- 
tumus. Tai, kas mums tėra tik proceso pa- 
greitinimo būdas, naujokui skirta gudrybė, 
XVII a. menininkui atveria ir kai kurias pa-, 
saulio struktūros paslaptis. Knygoje rašo- 
ma, kad gali būti, jog paukščiai, kaip ir vi- 
si kiti padarai, sudaryti iš paprastų 
euklidiškų formų. Šis įsitikinimas atkartoja 
Platono Timajaus (Timaeus) mintį, kad tai- 
syklingi kūnai yra pirminės sudedamosios 
pasaulio dalys. Taigi dailininkas gamtoje 
„rado“ taisyklingą schemą, vadinamą abst- 
rakcija. Tai yra gamtos dėsnis. 

Džiugu, kad tame pačiame amžiuje To- 
limuosiuose Rytuose suformuluotas pana- 
šus teiginys. Anksčiau mano minėtame ki- 
nų piešimo vadovėlyje galime perskaityti 
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humaine. 1773 


štai ka: „Reikia gerai žinoti apibendrintą paukščio formą. Paukščiai išsirita i$ kiau- 
šinių. Ir jų forma primena kiaušinį, prie kurio pridėta galva, uodega, sparnai ir 
kojos.“ „Rutuliodamas“ paukštį iš kiaušinio formos dailininkas seka gamta. Ta- 
čiau knygoje susilaikoma nuo diagraminių gudrybių pateikimo. Kiek žinau, Toli- 
muosiuose Rytuose jos pasirodė tik XVIII a. Jomis naudojosi Hokusai. Įdomu bū- 
tų sužinoti, ar šią naujovę inspiravo vakarietiški piešimo vadovėliai. Vienas 
reiškinys — akademistinė figūra, — be abejo, yra būdingas tik Vakarams. Ji taip pat 
yra Carracci mokyklos dalis, tačiau čia prisidėjo ir Šiaurė. 1629 m. Antverpene 
. išleista Pieterio de Jode knyga charakteringu pavadinimu: Įvairios akademistinės 
figūros, didžiausia kaina ir nepaprastu triūsu neseniai sukurtos iš natūros, ypač 
patogios jauniems žmonėms, besidžiaugiantiems piešimo menu (Various Academy Fi- 
gures Newly Compiled from Life with Enormous Labour and at Great Cost, Most 
Convemient for Young People Who Enjoy the Art of Drawing) [123]. Cia Rubenso 
mokykla susipina su itališkąja. i 

Niekada nėra lengva pasakyti, kas tokio tipo leidiniuose yra originalu. De Jo- 
de ir van de Passe darbus, įskaitant ir pastarojo knygos pavadinimą, perėmė Fre- 
derikas de Witas, pradėjęs savo Lumen picturae įstabia Riberos raižinio Poetas [žr. 
priešlapį] variacija. Kai ši knyga pasirodė, Poilly Prancūzijoje jau buvo publika- 
vęs sekant Ribera atliktų mokomųjų atspaudų rinkinį; kad būtų lengviau kopijuo- 
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129. DÜRER. Vaiko proporcijos. 1532 


128. VAN DE PASSE. Putti. 1643 
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130. BEHAM. Profiliai. 1565 
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131. RUBENS. Sūnaus portretas. Detalė. Apie 1620 


ti, kiekviena detalė buvo pavaizduota su kontūru ir šešėliais. Tai pateikta ir Wito 
knygoje [124]. Čia tik keletas pavyzdžių, liudijančių, jog tokio tipo knygos sudaro 
savotišką formulių ar schemų, išplitusių visoje Europoje, telkinį. 1773 m. pasiro- 
dė įdomi piešinių knyga, siekianti atgaminti vieną Rubenso traktatą, kurioje tarp 
kitų dalykų yra ir iliustracijų iš Leonardo Traktato (Trattato), o viename puslapy- 
je [125] randame pavaizduotą Michelangelo Dovydo pozą šalia bėgančio vyro sche- 
mos, kuri, pasirodo, yra nukopijuota iš Lautensacko [126]. 

Taigi tam tikra prasme šios knygos tikrai gali būti lyginamos su žodynais. Ga- 
lų gale, žodynai taip pat išaugo per amžius kaupdami savo pirmtakų išmintį ir klai- 
„das. Paskutinis pavyzdys iliustruos šių vizualinių žodynų vaidmenį. Tarp de Wito 
formulių [127] yra vaikų galvučių piešimo schema, kurios pėdsakai veda prie van 
de Passe. Galvos, nupieštos remiantis keistomis konstrukcijomis, atrodo labai pa- 
našios į Rubenso putti. Tačiau pažvelgę atidžiau, pamatysime, kad tai tėra adap- 
tuota ir pakeista Dürerio išplėtota formule [129]. Bet perimta ji netiesiogiai. Į savo 
vizualinį žodyną van de Passe [128] taip pat įtraukė kopijas iš Sebaldo Behamo 
brošiūros [130], ir įtariu, jog būtent Behamas Rubenso putti užkrėtė kiaulyte. Kol 
šie reiškiniai tėra piešimo knygų puslapiuose, jie gali būti juokingi, bet negali būti 
labai svarbūs. Įdomiau pasižiūrėti, ar jaunystėje įgyta proporcijų schema net to- 
kiam meistrui kaip Rubensas galėjo turėti įtakos vaizduojant vaikus, netgi tapant 
savo sūnų portretus [131]. 
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Čia staiga susiduriame su tikrąja tokių mokymo metodų problema: bendrybės 
ir atskirybės santykiu. Tai - vaizdavimo, kurį kitu aspektu nagrinėjome antraja- 
me skyriuje, problema. Mano vadinamąją „vaizdavimo patologiją“ galima tyrinėti 
tik tais atvejais, kai galima palyginti piešėjo perteikimo „tikslumą“. Niekada ne- 
sužinosime, kaip „iš tiesų atrodė“ Rubenso vaikai, bet tai nereiškia, kad niekada 
negalėsime tyrinėti įgytų modelių ar schemų įtakos mūsų suvokimo sąrangai. Šį 
klausimą būtų įdomu analizuoti eksperimento būdu. Tačiau kiekvienas dailės stu- 
dentas, intensyviai užsiiminėjęs kuria nors viena formų grupe, yra patyręs tokią 
įtaką. Gerai atsimenu, kaip mane sukrėtė studijuotos apskritaveidžių vaikų vaiz- 
davimo formulės: niekada nemaniau, kad jie galėtų egzistuoti, bet staiga tokius 
vaikus ėmiau matyti kiekviename žingsnyje. 

Mūsų sąmonės savybė patirtį klasifikuoti ir įsiminti pagal tai, kas žinoma, tu- 
rėtų kelti rimtų keblumų su atskirybe susiduriančiam dailininkui. Iš tiesų, gal kaip 
tik šie keblumai ir sąlygojo formulės žlugimą mene. 


VI 


NoORĖČIAU šį dvilypumą pailiustruoti labiausiai Vakarų mokyklose paplitusia ir 
geriausiai žinoma formule - į dalis padalyto ovalo ar kiaušinio forma, atstojančia 
galvą. Van Manderis primygtinai ragina savo mokinius piešti kiaušinio formą su 
kryžiumi jos viduje, nes antraip nepavyks nė viena galva, ir natūralu, kad popu- 
liaraus tuometinio piešimo vadovėlio skyriaus antraštę puošia atitinkamas atvaiz- 
das [132]. Kaip apibūdinti tokios priemonės vertę? Galbūt kiaušinio forma tokia 
naudinga kaip efektyvi pataisa, padedanti išvengti klaidos, kurią dažniausiai daro 
neįgudę piešėjai — dominančią detalę, veidą, jie sutapatina su visa galva. Vaiko ke- 
verzonėje veidą sudarantys bruožai — taškai vietoj akių, brūkšneliai vietoj nosies 
ir burnos — yra tiesiog šiaip ne taip apibrėžti linija, ant kurios laikosi ausys, o jei 
reikia, ir skrybėlė [133]. Ši primityvi konceptuali schema dažniausiai yra plokš- 
čias diskas. Prašydamas pradedantį piešėją pasirinkti kitą pradinį tašką, pirmiau- 
sia įsivaizduoti galvą, o vėliau veidą, kaip tos trimatės struktūros elementą, mo- 
kytojas, be abejo, paskatins žengti žingsnį į priekį. 

Ir didieji, ir mažieji dailininkai vaizduodami galvą naudojosi šiuo metodu. Jo 
populiarumas tarp tokių skirtingų meistrų, kaip Leonardo ir Fra Bartolommeo, 
Paolo Veronese ir Rembrandtas [134—137] liudija apie vaizdavimo kalbos vienti- 
sumą, kurį aš ir noriu akcentuoti šiuose skyriuose. Jų piešiniuose schema yra ste- 
nografinių ženklų forma; laikui atėjus, autorius juos išplečia ir papildo. Tačiau va- 
dindami tokias formules „santrumpomis“ ar „supaprastinimais“, mes ne visai 


V. Formulė ir patirtis 145 


132. VAN DE PASSE. Iš „Lumen picturae". 1643 


deramai įvertiname jų psichologinę reikšmę. Dailininkui nebūtina pirmiausiai gal- 
voti apie tikrą galvą, o vėliau suvesti ją į abstraktų ovalą — net ir jam ovalas, t. y. 
schema, yra išeities taškas, vėliau, jei reikia, užpildoma kūnu ir krauju. 

Akivaizdu, jog tokia priklausomybė nuo schemų gali apsunkinti efektyvų por- 
tretavimą, nebent ją lydėtų nuolatinis noras koreguoti ir tikslinti. Net įgudusių 
XVIII a. tapytojų darbuose randame keletą akivaizdžių tokio pavojaus įrodymų. 
Didis XVIII a. anatomas Pieteris Camperis rašo, kad „šių dienų tapytojai papras- 
tai nupiešia ant drobės ovalą pozuotojui dar neatsisėdus priešais, o jo viduje kry- 
žių, kurį dalina į keturių nosių ilgį ir penkių akių plotį; jie tapo veidą atsižvelg- 
dami į šias padalas, nors iš tiesų proporcijos gali būti tokios įvairios.“ Camperis 
tuo nepasitenkina. Jis pasirenka schemą iš Preisslerio piešimo vadovėlio [138], 
kruopščiai ją ištiria ir aiškina, jog šis re- 


ceptas visiškai netinka vaizduojant galvą 
trim ketvirčiais, nes burna atsiranda per 
arti ausies [139]. Jis taip pat teigia, kad 
priešingai nei van Dyckui ir italų meist- 
rams, šiauriečiams tapytojams ši klaida 
būdinga. 

Dar sykį įsitikinome, jog skirtumas 
tarp Villardo, nupiešusio savo schemišką 


liūtą ir pavadinusio jį atvaizdu iš natūros, 133. Sniego karas. Vaiko piešinys 
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134. LEONARDO DA VINCI. Scheminé galva 135. FRA BARTOLOMME?O. Piešiniai 


136. VERONESE. Studija paveikslui „Vestuvės Kanoje". Detalė 137. REMBRANDT. Golgota. Detalė 
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ir Camperio kritikuoto XVIII a. tapytojo tėra 
laipsnio skirtumas. Jie abu konkrečiam tam 
tikros klasės atstovui, Liūtui Rex ar Karaliui 
X Y Z, taiko universalų stereotipą. Galbūt iš 
tiesų mėgėją, vieną kartą pakenčiamai nuta- 
piusį galvą, visą likusį gyvenimą vilios ta pa- 
ti standartinė formulė, papildoma tik būdin- 
giausiais bruožais, skiriančiais admirolą nuo 
rūmų gražuolės. Tačiau akivaizdu, kad išmok- 
tą standartinę galvos schemą jis lygiai taip 
pat gali naudoti kaip išeities tašką korekci- 
joms bei pagal ją matuoti visus individualius 
nukrypimus. Pirmiausia, nesirengiant jos už- 
pildyti, galima nupiešti ją ant drobės ar min- 
tyse ir palyginti su pozuotojo bruožais bei ati- 
tinkamai pataisyti schemą. Įsitikinę, kokios 
reikalingos schemos, neturėtume stebėtis, 
kad net klaidinga schema gali būti naudingas 


138. PREISSLER. Scheminės galvos. 1734 


įrankis. Mūsų suvokimo aparatas pradeda veikti tik stumtelėtas. Esame daug 
girdėję apie akies lavinimą ar mokymąsi matyti, bet šios frazės klaidina, jei ne- 
akcentuojamas faktas, jog mokytis reikia ne matyti, o atskirti. Jei matymas bū- 
tų pasyvus procesas, jei tinklainė, kaip fotojuosta, tiesiog fiksuotų dirgiklius, 
išties būtų absurdiška naudotis klaidinga schema norint gauti teisingą atvaizdą. 
Tačiau kasdien iš psichologijos laboratorijų ateina naujų ir stulbinančių įrody- 
mų, kad ši pasyvumo idėja ar idealas yra visiškai nerealūs. Neseniai buvo pasa- 


139. CAMPER. Galvos proporcijos. 1794 
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kyta: „Suvokimą visų pirma galima laikyti numatymo modifikacija.“ Tai — visuo- 
met aktyvus procesas, sąlygotas tikėjimosi bei pritaikytas specifinei situacijai. 
Galbūt būtų šiek tiek naudingiau kalbėti apie matymą ir pastebėjimą, užuot kal- 
bėjus apie matymą ir žinojimą. Mes pastebime ką nors tik tuomet, kai ko nors 
ieškome, o ieškome tuomet, kai dėmesį atkreipia pažeista pusiausvyra, skirtu- 
mas tarp realaus dirgiklio ir to, kurio tikėjomės. Negalime apimti visko, ką ma- 
tome kambaryje, tačiau pastebime, jei kas nors jame pasikeitė. Negalime užfik- 
suoti visų galvos bruožų, tad jeigu jie atitinka tai, ko tikėjomės, jie tiesiog tyliai 
nugrimzta į mūsų suvokimo aparato gelmes. Panašiai esame įpratę tam tikras 
formas paveiksluose priimti kaip reprezentuojančias galvas, tačiau jei į mūsų 
kambarį įeitų žmogus kiaušinio formos galva ar nevietoje esančia preissleriška 
burna, mes, be abejo, pastebėtume, kad kažkas - ne taip. 


VII 


TarG1 sausa psichologinė schemos ir korekcijos formulė gali atskleisti ne tik 
esminį viduramžių ir po jų sekusių amžių dailės ryšį, bet ir ypač svarbius jų skir- 
tumus. Viduramžiais schema prilyginama atvaizdui; vėliau ji tampa išeities taš- 
ku, kurį reikia koreguoti, pritaikyti, adaptuoti, tikrovės tyrinėjimo įrankiu bei 
ginklu dvikovoje su atskirybe. Skiriamasis viduramžių dailininko ženklas yra jo 
meistriškumą liudijanti tvirta linija [140]; vėlesniųjų laikų dailininko — ne pa- 
prastumas, kurio jis vengia, o nuolatinis budrumas. Eskizas [141], arba, tiks- 
liau, eskizai yra šio budrumo simptomai, jais ruošiamasi galutiniam dailės dar- 
bui, nes be meistrą apibūdinančių rankos bei akies įgūdžių, dar yra nuolatinis 
pasirengimas mokytis, kurti, taikyti ir perkurti, kol atvaizdas liausis buvęs nu- 
valkiota formulė ir ims atspindėti unikalią ir nepakartojamą patirtį, kurią auto- 
rius nori užfiksuoti ir įamžinti. 

Nuo Renesanso kaip tik šis nuolatinis ieškojimas, šis šventas nepasitenkini- 
mas buvo Vakarų mąstymo varomoji jėga, veikusi mūsų meną ne mažiau nei mū- 
sų mokslą. Nes ne tik mokslininkai, panašūs į Camperį, gali tyrinėti schemas ir 
jas tikrinti. Bent jau nuo Leonardo laikų tai darė kiekvienas didis dailininkas, są- 
moningai ar nesąmoningai. 

Tačiau iki pat XIX a. tradicijos perduodamus modelius įteisindavo anksčiau ma- 
no minėtos metafizinės idėjos, įsitikinimas, kad dailininkas turi vaizduoti bendry- 
bes, o ne atskirybes, kad jis turi tvirtai orientuotis į idealą, o ne vergiškai kopi- 
juoti tikrovės atsitiktinumus. 

Tik šiai metafizinei teorijai gęstant prasidėjo tikrasis konfliktas. Dailininkai, 
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140. VILLARD DE HONNECOURT. 141. LEONARDO DA VINCI. Piestu stovintis arklys. 
Piešiniai. Apie 1235 Apie 1505 


jausdami, kad grumtis su unikalia regimąja patirtimi, dar niekada neįsivaizduota 
ir niekada nepasikartosiančia, yra paties menininko pareiga, sukilo prieš akade- 
mijas ir tradicinius mokymo metodus. XVIII a. pabaigos ir XIX a. dailės istorija 
tam tikra prasme tapo kovos su schema istorija. Tačiau tik iš dalies. Kai kurie 
dailininkai nepametė galvos. Pavyzdžiui, Degas'as nutraukė susijaudinusių savo 
draugų impresionistų pokalbį teigdamas, kad tapyba yra konvencinis menas, ir 
jiems verčiau derėtų leisti laiką kopijuojant Holbeino piešinius. Kaip teigia Me- 
deris, būtent Rousseau pirmasis 1763 m. savo kūrinyje Emilis (Emile) pasisakė 
prieš tradicinį mokymo piešti būdą. Emilis niekada neturi būti mokomas kopijuo- 
„ti kitų žmonių darbus, jis kopijuos tik gamtą. Tai buvo viena iš programų, kuri, 
galima sakyti, buvo apkaltinta visišku neišmanymu. Tiesa, anksčiau panašiai kal- 
bėta apie Lysippą ir Caravaggio, arba jie patys taip kalbėjo, bet XVIII a. viskas 
suskambėjo naujai. Tai — „genijaus“ ir gamtos garbinimo amžius. Taip paskelbtas 
tradicijos lūžis, pranašaująs naujųjų laikų dilemą. 

Joks kitas dailininkas neįkūnija tos dilemos aiškiau už Johną Constable'į, apie 
kurio darbus kalbėdamas aš pradėjau šią knygą. Vos ne kiekviena jo ištara iš- 
duoda nepasitikėjimą tradicija. „Pamenu jį sakant,“ rašo Leslie, - „kai aš sėduosi 
eskizuoti iš natūros, pirma, ką bandau daryti, tai pamiršti, kad kada nors esu - 
matęs paveikslą.“ Išgirdęs, jog kas nors „bando pamiršti“, psichologas suklūs- 
ta. Beje, pareiškimas apie absoliutų originalumą yra keistai ironiškas, nes jis pats 
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nėra originalus. Cochinas yra užrašęs panašią Chardino mintį, o ji, savo ruožtu, 
gali būti tiesiog didžiojo tradicionalisto Poussino gvildentos temos variacija. Tai 
nereiškia, kad turime abejoti šių dailininkų nuoširdumu siekiant užmiršti for- 
mulę. Tačiau blaiviai mąstantis stebėtojas supras, jog yra didžiulis skirtumas tarp 
bandymo ką nors užmiršti ir tikro nežinojimo. Cinikui tai gali priminti liūdną 
istoriją apie apgaviką, lengvatikiui pažadėjusį vidurvasario vidurnaktį parodyti 
nuostabų lobį. Tėra viena sąlyga — kasant jokiu būdu negalima galvoti apie bal- 
tą krokodilą, antraip lobis dings. Šis kelias prie vizualinių lobių nenuves. Nie- 
kas nežinojo to geriau už patį Constable'į, sakiusį, kad savamokslis dailininkas 
iš tiesų yra mokytas tikro nemokšos. Tačiau tradicijos garbinimas tarp žiūrovų 
kartais versdavo jį kalbėti taip, tarsi dailininkas galėtų apsieiti ir be jos: „Dai- 
lėje, kaip ir Literatūroje, tėra du būdai, kuriais žmogus siekia išskirtinumo; vie- 
nas — atsargiai pritaikyti kitų pasiekimus ir imituoti jų darbus, arba atrinkti ir 
kombinuoti įvairius jų privalumus; kitas — ieškoti tobulumo pirminiame šaltiny- 
je, GAMTOJE. Pirmuoju atveju savas stilius suformuojamas studijuojant paveiks- 
lus ir kuriant vadinamąjį mėgdžiojantį ar eklektinį meną; antruoju — atidžiai ste- 
bint gamtą atrandamos ir perteikiamos dar niekada anksčiau nevaizduotos jos 
savybės suformuoja originalų stilių“. 

Ir vis dėlto, ištraukoje, kuria aš pradėjau savo paskaitas ir prie kurios dar 
grįšiu, jis prisipažįsta: „Aš stengiausi nubrėžti ribą tarp tikro meno ir manie- 
rizmo, tačiau net didžiausiems meistrams nepavyko visiškai išvengti manieros. 
Tapyba yra mokslas, ir ją reiktų traktuoti kaip gamtos dėsnių tyrinėjimą. Tad 
kodėl peizažas negali būti laikoms gamtos filosofijos šaka, kur paveikslai yra eks- 
perimentai?“ 

Kas paskatino Constable'j prielaidą, kad nėra meno be „manieros“ (mes sa- 
kytume - be tradicinių schemų), jungti su argumentais už eksperimentavimą? 
Manau, jis jautė, jog mokslo istorija yra nuolatinės pažangos istorija, kur vieno 
tyrinėtojo pasiekimus perima ir išplečia vėlesnis. Joks mokslininkas neatsisa- 
kytų naudotis savo pirmtakų knygomis iš baimės tapti tradicijos vergu. Taip 
atsitiko, kad galime dokumentais pagrįsti tokią pačią Constable'io nuostatą. Lon- 
dono Courtauld dailės institutas turi jaudinančių įrodymų, dar niekada nepubli- 
kuotų, nes meninė jų vertė yra tokia pat menka, kokia didelė, mano manymu, 
yra psichologinė jų vertė. Tai — pluoštas debesų schemų kopijų, Constable'io da- 
rytų iš XVIII a. peizažų tapytojo Alexanderio Cozenso mokiniams skirto pieši- 
mo vadovėlio [142]. 

Constable'is, drąsus tradicijos kritikas, atsisėdo ir kruopščiai nukopijavo lakš- 
tus, kuriais mokinys mokomas tipiškos debesų įvairovės: „Juostiniai debesys pa- 
dangėje“ [143]; „Juostiniai debesys pažemėje“ [144]; „Ir debesys, ir lyguma; de- 
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besys tamsesni už lygumą ar vėjuotą dangų ir tamsesni viršuje, nei apačioje“ 
[145] - ir taip toliau, visos įmanomos kombinacijos ir permutacijos. 

Dabar jau žinome, ko Constable'is išmoko iš Cozenso. Tikrai ne to, kaip at- 
rodo debesys; jis sužinojo pluoštą galimybių ir schemų, kurios lavina pastabu- 
mą klasifikuojant vizualinę informaciją. Neseniai buvo pabrėžta, kaip glaudžiai 

Constable'io susidomėjimas subtiliausiais regimojo pasaulio fenomenais siejasi 
l su jo tautiečio ir amžininko Luke’o Howardo darbais, kuriam turime būti dėkin- 
gi už debesų formų suklasifikavimą į kamuolinius, plunksninius ir sluoksninius. 
Didysis morfologas Goethe Howardo triūsą susižavėjęs vadino dar viena proto 
pergale „suteikiant formą neapibrėžtumui“. Cozenso schemos atlieka tokį pat 
vaidmenį, jei tyrinėdamas fenomenus dailininkas jas ne vien taiko, bet ir arti- 
kuliuoja, tikslina, neatpažįstamai pakeičia. Nėra debesų atvaizdų, tikslesnių už 
nutapytus Constable'io [146]. 

Ne taip svarbu, kokia skirstymo sistema vadovausimės. Tačiau be tam tikrų 
lyginimo standartų mes nesugebame suvokti tikrovės. Pamatę Constable'io kū- 
rinius, mes taip pat galime naujai išvysti debesis. Jei taip, už išlavintą pastabu- 
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mą turėtume dėkoti atmintyje išlikusiems dailės vaizdams. Argi ne tiesa, kad 
XVIII a. natūraliai mirus didžiajai klasikinės siužetinės tapybos tradicijai, kaip 
tik ši nauja dailės funkcija išaukštino peizažą ir paskatino menininkus intensy- 
viau ieškoti atskirybių tiesos? 


Trečia dalis 


ŽIŪRĖTOJO INDĖLIS 


VI 


Atvaizdas debesyse 


Kartais mes matom debesį tarytum slibiną; 
Rūkas kartais atrodo kaip meška ar liūtas, 
Aukšta tvirtovė ar pasvirusi uola, 
Smailiaviršūnis kalnas ar mėlynas iškyšulys, 
Kur medžiai dideli pasauliui linguoja, 

Ir erzina nematančias akis...* 


SHAKESPEARE’ AS, Antonijus ir Kleopatra (Antony and Cleopatra) 


RANEŠIMĄ apie regimąjį pasaulį turi užkoduoti dailininkas. Jau suži- 
nojome, kaip šis kodas buvo pritaikytas būtent dailės perduodamiems 
signalams. Laikas grįžti prie dekodavimo ir pasižiūrėti, kokiu būdu mes 
išmokstame, anot sero Winstono Churchillio, skaityti drobės „kriptogramas“. 
Nuosekliausiai ir daug giliau už Platoną ar Aristotelį šis klausimas aptariamas 
mimezės prigimtį tyrusio senovės rašytojo darbe. Tai - įdomus ir jaudinantis nyks- 
tančios stabmeldystės dokumentas, Philostrato aprašytas Apollonijaus Tyaniečio 
gyvenimas. Apollonijus buvo išminčius pitagorietis, Kristaus gyvenimo metais ke- 
liavęs po pasaulį, skleisdamas išmintį ir darydamas stebuklus. Jo biografas pasa- ' 
koja, kad bekeliaudamas jis pasiekė Indiją, kur su ištikimu mokiniu gėrėjosi ke- 
liais bronziniais graikiškais Aleksandro Didžiojo laikų reljefais. Laukdamas 
audiencijos pas karalių, filosofas puikia sokratiška maniera klausinėjo savo kom- 
panioną Damį: „Sakyk man, Dami, ar yra toks dalykas, kaip tapyba?“ „Žinoma,“ 
atsakė Damis. „Ir iš ko susideda šis menas?“ „Na, iš spalvų maišymo,“ atsakė 
Damis. „Ir dėl ko jie tai daro?“ „Norėdami imituoti, gauti vaizdą, panašų į šunį ar 
žirgą, ar žmogų, laivą ar bet kurį kitą daiktą po saule.“ Apollonijus klausinėjo to- 
liau: „Tuomet tapyba yra imitacija, mimezė?“ „Kas gi daugiau?“ atsakė klusnus 
mokinys, „Jei ne, ji tebūtų juokingas žaidimas spalvomis.“ „Teisingai,“ atsakė mo- 
kytojas, „bet pagalvok apie vaizdus, kuriuos matome danguje debesims plaukiant, 
kentaurus ir antilopes, ir vilkus, ir žirgus? Ar jie taip pat - imitavimo rezultatas? 


*Pažodinis vertimas 
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Ar tai Dievas laisvalaikiu užsiima tapyba?“ Ne, sutarė abu, debesų formos nieko 
nereiškia, jos atsitiktinės; tai mes iš prigimties linkę imituoti ir artikuliuoti šiuos 
debesis. „Bet argi tai nereiškia, kad imitavimo menas yra dvilypis?“ paklausė Apol- 
lonijus. „Vienas aspektas — imitacijos kūrimas rankomis ir protu, kitas — panašu- 
mo sukūrimas vien proto galia?“ Žiūrėtojo protas taip pat prisideda prie imitavi- 
mo. Net vienspalvis piešinys ar bronzinis reljefas jaudina mus panašumu — mes 
regime jį kaip formą ir išraišką. Apollonijus padarė išvadą, kad „Net nupiešus vieną 
iš tų indų balta kreida, atrodys, jog jis yra tamsus, nes jo plokščia nosis ir stan- 
dūs garbanoti plaukai, ir atsikišęs žandikaulis (...) nuspalvina atvaizdą kiekvie- 
nam, kuris geba matyti. Todėl manau, kad žiūrintys į piešinius ar tapybos darbus 
turi sugebėti imituoti, ir kad niekas nesuvoktų nupiešto žirgo ar jaučio, jei neži- 
notų, kaip tie gyvūnai iš tiesų atrodo.“ 

Pateikiu šią ilgą citatą, nes ji apibendrina tai, ką dabar bandysime nagrinėti — 
mūsų, žiūrėtojų, indėlį skaitant dailininko paveikslus. Vienu atžvilgiu apie Apol- 
lonijaus vadinamą „gebėjimą imituoti“ mes žinome daug daugiau, nei įsivaizdavo 
išminčius. Kaip matėme, šį gebėjimą, pavadintą „projektavimu“, nagrinėja atski- 
ra psichologijos šaka. Debesyse atpažįstamų vaizdų įvardijimas primena psicho- 
loginius testus — simetriškas rašalo dėmes, pagal kurias nustatoma žmogaus re- 
akcija. „Rorschacho teste“ naudojamos rašalo dėmės yra iškalbingesnės už 
debesis, nes jas galima reprodukuoti ir lyginti įvairias jų interpretacijas [72]. Ta- 
čiau mums svarbu, kad šie psichiatrijos instrumentai patvirtina senovės filosofo 
nuojautą. Tai, kaip perskaitome atsitiktines formas, priklauso nuo mūsų sugebė- 
jimo atpažinti jose žinomą daiktą ar atvaizdą. Pavadinti rašalo dėmę šikšnospar- 
niu ar drugeliu reiškia ją priskirti atitinkamai grupei - mintyse padėti į kada nors 
matytų ar sapnuotų drugelių stalčių. 


II 


Sis. GEBĖJIMAS projektuoti kėlė dailininkų susidomėjimą ir smalsumą įvairiuose 
kontekstuose. Mums įdomiausi tie bandymai, kuriuose atsitiktinės formos nau- 
dojamos kaip „schemos“, dailininko žodyno išeities taškas. Rašalo dėmė tampa 
piešimo vadovėlio konkurente. Pasirodo, kad ankstesnio skyriaus pabaigoje aptar- 
tas pavyzdžių albumas su debesų ir dangaus modeliais, kuriuos, kaip matėme, ko- 
pijavo Constable'is, kaip tik atskleidžia tokią dvilypę galimybę. Mat tie įvairių de- 
besų tipų piešiniai sudarė keistos Alexanderio Cozenso knygos Naujas būdas, 
padedantis išradingai piešti originalias beizažines kompozicijas (A New Method of 
Assisting the Invention in Drawing Original Compositions of Landscape) skyrių. Joje 
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150. CLAUDE LORRAIN. Peizažas 


147-149. COZENS. 152. CLAUDE LORRAIN. Tibras aukščiau 
Iš „Naujo būdo“. 1785 Romos.Teptukas, bistras 


besimokančiam mėgėjui Cozensas siūlo vadinamąjį „dėmės“ metodą — pasinau- 
doti atsitiktine rašalo dėme kaip peizažo motyvu [147-149, 151]. Anais laikais šis 
būdas sulaukė nemažai patyčių; Paulas Oppė neseniai išleistoje standartinėje dai- 
lininko biografijoje jautė pareigą apginti Cozensą nuo kaltinimų, esą jis rėmęsis 
paprasčiausiais atsitiktinumais. Cozenso įvadas rodo, jog autorius psichologiškiau 
suvokė formų kūrimo mechanizmą. Savo būdą jis pristato kaip apgalvotą iššūkį 
tradiciniams dailės mokymo metodams: 


VI. Atvaizdas debesyse 157 


„Neabejotina, kad per daug laiko sugaišta- 
ma kopijuojant svetimus darbus, o tai mažina 
išradingumą; nesiryžtu teigti, kad per daug 
laiko gali būti skirta pačios gamtos vaizdams 
kopijuoti. 

Aš minėjau pakankamai greito mechaniz- 
mo, galinčio (...) provokuoti kūrybines išra- 
dingo žmogaus idėjas, poreikį. 

Eskizuojant (...) mintys perkeliamos ant 
popieriaus (...) „dėmės“ metodu daromos 
įvairios dėmės (...) kuriamos atsitiktinės for- 
mos (...) galvoje gimdančios naujas idėjas (...) 
Eskizuose idėjos pavaizduojamos; „dėmės“ 


būdas jas inspiruoja.“ 
Galbūt Cozenso įvesta mada ir po 150 


diu à A t 153. JUSTINUS KERNER. 
metu Rorschacho išplėtota diagnostikos prie- Iš „Kleksographien“. 1857 


monė yra susiję. Trūkstama grandimi galėtų 

būti vokiečių poetas romantikas Justinas Kerneris [153], naudojęs ant perlenk- 
to popieriaus susiformuojančias rašalo dėmes savo ir draugų vaizduotei suža- 
dinti ir parašęs ne vieną eilėraštį apie tokiu būdu atsirandančius keistus pavi- 
dalus. Spiritualistas Kerneris savo simetriškose rašalo dėmėse matė beveik vien 
šmėklas. Cozensui dėmės padėdavo kurti peizažo motyvus. Šis kontrastas by- 
loja, kad veikia selekcijos principas, apibūdinamas kaip nuostata. Su šita sąvo- 
ka jau esame susidūrę. Ji apima mūsų požiūrius ir viltis, o šie veikia suvokimą 
ir parengia mus išvysti, ar išgirsti viena, o ne kita. Rorschacho testą taikantis 
psichiatras stengiasi neįtakoti paciento nuostatos — nors abejojama, ar tai visiš- 
kai įmanoma. Cozensas, priešingai, kreipiasi į jau prisiderinusią sąmonę. Jo mo- 
kiniai turėtų naudoti dėmes peizažų idėjoms sukelti, todėl dėmėse jie matys bū- 
tent gamtovaizdžio motyvus. Jei kam nors parodytume piešinį, panašų į 147 
iliustraciją, ir pristatytume jį kaip antracito pavyzdį, jam gali ir neatrodyti, kad 
kažkas ne taip. 

Tačiau galbūt mes viską pernelyg supaprastiname sakydami, kad Cozenso mo- 
kiniai buvo išmokyti dėmėse matyti gamtovaizdžius. Iš tiesų jie matė ir norėjo 
jose matyti nutabytus peizažus. Tai buvo XVIII a. vyrai ir moterys, užaugę Clau- 
de'o eskizų [150, 152] garbinimo laikais. Būtent šie eskizai suformavo standarti- 
nius vaizdingumo idealus, su kuriais ir buvo varžomasi. Formų kalbą tapo įmano- 
ma projektuoti į rašalo dėmes, ir žmonėms labiau nei visiškai naujo žodyno reikėjo 
naujų idėjų kombinacijų ir variacijų. 
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Yra keletas pavyzdžių, kuriuose daug geriau nei Cozenso „naujojo metodo“ 
pavyzdžiuose ryškėja sudėtingas kūrimo ir derinimo, inspiracijos ir projektavi- 
mo sąveikos procesas. Nesusipažinusiam su Claude'o idiomomis anglui mėgė- 
jui dailininkui niekuomet nekiltų mintis ieškoti vadinamųjų „vaizdingų motyvų“ 
gimtinės peizažuose. Tačiau šis įprotis ir jo įtakoti darbai išmokė įžvelgti išpuo- 
selėtas formas bet kuriame, bent šiek tiek peizažą primenančiame eskize, net 
kiniško rašalo dėmėje ant popieriaus skiautės. Užtektų keleto štrichų, ir ji virstų 
įskaitomu Claude'o motyvams atliepiančiu peizažu [151]. 

Tai — galbūt kraštutinis kūrybos dominavimo priderinimo atžvilgiu pavyzdys. 
Tačiau principas, kuriuo jis remiasi, yra daugiau ar mažiau svarbus visai dailei. 
Bene arčiausiai prie Cozenso metodo priartėjo XVII a. olandų rašytojo Hoogstra- 
eteno anekdoto herojus. Jis rašo apie tris besivaržančius olandų peizažistus, no- 
rinčius išsiaiškinti, kuris greičiausiai nutapys peizažą. Vienas iš jų, Knipberge- 
nas, nupiešė savo motyvą „kaip iš anksto paruoštą ženklą“ — panašu, kad jis gerai 
išmoko ankstesniame skyriuje aptartas pamokas. Janas van Goyenas elgėsi visiš- 
kai kitaip. Jis tepė drobę dažais, čia šviesiais, ten tamsiais, kol ji ėmė atrodyti kaip 
dryžuotas agatas, o tada „be didelių pastangų“ spalvų chaose netikėtai išryškino 
baigtą peizažą. Drobės paruošimą ir gruntą van Goyenas panaudojo tarsi rašalo 
dėmę, į kurią projektavo mėgstamiausius savo motyvus. Žvilgsnis į vieną iš šio 
dailininko paveikslų [154] siūlo šio anekdoto pagrindą. Anot olandų rašytojo, ne- 
laimėjo nei vienas, nei kitas. Laurai atiteko Perselliui, kuris valandoms slenkant 
net teptuku nepalietė drobės. Jis užbaigė savo paveikslą mintyse, taigi visai ne- 
sugaišo laiko. 

Kad ir kokie būtų aprašyto racionalaus planavimo privalumai, žinoma, jog pei- 
zažų tapytojai skirtingose pasaulio dalyse projektavimą atrado nepriklausomai vie- 
ni nuo kitų. Įdomiausias pavyzdys yra iš Kinijos. Rašoma, kad XI a. dailininkas 
Sung Ti taip kritikavo Ch'ėn Yung-chih peizažus: 

„Darbai yra labai techniškai atlikti, bet jiems stinga tikroviškumo. Jums reik- 
tų pasirinkti seną apgriuvusią sieną ir užmesti ant jos balto šilko atraižą. Tada ry- 
tais ir vakarais reiktų stebėti ją, kol pagaliau per šilką išvystumėte griuvėsius, 
iškilumus, plokštumas, įtrūkimus ir plyšius, kol įsidėmėtumėte visa tai ir užfik- 
suotumėte akimis. Tuomet paverskite iškilumus kalnais, apatinę plokštumą van- 
deniu, įdubas tarpekliais, įtrūkimus upeliais, šviesesnes dalis artimesniais daik- 
tais, tamsesnes — tolimesniais. Gerai įsijauskite į visa tai, ir greitai išvysite tarp 
jų judančius žmones, skraidančius paukščius, augalus ir medžius. Tada galite dar- 
buotis teptuku kaip tik norite, ir rezultatas bus dieviškas, ne žemiškas. Ch'ėnui 
atsivėrė akys, ir jo stilius pagerėjo.“ 
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154. VAN GOYEN. Peizažas. Apie 1635 


Dažnai dėmesys atkreipiamas į tai, kad šie kinų dailininko patarimai stulbinan- 
čiai primena pastraipas iš Leonardo da Vinci Traktato apie tapybą (Treatise on Pain- 
ting). Iš tiesų būtent Leonardo teoriniai darbai pasufleravo Cozensui naująjį me- 
todą, ir būtent jo autoritetu Cozensas rėmėsi. Žinomiausioje ištraukoje Leonardo 
rašo apie savo būdą „stimuliuoti išradingumą“: 

„Žiūrėk į drėgnas, dėmėtas sienas ar į įvairiaspalvius akmenis. Jei tau reikia 
kurti foną, juose pamatysi dieviškus peizažus, papuoštus kalnais, griuvėsiais, gi- 
riomis, plačiomis lygumomis, įvairiausiomis kalvomis ir slėniais; kita vertus, ten 
gali išvysti mūšius ir keistas Žiauriai besikaunančias figūras, veidų išraiškas ir 
„drabužius, ir begalę kitų daiktų, kuriuos gali paversti užbaigtais ir tikroviškais pa- 
vidalais. Šios sienos panašios į varpų skambesį, kuriame galima išgirsti bet kurį 
įsivaizduojamą žodį.“ 

Yra ir dar įdomesnių pastraipų, kur Leonardo aptaria „neaiškių formų“, pavyz- 
džiui, debesų ar purvino vandens, galią įkvėpti naujiems išradimams. Jis net siū- 
lo dailininkui vengti tradicinio smulkmeniško piešimo, nes greitas ir netvarkin- 
gas eskizas gali savo ruožtu teikti naujų galimybių. Kaip anekdote minėtas van 
Goyenas, nebaigtą darbą Leonardo traktuoja kaip ekraną, ant kurio projektuoja sa- 
vo idėjas. 

Galbūt dabar esame geriau pasirengę iš naujo aptarti pastarajame skyriuje pa- 
teiktą psichologo E C. Ayerio „įgudusio piešėjo“ veiksmų apibūdinimą. „Įgudęs 
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piešėjas turi daugybę schemų, pagal kurias ant popieriaus lapo greitai gali nupiešti 
gyvūno, gėlės ar namo schemą. Ji yra atrama perteikiant piešėjo atsimenamus 
vaizdus, ir jis palaipsniui modifikuoja ją tol, kol ji ima atitikti numatytą pavidalą.“ 

Tai, ką psichologas vadina atramos dailininko atsimenamiems vaizdams sukū- 
rimu, ir yra projektavimas. Projektavimas yra dar vienas kūrybos ir derinimo pro- 
ceso etapas; dailininkas piešia apytikre forma, o ji jam pasiūlo konkretų atvaizdą. 
Tačiau derėtų išlaikyti tą atvaizdą lankstų, idant projektuojant būtų galima papil- 
dyti bei ištaisyti. 

Šiuo požiūriu ne taip svarbu, ar forma, į kurią dailininkas projektuoja atvaiz- 
dą, buvo pagaminta, ar surasta. Svarbiau, ką iš jos galima padaryti. 

Leonardo niekada to nepamiršo. Jo traktate aptinkame labai įdomios diskusi- 
jos apie dailininko universalumą ir visų paveiksle vaizduojamų daiktų struktūros 
žinojimo būtinybę, greičiausiai vykusios su Boticelli, atgarsius. „Mūsų Boticelli“ 
teigė, kad tokios studijos nereikalingos, „nes užtenka mesti į drobę dažų prisigė- 
rusią kempine, ir ji paliks žymę, kurioje pamatysime gražų peizažą.“ Tiesa, sako 
Leonardo, tokioje dėmėje galima išvysti „ką tik panorėsi joje rasti“. Ji sukelia naujų 
minčių, bet neišmoko užbaigti nė vienos detalės. „Ir tas tapytojas tapė bjauriau- 
sius peizažus“, padaro išvadą Leonardo. Šiame darbiniame renesanso laikų pokal- 
byje yra įvairiausių istorinių užuominų, kurias verta panagrinėti. Istorija apie da- 
žų prisigėrusią kempinę kilusi iš Plinijaus raštų, kur jis aiškino atsitiktinumo 
svarbą kūryboje; dailininkas veltui triūsė, bandydamas pavaizduoti iš šuns nasrų 
besiveržiančias putas, netekęs vilties metė į drobę kempine, ir štai — jis pasiekė 
norimą efektą. Tačiau tikrasis naujo susidomėjimo atsitiktinėmis formomis ir at- 
vaizdų projektavimo į jas šaltinis greičiausiai buvo Alberti. Pastarajame skyriuje 
jau citavau jo teoriją apie dailės kilmę iš atsitiktinių formų bei aptariau jos tei- 
singumą. Žinoma, daugumoje kultūrų atsitiktinėse formose atrandami atvaizdai tė- 
ra keistenybė, balansuojanti ant meno ribos. Būrėjai vis dar skaito iš apgamų ar 
arbatos lapų, tyrinėja švino formas, žaidžiant ar rimtai išlietas Naujųjų Metų iš- 
vakarėse. Keliautojai mato gyvūnų pavidalo akmenis, o žmogų primenančios uo- 
los visuomet yra ir bus apipinamos legendomis. Visais laikais įprastus daiktus stul- 
binančiai primenantys natūralūs objektai buvo renkami kaip lusus naturae* ir 
priimami su pagarbia baime. Tačiau nedaugelis dailininkų žiūri į šiuos atsitikti- 
numus rimtai, nebent meistras akmenį ar perlą atitinkamai aptaiso ir tokiu būdu 
užbaigia atvaizdą. Vienas iš ankstyvų išimčių buvo Mantegna, savo domėjimąsi 
vaizduotės veikla atskleidęs bandymu priversti mus matyti veidus jo nutapytuo- 
se debesyse [155]. Tik pastaruoju laiku dailininkai vėl atkreipė dėmesį į objet 
trouvé**, akmenuka ar išplautą medžio gabalą, užsimenantį apie paslaptingą esa- 


* Gamtos išdaiga (lot.) 
** Rastas objektas (pranc.) 
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155. MANTEGNA. Ydą besivejanti Dorybė. Detalė. Apie 1490 


tj. Tačiau iš tiesų nei šios keistenybės, nei Leonardo ar Cozenso siūlymas stimu- 
liuoti kūrybinę fantaziją projektavimu nepadės mums įsivaizduoti, kokia svarbi dai- 
lės savybė duoti ir imti. Tikroji jos reikšmė atsiskleidžia tik atsižvelgus į žiūrė- 
tojo sąmonėje vykstančius procesus. 


III 


SuvoxrTi Ziürétojo vaidmenį, manau, įmanoma tik tada, kai dailė išsivaduoja iš 
ritualinio konteksto ir sąmoningai kreipiasi į žmogaus vaizduotę. Šio reikšmingo 
pasikeitimo pasekmes pastebėjome Leonardo rašiniuose, kur dailininko darbas pri- 
lyginamas poeto svajonei. Klasikinėje antikoje taip pat randame panašių išsilais- 
vinimo iš griežtai apibrėžto konteksto atgarsių. Pirmiausia tai reiškiasi protesto 
forma. Priminsiu Platoną, smerkusį jo laikų dailę už tai, kad dailininkas kuria ne 
"patį daiktą, o tik jo kopiją, sapną ar iliuziją. Dailininkas, tarsi sofistas, užburia žmo- 
gų ir šis patiria tikrovės neatitinkančius įspūdžius. Dailės sukuriamas panašumas 
egzistuoja tik mūsų vaizduotėje. Platonas ypač smerkė skulptorius, kurie, atsi- 
žvelgdami į žiūrėtojo padėtį, išilgina aukštiems pastatams skirtų skulptūrų pro- 
porcijas. „Jei galėtume pamatyti jas iš įprastos perspektyvos, jos net neprimintų 
to, ką apsimeta vaizduoją.“ Bizantijos rašytojas Tzetzas užfiksavo atsitikimą, iliust- 
ruojantį šį Didžiosios revoliucijos metu įvykusį akcento poslinkį nuo paties at- 
vaizdo prie jo sukeliamų žiūrėtojo įspūdžių. Jį cituoja XVII a. rašytojas Francis- 
cas Junijus savo Senovės dailininkų tapyboje (The Painting of the Ancients): 
„Atėniečiai, norėdami ant aukštos kolonos iškelti tobulą Atėnės atvaizdą, pa- 
skyrė Phidiją ir Alcameną atlikti darbą, norėdami išsiaiškinti, kuris iš jų geres- 
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nis. Alcamenas, nenusimanydamas Geometrijoje ir Optikoje, padarė deivę nuo- 
stabiai gražią žiūrintiems iš arti. Phidijas priešingai (...) atsižvelgė į tai, kad at- 
vaizdo forma turi keistis priklausomai nuo postamento aukščio, ir padarė ją pla- 
čiai pražiota burna, netaisyklinga nosimi ir atitinkamai iškreiptomis kitomis kūno 
dalimis (...) kai abu atvaizdai buvo parodyti visuomenei ir palyginti, Phidijui iški- 
lo didelis pavojus būti apmėtytam akmenimis, kol pagaliau skulptūros buvo pa- 
keltos. Aukštis ištirpdė švelnius bei atidžius Alcameno skulptūros bruožus ir pa- 
naikino iškreiptą, netaisyklingą Phidijaus skulptūros atšiaurumą, todėl Alcamenas 
buvo išjuoktas, o Phidijas dar labiau įvertintas.“ 

Horacijaus laikais tapybos darbai, kuriuos derėjo apžiūrinėti iš tolo, jau buvo 
įprastas dalykas. Jis rašo: „Poezija yra nelyginant paveikslas: viens jų labiau pa- 
tiks tau, jei arčiau prieisi, kits sužavės daugiau, jei atokiau stovėsi.“*. Šią patirtį 
klasikos rašytojas perdavė viduramžiams. Keistoje visų įmanomų žinių enciklo- 
pedijoje, antrojoje Rožės romano ( Roman de la Rose) dalyje, skaitome: 


Karaliai ir paveikslai mums atrodo 

Panašiai, ir Ptolemėjus mini 

Tai - rašydamas „Almagestą“. 

Sako jis: kas nori paveikslą įvertinti 

Teisingai, turėtų nuo jo šiek tiek atsitraukti, 
Nes visos klaidos, kurias matom iš arti, 
Dingsta žiūrint iš toli, 

O daiktai, kurie iš tolo atrodo 

Itikinamiausiai, iš tikrųjų yra šiurkščiai atlikti 
Jei stebime juos iš arti... ** 


Renesanso laikais šios pastabos locus classicus *** randame Vasari kūrinyje — 
Luca della Robbia gyvenimo aprašyme. Vasari lygina du Florencijos katedros choro 
galerijų reljefus, sukurtus Lucos [156] ir Donatello [157]. Jo pasakojimas toks pa- 
našus į Bizantijos rašytojo papasakotą Phidijaus ir Alcameno istoriją, jog atrodo, 
kad Vasari ją žinojo. Lucos darbas buvo labai kruopščiai atliktas, tačiau Donatello 
parodė daugiau nuovokos. 

„Jis paliko jį neišdailintą ir nebaigtą,“ rašo Vasari, „ir todėl iš tolo jis atro- 
dė daug geriau nei Lucos; nors Lucos reljefas yra gerai suprojektuotas ir at- 
liktas, žiūrint iš toli blizgesys ir detalių smulkumas paklaidina akis, ir jis su- 


* Q. F. Horatius, Ars Poetica; vertė Aleksys Churginas, Kaunas, 1936 
** PaZodinis vertimas 
*** [mestas atvejis (lot.) 


VI. Atvaizdas debesyse 163 


156. LUCA DELLA ROBBIA. Choro reljefas. 157. DONATELLO. Choro reljefas. Florencija, 
Florencija, 1431-1438 1433-1440 


prantamas ne taip gerai, kaip Donatello (galerijos reljefas), kur išsiskiria tik 
bendri bruožai. 

Dailininkai būtinai turėtų atkreipti į tai dėmesį, nes praktika rodo, jog smar- 
kiai nutolę daiktai — tapybos darbai, skulptūros ar kas kita - yra gražesni ir įtai- 
gesni, jei jie yra labiau puikūs eskizai [una bella boza], nei visiškai užbaigti kū- 
rinial. 

O nekalbant apie tam tikrą efektą sukuriantį atstumą, dažnai paaiškėja, kad 
spontaniškai kilę, pasiutusio įkvėpimo padiktuoti eskizai, kuriuose mintis iš- 
reikšta keliais štrichais, yra įtaigesni, tuo tarpu iškankintas efektas ir stropu- 
mo perteklius kartais užgožia dailininkų, negalinčių nuo savo kūrinio atitraukti 
rankos, jėgą ir meistriškumą.“ 

Vasari pasakojimas ypač įdomus, nes atskleidžia, kad autorius suvokia daili- 
.ninko vaizduotės ryšį su publikos vaizduote. Jis sako, jog tik įkvėpimo valandą 
sukurti darbai gali paveikti žiūrėtoją. Renesanso teorijose ir prietaruose įkvėpi- 
mo ir vaizduotės akcentavimas eina koja kojon su dailės kaip aukštos intelekti- 
nės veiklos iškėlimu ir paprastesnių įgūdžių neigimu. Kruopščiai užbaigtas dar- 
bas išduoda amatininką, privalantį laikytis gildijos standartų. Tikras menininkas, 
kaip tikras džentelmenas, dirba lengvai. Tai — garsioji Castiglione sprezzatura dok- 
trina, teigianti, kad nerūpestingumas yra tobulo dvariškio ir tobulo menininko po- 
žymis. „Viena lengva linija, vienas potėpis — toks, tarsi ranka būtų judėjusi be jo- 
kių pastangų ar pasiruošimo, savaime pasibaigiantis kaip tik taip, kaip norėjo 
autorius, atskleidžia dailininko meistriškumą.“ 
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158. TITIAN. Trys žmogaus gyvenimo etapai. Detalė. Apie 1510 


159. TITIAN. Piemuo ir nimfa. Apie 1570 
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Aišku, kad formuojasi visai naujas požiūris į dailę. Tai — dailė, kurioje daili- 
ninko sugebėjimas vaizduoti turi būti suderintas su stebėtojo sugebėjimu skai- 
tyti užuominas. Viską pažodžiui suprantančiam miesčioniui šiame uždarame ra- 
te nėra vietos. Jis nesupranta sprezzatura magikos, nes neišmoko projektuoti 
pasitelkęs vaizduotę. Jam stinga reikiamos nuostatos, kad atskiruose „nerūpes- 
tingo darbo“ potėpiuose galėtų atpažinti dailininko nutapytus atvaizdus; o sun- 
kiausia jam suvokti tokio nebaigto darbo patrauklumą ir jo autoriaus meistriš- 
kumą. 

Prie šio klausimo Vasari grįžta aptardamas vėlyvąjį Titiano stilių. „Paskutiniuo- 
sius darbus jis iš tikro tapo visai kitaip nei jaunystėje, nes ankstyvieji darbai at- 
likti kruopščiai, prie jų be galo daug dirbta, ir todėl į juos žiūrėti galima ir iš arti, 
ir iš tolo [158], tuo tarpu vėlyvieji nutapyti šiurkščiais stambiais potėpiais bei dažų 
dėmėmis, ir iš arti nesimato nieko, o iš tolo jie atrodo nuostabiai [159]. Dėl šios 
priežasties daugelis jo imitatorių, kad pasirodytų įgudusiais meistrais, tapė šiurkš- 
čius paveikslus, nes, nors atrodo, kad tokie darbai kuriami be jokių pastangų, iš 
tikro taip visai nėra.“ 

Dėl tos stebuklingos transformacijos vėlyvasis Titiano stilius tapo chrestoma- 
tiniu dailės istorijos pavyzdžiu. Lomazzo pasakoja apie Aurelio Luini apsilanky- 
mą pagyvenusio meistro dirbtuvėje: „Ten jis matė neįtikėtiną peizažą, kuris iš pir- 
mo žvilgsnio Aurelio atrodė gryna terlionė, bet žengus keletą žingsnių atgal, kilo 
įspūdis, kad jo viduje šviečia saulė ir driekiasi keliai.“ 

Žinią, kad tradicinis smulkmeniškas, stropus tapybos darbų užbaigimas tėra 
vienas iš dviejų galimų kelių, įtakinga Vasari knyga nunešė į šiaurę. Didakti- 
niame eilėrašyje apie tapybos meną, rašytame apie 1600 m., Carelas van Man- 
deris surimavo Vasari pasakojimą apie dvi Titiano tapymo manieras ir tęsė: „Ir 
taip, mokiniai, pažiūrėkite į du puikius pavyzdžius, kuriais vadovaudamiesi ga- 
lite pasirinkti jūsų polinkius atitinkantį kelią, bet aš patarčiau pirma imtis ati- 
džiojo stiliaus (...) tačiau, kad ir kaip tapytumėte, atidžiai ar šiurkščiai, venkite 
per ryškių akcentų.“ 

Taigi van Manderio kūrinį skaitęs olandas žinovas žino, jog dailės karalystėje 
savo vietą turi ir Dou [161], su savo be galo uoliai užbaigtais darbais, ir Fransas 
Halsas [160], ir vėlyvasis Rembrandtas. Vienas iš nedaugelio išlikusių Rembrandto 
pasisakymų apie tapybą liudija, kad jis buvo ištikimas antrajam tapymo būdui. „Ne- 
kiškite prie mano darbų nosies,“ esą sakė jis, „apsinuodysite dažų kvapu.“ 

Velázquezo biografas Palomino rašo, jog dailininkas tapė itin ilgais teptukais, 
idant išlaikytų atstumą iki drobės, ir priduria, kad neįmanoma buvo suprasti jo 
darbų iš arti, tačiau iš tolo jie atrodė neapsakomai nuostabiai. 
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160. HALS. Malle Babbe. Detalė. Apie 1620 161. DOU. Skaitanti moteris. Detalė. 
Apie 1630 


Diskusiją apie šias dvi manieras taikliai apibendrino Venecijos tapytojas Boschi- 
ni. Savo 1660 m. eilėraštyje aptardamas skirtumą tarp Canaletto [162] ir Guardi 
[163], jis priešpriešina diligente ir manieroso būdus. 

„Kruopštų kūrinį nutapyti gali bet kuris kantrus, savo darbą mylintis ir gerą 
akį turintis tapytojas; tačiau sukurti darbą Paolo, Bassano, Palmos, Tintoretto ar 
Titiano maniera ar stiliumi - dėl Dievo, tai gali išvesti jus iš proto." 


162. CANALETTO. Campo San Zanipolo, Venecija. Apie 1740 
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Vieno Boschini vadovo, publikuoto po jo mirties, įžangoje autorius plačiau ap- 
taria, kaip svarbu žinovui suprasti minėtų meistrų stilius, bei sieja autentiškos 
manieros idėją su tradicine sprezzatura sąvoka. 

„Net švelniai tapę dailininkai, ypač Titianas, ryškiausiose vietose ar giliausiuo- 
se šešėliuose galiausiai uždėdavo keletą bravūriškų potėpių, paslėpdavusių į kū- 
rinį sudėtą darbą; taigi jei tokių potėpių neaptinkame, ypač galvos srityje, kūrinį 
reiktų laikyti kopija, nes atidus kopijuotojas gali sukurti tik iškankintą drobę.“ 

Dėl to žinovui jau nebepatariama vien tik atsitraukti. Jis turi atidžiai apžiūrėti 
tapytojo rankos darbą, grožėtis jo prisilietimais ir teptuko magija, kuri ir kūria at- 
vaizdą. Vis aiškiau suvokiama, kad labiau nei tiesiog matyti darbus iš toliau mums 
patinka pats atsitraukimas, stebėjimas, kaip ima veikti mūsų vaizduotė, kaip spalvų 
mišinį ji paverčia užbaigtu atvaizdu. Augantis XVIII a. kritikų susidomėjimas psi- 
chologija skatino toliau plėtoti šias idėjas. Amžių sandūroje Rogeris de Pilesas rašė 
apie projektavimą kaip pasitenkinimo šaltinį: „Yra skirtingų mąstymo būdų, taip 
pat yra ir skirtingų atlikimo būdų (...) ryžtingas stilius ir išdailintas stilius (...) 
Ryžtingas stilius darbą atgaivina ir neleidžia kaltinti blogu pasirinkimu; o išdai- 
lintas viską užbaigia ir paryškina; jis nepalieka vietos žiūrėtojo vaizduotei, kuri 
suteikia malonumo atrasdama ir užbaigdama dailininkui priskiriamus dalykus, nors 
iš tiesų jie kyla iš jos pačios.“ (Paryškinta E. H. G.) 

Didis prancūzų kritikas grafas Caylas dar sumaniau ir įžvalgiau nagrinėjo prie- 
žastis, dėl kurių jam ir kitiems labiau už išsamų atvaizdą patinka nebaigtas, grei- 
tas eskizas, paprasčiausia užuomina: visuomet malonu jaustis „pašvęstuoju“. 

Taigi matome, kaip atsiranda psi- 
chologinė tapybos teorija, atsižvelgian- 
ti į šiuose skyriuose mus labiausiai 
dominančią dailininko ir žiūrėtojo są- 
veiką. Būtent Reynoldsas sudėjo pas- 
kutiniuosius jos štrichus garsiajame 
diskurse apie savo didžiojo varžovo 
Gainsborougho dailę. Reynoldsas mini 
keistus Gainsborougho paveiksluose 
dažnai pastebimus įbrėžimus ir brūkš- 
nius [164] ir, kaip įprasta, tęsia, jog 
„šis chaosas, šis šiurkštus ir beformis 
vaizdas žiūrint iš tam tikro nuotolio 
maigiškai įgauna formą, ir visos jo da- 


lys, rodos, atsistoja į savo vietas (...) 
163. GUARDI. Campo San Zanipolo, Venecija. 1782 Atrodo, kad Gainsboroughas šią savo 
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stiliaus ypatybę ir jos galią kelti nuosta- 
bą laikė savo darbų privalumu, nes, kaip 
žinia, jis visuomet labai troško, kad jo dar- 
bus parodoje būtų galima apžiūrinėti ir iš 
arti, ir iš toli (...) Aš dažnai galvodavau, 
kad šis neužbaigtumas net prisidėdavo 
kuriant nepaprastą panašumą, kuriuo gar- 
sėjo jo portretai. Nors tokia nuomonė gali 
atrodyti tiesiog prasimanymas, manau, 
galiu paaiškinti, kodėl šis tapymo būdas 
yra toks efektyvus. Sakykime, jog neapib- 
rėžtas stilius perteikia bendrą įspūdį — 
pakankamą, kad stebėtojas prisimintų 


prototipą; vaizduotė pateikia visa kita, ir 


= . T fo: "r : 164. GAINSBOROUGH. Ponia John Taylor. Apie 
galbüt tai padaro priimtiniau, jei ne tiks- 1780—1788 


liau, už dailininką, pasitelkusį visą savo 

atidumą. Tačiau reikia pripažinti, jog šis būdas turi ydą: jei portretas bus apžiū- 
rėtas nemačius prototipo, skirtingiems žiūrovams kils skirtingi įspūdžiai, ir vi- 
si nusivils, tarp daugybės galimybių nerasdami tikrojo susidaryto vaizdo proto- 
tipo, nes neapibrėžtumas duoda vaizduotei beveik visišką laisvę suteikti vienokį 
ar kitokį charakterį ar formą.“ 

Dažnai nebaigtos ir gana miglotos Gainsborougho užuominos Reynoldsui ma- 
žai skyrėsi nuo schemų, padedančių atkurti vaizdus iš atminties; kitaip tariant, 
jos buvo tarsi ekranai, į kuriuos pozuotojo giminės ir draugai projektavo mylimą 
atvaizdą, tačiau jos likdavo nebylios negalintiems remtis asmenine patirtimi. Ne- 
įmanoma aiškiau pademonstruoti sąmoningai naudojamo projektavimo reikšmės 
tokio tipo paveikslams. 

Iš tiesų, tuo metu, kai Reynoldsas rašė, malonus žaidimas skaityti potėpius 
taip išplito, kad J. E. Liotardas ėmėsi traktato apie tapybą iš esmės siekdamas 
nugalėti įsitikinimą, jog „visa gera tapyba turi būti lengvabūdiška, laisvai atlikta 
ir grakščių potėpių“. Jis pasirengęs pripažinti, kad iš atstumo ji atrodys geriau, 
tačiau, jo nuomone, geriau šiuo atveju tėra „ne taip bjauriai“. Skaitant J. E. Lio- 
tardo polemiką prieš „užtaisytą teptuką“ [loaded brush], parašytą dar 1781 m., 
darosi keista, kodėl impresionistų technika publiką sukrėtė kaip nepaprastai drą- 
si naujovė. 

Bet impresionizmas reikalavo daugiau nei vien skaityti potėpius. Jis reika- 
lavo, jei galima taip pasakyti, skaityti kiaurai potėpių. Tarp madingų XIX a. vir- 
tuozų buvo nemažai gerų dailininkų, pavyzdžiui, Boldini ir Sargentas, daugiau 
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ar mažiau tapiusių „užtaisytu teptuku“, ir kūrusių pakankamai lengvus ir pa- 
trauklius projektavimo žaidimus. Iš didžiųjų meistrų Daumieras tapė šia tech- 
nika [26], jo teptukas tvirtai ir drąsiai seka forma. Impresionistų tapybos esmė 
ta, kad potėpio kryptis nebepadeda skaityti formų. Žiūrėtojas turi mobilizuoti 
regimojo pasaulio prisiminimus ir projektuoti juos į potėpių bei dėmių mozaiką 
ant drobės, neturėdamas jokio struktūrinio pagrindo. Taigi kaip tik čia vadovau- 
jamo projektavimo principas pasiekia kulminaciją. Galima sakyti, jog atvaizdas 
drobėje nebeturi tvirto pagrindo [23] - mes patys jį „suburiame“ savo mintyse. 
Susidomėjęs žiūrėtojas atsiliepia į dailininko pasiūlymą, nes jam patinka stebė- 
ti akivaizdžias transformacijas. Kaip tik dėl šio pomėgio palaipsniui susiforma- 
vo nauja dailės funkcija, beveik nepastebėta aptariamuoju laikotarpiu. Dailinin- 
kas duoda žiūrėtojui vis daugiau „darbo“, įtraukia į stebuklingą kūrybos ratą ir 
leidžia patirti anksčiau dailininkų privilegija buvusį „kūrimo“ jaudulį. Būtent šis 
lemiamas posūkis veda link XX a. dailės vizualinių galvosūkių, metančių iššūkį 
mūsų išradingumui bei verčiančių mūsų galvose ieškoti neišreikštų ir nearti- 
kuliuotų sprendimų. 

Gali pasirodyti, kad paradoksalu impresionizmą sieti su tokiu polinkiu į sub- 
jektyvumą, nes impresionizmo šalininkai kalbėjo priešingai. Jiems tai buvo ob- 
jektyvios tiesos triumfas. Šį tvirtinimą plačiau aptarsime kitame skyriuje. 


VII 


Iliuzijos sąlygos 


Protas, iš juslių gavęs neaiškią kokio nors prisiminimo užuominą, ima nesusto- 
damas veikti ir prisimena viską, ką reikia. Taigi juslės, esančios proto priean- 
gyje, gauna kokią nors užuominą ir perduoda ją protui; panašiai ir protas, ga- 
vęs kokią nors užuominą, perkrato visa, kas su tuo susiję: užtenka silpnai 
pajudinti ilgos, plonos ieties apačią, ir judesys nuvilnija visu ieties ilgiu, net 
pačiu jos smaigaliu... taip ir mūsų protui užtenka menkos užuominos, kad vi- 
siškai ką nors prisimintume. 


MaxiMas TyRIJUS, cituojamas FRANCISCAUS JUNIJAUS 
Senovės dailininkų tapyboje 


AVYZDŽIAI ankstesniame skyriuje patvirtina mintis, Philostrato priskir- 

tas Apollonijui Tyanieciui - kad žiūrintys į piešinius ar tapybos darbus 

turi sugebėti imituoti“ ir kad „niekas nesuvoktų nupiešto žirgo ar jau- 
čio, jei nežinotų, kaip tie gyvūnai iš tiesų atrodo.“ Visas vaizdavimas remiasi tuo, 
ką pavadinome „vadovaujamu projektavimu“. Tardami, jog impresionistinio pei- 
zažo dėmės ir potėpiai „staiga atgyja“, norime pasakyti, kad buvome paskatinti į 
tas spalvų dėmes projektuoti peizažą. 

Psichologai paveikslų skaitymą priskiria vadinamajam „simbolinės medžiagos : 
suvokimui.“ Visi efektyvios komunikacijos, teksto ar vaizdinių priemonių skaity- 
mo, signalų klausymo tyrinėtojai šiai problemai skiria nemažai dėmesio. Svarbiau- 
sius reiškinius, kaip visuomet aiškiai, XIX a. pabaigoje savo Pokalbiuose mokyto- 
jams (Talks to Teachers) apibūdino Williamas Jamesas: 

„Daugelį dalykų, kuriuos manome girdį ar matą klausydami kalbančio žmogaus 
arba skaitydami spaudinio lapą, pateikia mūsų atmintis. Mes nepastebime spau- 
dos klaidų įsivaizduodami reikiamas raides, nors matome klaidingas; o kiek ma- 
žai mes iš tiesų girdime klausydamiesi kalbos, galime suprasti tik apsilankę už- 
sienio teatre, nes ten daugiausia keblumų mums sukelia ne nesuprantami žodžiai, 
o tai, kad negalime girdėti, ką sako aktoriai. Iš tikrųjų namuose panašiomis sąly- 
gomis girdime tiek pat mažai, tačiau sąmonė, sukaupusi daugiau angliškųjų ver- 
balinių asociacijų, užpildo spragas ir leidžia suprasti net daug silpnesnes girdi- 
mąsias užuominas.“ 
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Atsitiko taip, kad per karą aš pats galėjau tirti šį suvokimo bruožą labai prak- 
tiškomis aplinkybėmis. Mane pasamdė BBC ir aš šešerius metus dirbau „Moni- 
toring Service“, t.y. pasiklausymo poste, kur nuolat sekdavome ir draugų, ir priešų 
radijo transliacijas. Būtent ten aš supratau, kokią reikšmę vadovaujamas projek- 
tavimas turi suvokiant simbolinę medžiagą. Dažnai mus labiausiai dominusios tran- 
sliacijos būdavo vos girdimos, ir kelių nuotrupų, kurias pavykdavo įrašyti į vaški- 
nius cilindrus, interpretavimas tapo menu ar net sportu. Kaip tik tada sužinojome, 
kaip smarkiai išankstinės žinios ir lūkesčiai įtakoja klausymąsi. Reikėjo žinoti, kas 
gali būti pasakyta, kad išgirstum, kas sakoma. Tiksliau, iš žinomų galimybių mes 
atrinkdavome tam tikrus žodžių junginius ir bandydavome juos projektuoti į ausį 
pasiekiančius garsus. Taigi reikėjo atlikti dvigubą veiksmą - galvoti apie galimy- 
bes ir išlikti kritiškam. Žmogus, kurio vaizduotė per laki, kuris gali išgirsti bet 
kokius žodžius - kaip Leonardo varpų skambesyje - negali žaisti šio žaidimo. Pro- 
jekcija turi išlikti lanksti, reikia norėti išbandyti vis naujas alternatyvas ir pripa- 
žinti pralaimėjimo galimybę. Tai ir buvo nuostabiausia patirtis: jei tvirtai ko nors 
tikėdavausi, būdavau kuo nors įsitikinęs, nustodavau sekti savo veiksmus ir at- 
rodydavo, jog garsai gula į vietas ir virsta numatytais žodžiais. Įtaiga buvo tokia 
stipri, kad, norėdami patikrinti savo interpretaciją, įpratome iš anksto neatskleisti 
jos draugams. Lūkesčiai sukurdavo iliuziją. 

Kovodamas su šiomis praktinėmis užduotimis nenumaniau, jog komunikaci- 
jos perdavimo ir gavimo - „pranešimo“ ir „triukšmo“ — problema taps svarbiau- 
siu, jeigu ne madingiausiu, vadinamosios „informacijos teorijos“ tyrimo objek- 
tu. Techninė ir matematinė šio mokslo pusė man taip ir liks paslaptis, bet 
asmeninė patirtis leidžia įvertinti bent vieną esminę jo koncepciją - pranešimo 
pasirinkimą iš „galimų variantų ansamblio“. Radijo stočių klausytojo žinios apie 
galimus variantus yra kalbos ir jos vartojimo kontekstų žinios. Jei tėra viena ga- 
limybė, jo suvokimo aparatas greičiausiai stengsis iš anksto numatyti rezultatą 
pagal menkiausią, anot Williamo Jameso, „girdimąją užuominą“. Tačiau ši teori- 
ja taip pat teigia, kad, esant tik vienai galimybei, pasikartoja pati užuomina ir iš 
tiesų jokio konkretaus pranešimo nėra. Žodis, kurio turime tikėtis duotame kon- 
tekste, nesuteikia naujos „informacijos“. Kai į kambarį įėjęs draugas pasako „la- 
bas rytas“, griežtai tariant, jokio pranešimo negauname. Tokių žodžių nereikia 
rinktis iš galimų variantų ansamblio, nors įmanomos situacijos, kuriose tektų 
tai daryti. 

Įdomiausia tokio požiūrio į komunikaciją pasekmė yra bendra išvada, kad kuo 
labiau konkrečioje situacijoje tikėtinas simbolio pasirodymas, tuo mažiau informa- 
cijos tas simbolis suteikia. Jei galime numatyti, nebūtinai turime klausytis. Kaip 
tik šiame kontekste projektavimas gali atstoti suvokimą. 
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Kaip sunku atskirti vieną nuo kito ir regos, ir klausos srityje parodė gana Ziau- 
rus eksperimentas. Jo dalyviai buvo susodinti tamsoje priešais ekraną; jiems bu- 
vo pasakyta, jog bus tikrinamas jų jautrumas šviesai. Eksperimento vadovo nuro- 
dymu asistentas nukreipė į ekraną labai silpnos šviesos pluoštą ir pamažu didino 
jos intensyvumą, o kiekvienas dalyvis turėjo tiksliai pasakyti, kada ją pastebės. 
Vadovo prašymu retkarčiais šviesos išvis nebuvo, tačiau žmonės vis tiek matė ją 
pasirodant. Tvirtas įsitikinimas, kad įvykiai klostysis būtent tokia seka, jiems su- 
kėlė haliucinacijas. 

Įtariu, jog geriausiai tokį klaidingą suvokimą provokuoja fokusininkai. Jie su- 
kuria gerai žinomas situacijas primenančių tikėtinų reiškinių grandinę, verčian- 
čią mūsų vaizduotę užbėgti į priekį ir paslaugiai ją užbaigti, nepastebint, kur bu- 
vome apgauti. Įprasti saloniniai fokusai gali būti paprasčiausi šio reiškinio 
pavyzdžiai. Bet kas, įtikinamai laikydamas adatą, padarys taip, kad mes išvysime 
nesantį siūlą. Tačiau fokusai virsta menu, kai toks magas kaip Charlie Chaplinas 
atlieka šokį su dviem šakutėmis ir pora bandelių, mūsų akyse tampančių vikrio- 
mis kojomis. 


II 


Sig PAVYZDŽIAI svarbūs vizualinio atvaizdo studijoms, nes jie rodo, kaip iliu- 
zijos atsiradimas priklauso nuo veiksmo konteksto. Kol žaislinis arkliukas stovi 
kampe, jis tėra pagalys; tik pradėjus joti jis atsiduria vaiko vaizduotės dėmesio 
centre ir pavirsta tikru arkliu. Kaip žinome, dailės atvaizdai kadaise taip pat gy- 
vavo veiksmo kontekste. Jei tik šiuos pirmuosius dailės pavyzdžius suprantame 
teisingai, strėlėmis sužeisto bizono atvaizdas olos tamsoje turėjo atrodyti labai 
keistai ir šiurpiai. Tačiau visiškai aišku, kad ankstyvųjų kultūrų fetišai ir kulto at- 
vaizdai tikrai buvo tokio veiksmo konteksto dalis; juos maudydavo, tepdavo alie- 
jais, rengdavo ir nešdavo procesijose. Tad argi nuostabu, jog tuos objektus apgaub- 
davo iliuzija, ir tikintieji per smilkalų debesis matydavo juos šypsantis, raukantis 
ar linksint galvą. 

Išėjus iš pigmalioniškos veiklos fazės dailei teko ieškoti priemonių, stiprinan- 
čių iliuziją ir padedančių kurti nepasitikėjimą griaunančią prieblandos zoną, į ku- 
rią pirmieji įžengė graikai. Nuo tol iliuzija gali virsti apgavyste tik kai veiksmo 
kontekstas sukelia lūkestį, sustiprinantį dailininko rankų darbą. Žinomiausias anek- 
dotas apie iliuziją iš klasikinės antikos tobulai iliustruoja šį teiginį: Plinijus pasa- 
koja apie tai, kaip Parrhasijas apgavo Zeuxidą, nutapiusį vynuoges taip įtikinamai, 
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165. PETO. Seni popiergaliai. 1894 


kad paukščiai atskrido ju palesti. Parrhasijas pasikvietė varžovą į studiją parodyti 
savo darbą, o kai Zeuxidas pabandė pakelti užuolaidą nuo molberto, paaiškėjo, jog 
ji ne tikra, bet nutapyta. Po to jam neliko nieko kita, kaip tik pripažinti Parrhasi- 
jaus pergalę, nes šis apgavo ne kvailus paukščius, o patį dailininką. Viską šaltai 
vertinant, Parrhasijaus žygdarbis neatrodo toks nuostabus. Remdamasis savo pa- 
tirtimi, vargšas Zeuxidas tikrai negalėjo tikėtis, kad užuolaida bus nutapyta. To- 
dėl kelių šviesos ir šešėlio ruožų galėjo pakakti, jog jis „išvystų“ užuolaidą, kurią 
tikėjosi pamatyti, ypač kai visą dėmesį jis skyrė kitam įvykiui — paveikslui, kurį 
norėjo atidengti. Nuo tol trompe l'oeil dailininkai remiasi iliuzijos ir lūkesčių tar- 
pusavio sustiprinimu: tapo muse ant molberto, laiškus ant laiškų. regzties [165]; 
o pats sėkmingiausias trompe l'oeil i$ visu mano matytų buvo Parrhasijaus pokšto 
lygio — nutapytas suskilęs paveikslą dengiantis stiklas. 

Jei tam tikrais atvejais lūkesčių negalima kontroliuoti, juos reikia sukurti. Yra 
aprašytas vienas toks klasikinės antikos laikų bandymas peržengti sapnišką pa- 
veikslo tikrovę. Tapytojas Theonas atidengė kareivio portretą trimitams gaudžiant, 
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166. Monochrominė sieninė tapyba iš Livijos namų, Roma. I a. po Kr. 


ir teigiama, kad iliuzija smarkiai sustiprėjo. Tie, kas dar prisimena pirmuosius gar- 
sinius filmus, gali įsivaizduoti, jog efektas turėjo būti panašus. 

Tačiau, kad ir ką būtų sakę dailininkų liaupsintojai, paveikslai ir skulptūros 
yra nebylūs, ir dailei teko kurti stebuklus tik savomis išraiškos priemonėmis ir 
tik savajame izoliuotame pasaulyje. Pasirodo, net šioje sąmoningo apsimetinė- 
jimo erdvėje išliko tyra iliuzija: jau matėme, kaip neišsamus paveikslas gali su- 
žadinti žiūrėtojo vaizduotę ir paskatinti projektuoti į jį trūkstamas dalis. Kai ku- 
riuos šio reiškinio raidos bruožus aptarėme ankstesniame skyriuje; dabar reiktų 
imtis psichologinės jo interpretacijos. Tam, kad projektavimo mechanizmas pra- 
dėtų veikti, akivaizdžiai reikia patenkinti dvi sąlygas. Pirma, žiūrėtojui neturi 
kilti abejonių, kaip užpildyti spragą; antra, jam reikia suteikti „ekraną“, tuščią 
ar nepakankamai apibrėžtą plotą, į kurį galėtų projektuoti tikėtiną vaizdą. 

Iš Philostrato ištraukos galima suprasti, jog klasikinė dailė žinojo, kaip paža- 
dinti mūsų „sugebėjimą imituoti“, o daugelis iliuzionistinės tapybos pavyzdžių iš 
Romos ir Pompėjos patvirtina šį savarankiško meistriškumo įspūdį. Monochromi- 
nėje freskoje iš Livijos namų [166] apibendrintos formos ir tušti plotai, laukian- 
tys, kol juos užpildys mūsų vaizduotė, liudija, kad freskos autoriai galėjo daryti 
tokius stebuklus nepaprastai sumaniai. 

Tačiau Tolimųjų Rytų dailės tradicija visų geriausiai suprato to, ką aš pava- 
dinau „ekranu“, rolę. Kinų dailės teorija diskutuoja apie teptuko ir rašalo nebu- 
vimo ekspresijos galią. „Turi atrodyti, jog figūros, nors ir nutapytos be akių, žiūri, 
be ausų - klauso (...) Yra dalykų, kurių neįmanoma pavaizduoti ir tūkstančiu po- 
tėpių, bet įmanoma pagauti keliais paprastais brūkštelėjimais, jei jie teisingi. Bū- 
tent tai iš tikrųjų reiškia suteikti išraišką nematomam“ [167]. Visas šias pasta- 
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bas apibendrinanti sentencija galėtų būti šio sky- 
riaus moto: „i tao pi pu tao — idėja yra, be potė- 
pio galima apsieiti.“ "s Q 

Galbūt būtent suvaržyta vizualinė Kinijos dai- — / i 
lés kalba ir jos giminyste kaligrafijai skatino 1 
kreiptis į Ziürétojo gebėjimą projektuoti ir uZ- 
baigti. Tuščias žvilgančio šilko paviršius yra to- 
kia pat svarbi atvaizdo dalis, kaip teptuko potė- 
piai [168]. „Kai aukščiausias pagodos taškas ) 
pasiekia dangu," sakoma kitame kinu traktate, N j 
„nebūtina rodyti pagrindinę statinio dalį. Turi at- ND 
rodyti, kad ji ten yra, ir kartu nėra; tarsi ji būtų 167, „Mustard Seed Garden Manual 
of Painting". 1679-1701 


aukščiau, ir tuo pačiu metu žemai. Per kalveles 
ir žemės kauburius matosi tik pusė; altanas ir šiaudais dengtas pavėsinės reik- 
tų vaizduoti tik bendrais kontūrais.“ 

Tiksliai nežinome, kaip tuos tuščius plotus „matė“ Pompėjos gyventojai ar 
dailės mėgėjai kinai. Tačiau lengva pademonstruoti, kad išpildžius abi — atpa- 
žįstamumo ir tuščio ekrano - sąlygas, atskirti šmėklą nuo tikrovės mums taip 
pat sunku, kaip karo metų transliacijų 
klausytojui. Imkime Shadow Antigua 
(„Granby Shadow“) vadinamą šriftą; 
įprastos raidžių formos perteikiamos tik 
tuo, kas būtų šešėlinė jų pusė, jei jos bū- 
tų suformuotos iš stangrių juostų [169]. 
Tarpeliai tarp šešėlių rodo, kad yra plo- 
nas ruoZelis — juostos kraštas. Iš tikrųjų 
jo nėra, bet daugelis stebėtojų matys, 
kaip jis bėga raidžių kontūru. Iliuziją 
lengva išsklaidyti dviem būdais: atski- 
riant formas taip, kad dingtų pažįstamas 
raidės pavidalas, arba panaikinant „ekra- 
ną“. Padėkime tuos pačius elementus ant 
ryškaus raštuoto fono ir „subjektyvus 


kontūras“, arba pamėkliškas kraštelis, iš- 
nyks. Mes matome jj tol, kol niekas mü- 
168. NEŽINOMAS KINŲ DAILININKAS. sų regos lauke neprieštarauja labiausiai 
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Tušas, skiestas tušas, šilkas tikėtinai mūsų hipotezei. 
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Žmonės, interpretuojantys atvaizdus ir šifruojantys juose užkoduotą infor- 
maciją, gali papasakoti daugybę atvejų apie tai, kaip šios šmėklos veikia su- 
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vokima. Zvalgybininkai, besistengiantys įskaityti aviacines vietovių nuotrau- 
kas, rentgenologai, diagnozes grindZiantys menkiausiu audinyje matomu še- 
šėliu, griežtose mokyklose sužino, kaip dažnai „tikėjimas yra matymas“, ir kaip 
tad svarbu išlaikyti hipotezę lanksčią. Dailės mėgėjas vadovaujasi priešinga 
nuostata. Nebūdamas restauratorius, jis gali pragyventi visą gyvenimą taip ir 
nesupratęs, kiek daug paties sukurtų subjektyvių kontūrų vingiuoja pamėgta- 
me paveiksle. Jei kada nors jis atsikratytų tų projekcijų, iš paveikslo, galimas 
daiktas, liktų tik beprasmė kompozicija. 


III 


ANKSTESNIAME SKYRIUJE sužinojome, kaip smarkiai Vakarų dailininkai ėmė 
pasitikėti neapibrėžtų formų galia. Tačiau šis rafinuotas kreipimasis į vaizduotę 
jokiu būdu nėra pirmas ir paprasčiausias būdas nugalėti išraiškos priemonių ap- 
ribojimus; šie apribojimai būna dvejopi. Vienus sąlygoja neišvengiamas dvima- 
čio vaizdo netobulumas. Kai kurios motyvo dalys visuomet lieka mums nema- 
tomos, ir visuomet kas nors ką nors užstoja. Mateme, jog dailininkas realistas 
neišvengiamai turi paaukoti dalį natūralistinių bruožų, galinčių suteikti žiūrė- 
tojui reikalingos informacijos; į tai atkreipė dėmesį ir senovės teoretikai - jie 
žavėjosi Parrhasijaus meistriškumu „pažadėti“ tai, ko negali parodyti, „ir at- 
skleisti tai, ką slepia“. Vieno uždengimas kitu taip pat sukeldavo panašų pasi- 
gėrėjimą. Aprašydamas tikrą ar įsivaizduotą freską, Philostratas giria dailinin- 
ką, ginkluotus vyrus ant Tėbų sienų nutapiusį „taip, kad vieni matomi visiškai, 
kitų paslėptos kojos, dar kiti matomi tik nuo juosmens, dar kiti — tik nuo krūti- 
nės, toliau - tik galvos, tik šalmai, ir galiausiai tik iečių smaigaliai. Visa tai, mano 
berniuk, yra analogija, nes reikia apgauti akis, žvelgiančias tolyn pagal atitin- 
kamus paveikslo planus.“ 

Tikriausiai kaip tik ši ištrauka paskatino Shakespeare'ą Lukrecijoje (The Rape 
of Lucrece) aprašyti Trojos paėmimo paveikslą: 
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Vaizduotei darbo buvo daug ten; 

Puikybé abgavikiška, tokia talpi, tokia miela, 

Kad vietoje Achilo tebuvo ietis jo 

Šarvuotoj rankoj suspausta; jis pats 

Visai nenupiestas, o paliktas akims vaizduotės: 
Ranka ir bėda, veidas, koja ir galva 
Atstojo visumą, kurią įsivaizduot reikėjo. * 


Šiuo atveju svarbu nesupainioti išvados ar žinojimo su matomų daiktų trans- 
formacija, vykstančia projektuojant. Tai, kad visas būrys didžiųjų Vakarų natūra- 
lizmo pradininkų nesugebėjo savo eksperimentais įtikinti, rodo, jog šie du daly- 
kai iš tiesų skiriasi. Viena mįslinga Giotto Paskutiniojo teismo freskos Arenos 
koplyčioje Padujoje [170] detalė yra drąsaus eksperimento, atlikto lemiamo dai- 
lės posūkio laikotarpiu, pavyzdys. Už aukštai iškelto dviejų angelų laikomo kry- 
žiaus sienos centre pastebime dvi iškištas kojas, o, geriau įsižiūrėję, atrandame 
ir dvi nematomo kūno rankas. Jos turėtų būti vienos iš paskutiniojo trimito pri- 
keltų sielų, besislepiančiai už kryžiaus nuo velnių, tempiančių sielas į pragarą. 
Mes galime netrukdomi spręsti, ar ta paslaptinga figūra yra netoliese klūpančio 
donatoriaus, ar paties dailininko siela. 

Praslinkus beveik šimtui metų Janas van Eyckas žengė kitą žingsnį, tikėda- 
masis, kad galime užbaigti ir užbaigsime jo darbą pasitelkdami intelektą. Žiūrė- 
dami į Gento altoriaus pano su grojančiais angelais, taip gerai žinomą iš daugelio 
iliustracijų, atrandame keistą detalę, beveik nematomą reprodukcijoje [171]. Ša- 
lia vargonų, ar veikiau už jų, pastebime raudoną ir rudą dėmeles. Kad suprastu- 
mėte užuominą, turite žinoti kai ką apie vargonus. Tai angelo drabužis ir plaukai 
pučia dumples, ko Janas van Eyckas nenorėjo praleisti. Beveik dešimčia metų 
anksčiau Prancūzijoje iliustruota Valandų knyga (Book of Hours) nušviečia Jano 
“van Eycko sumanymą [172], tiesa, čia nuo žiūrėtojo pusiau paslėptas grojantis an- 
gelas. 

Šį sąrašą galime papildyti iš kambario išskubančia figūra Donatello Salomės 
reljefo dešinėje [173], kurios matomos tik kojos; buliaus uodega Dürerio atspaude 
Sūnus palaidūnas [174], ar daugeliu eksperimentavimo neišsamumu pavyzdžių 
iš impresionistų arba Degas'o tapybos. Tačiau apskritai dailininkai ėmė paisyti 
neišsamumo įtaigos ribų. Populiarus vizualinis pokštas, kurį broliams Carracci 
priskyrė pirmasis jų biografas Malvasia, rodo, jog jie žinojo apie tokių ribų eg- 
zistavimą [175]. Tai — piešiniai-mįslės, turinčios supainioti žiūrėtoją. Trys lini- 


*Pažodinis vertimas 


178 Trečia dalis: ŽIŪRĖTOJO INDĖLIS 


Na) | 


TTPTITTI ETT 


Win N 


170. GIOTTO. Paskutinis 171. JAN VAN EYCK. Grojantys angelai. Iš 
teismas. Detalė. Arenos Gento altoriaus. 
koplyčia, Paduja. Apie 1306 Apie 1432 


172. Iš brancūziškos „Valandų knygos“. Apie 1420 
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173. DONATELLO. Puota pas Erodą. Baptisterija, 174. DŪRER. Sūnus palaidūnas. Apie 1496 
Siena, užbaigta 1427 

jos ir trikampis virš jų vaizduoja sakykloje užmigusį kapucinų pamokslininką; 
linija ir pusapskritimis su trikampiu — mūrininko kepurė ir jo mentė kitapus tvo- 
ros. Tokie piešiniai-mįslės vėliau išpopuliarėjo „droodle“ vardu, tačiau droodle 
netapo dailės šaka. 

Tereikia panaršyti atmestas atsitiktines nuotraukas, kad įsitikintume, kaip daž- 
nai tikrovėje susiduriame su tokiais neišsamiais atvaiz- 
dais, su įvairiausiais paslaptingais droodle, atsirandančiais DA 
„gyvenimo gabalėlį atriekus ir sukausčius“ atsitiktinėje 
vietoje. Mes retai pastebime šias keistas konfigūracijas, 
nes mūsų pačių arba dėmesį patraukusių objektų judėji- 
mas padeda greitai išaiškinti ir identifikuoti neįprastus jų 
rakursus. Lemiamą skirtumą tarp nejudančio atvaizdo bei 175, SEKANT AN. CARRACCI. 
persidengiančių jo dalių ir įvairių gyvenimiškų jo išsiaiš- P'ešiniai-mįslės. Apie 1600 
kinimo būdų Adolfas von Hildebrandas aptarė savo populiarioje knygoje apie for- 
mos problemą, kurią minėjau įvade. Išauklėtas klasikinių aiškumo idealų, Hildeb- 
randas tvirtino, jog jo amžininkų impresionistų siekis vaizduoti akimirksnio įspūdį 
yra absurdiškas. Judesio ir erdvės nebuvimą dailininkas turi kompensuoti aiškiai 
ir išsamiai užbaigdamas savo formas, kaip kad klasikiniame reljefe. Tik taip jis 
išvengs priklausomybės nuo žiūrėtojo žinių ir gebėjimo spėti. 

Be abejo, Hildebrandas iškėlė originalų klausimą, tačiau vargu ar impresionistai 
ji ignoravo. Ten, kur jie erzina mus neišsamiomis formomis, jie nuoširdžiai sten- 
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176. MANET. Zirgu lenktynése. Apie 1875 


177. FRITH. Derby diena. Detale. 1858 
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giasi, kad jos būtų suprantamos ir mes galėtume gėrėtis autorių jautrumu kin- 
tantiems, nepagaunamiems regimosios tikrovės bruožams. Tačiau aišku, jog jie 
neatsitiktinai apsiribojo /a vie contemporaine* motyvais, ir elgėsi būtent taip, kaip 
nepatiko Hildebrandui: rėmėsi žiūrėtojo žiniomis. 

Galbūt impresionistų laikotarpiui tolstant nuo mūsų vis aiškiau jausime, kad 
jų užuominas tenka aiškintis remiantis asmenine patirtimi. Visuotinės istorijos 
tyrinėtojui impresionistų tapyba turi mažesnę dokumentinę vertę nei tradici- 
nių realistų darbai. Lenktynėms tapus miglotai prisimenamu ritualu, o žirgams 
išnykus kaip drontams, nuotaikingas Manet'o žirgų lenktynių eskizas [176] apie 
praėjusias dienas istorikui, žinoma, papasakos mažiau nei populiarus realistinis 
karalienės Viktorijos laikų Fritho vaizdelis Derby diena [177]. Atrodo, jog, prie- 
šingai nei Manet'as, Frithas nieko nepalieka vaizduotei, bet, kaip matėme, to- 
kio perteikimo iš tiesų niekuomet nebūna. Būtent Whistleris palygino Manet'o 
ir Frith'o antruosius planus, ir toks palyginimas tikrai iškalbingas. Pasirodo, kad 
Frithas ne ką mažiau remiasi mūsų žiniomis, gebėjimu projektuoti ir pridėti 
trūkstamas detales. Atskirai paėmus, kunkuliuojančią didžiąją tribūną jis deta- 
lizuoja ne daugiau nei Manet'as - tik tapybiškai ji ne tokia įdomi. Į Manet'o darbą 
galime projektuoti susijaudinusios žmonių minios kibirkščiavimą ir siūbavimą. 
Jis išnaudoja savo mirgančių formų daugiaprasmiškumą, idant pasiūlytų galimų 
skaitymų įvairovę ir judesio nebuvimą tapyboje kompensuotų taip, kaip Hilde- 
brandas nė neįsivaizdavo. 

Yra ir blogesnių būdų praleisti popietę galerijoje, nei sutelkus dėmesį ties 
šiuo apibendrinimo ir informacijos klausimu. Tuojau patvirtinsime ankstesniojo 
skyriaus išvadą, kad būtent impresionistai pirmieji atrado ir naudojo neišsamaus 
atvaizdo žavesį bei intrigą. Senieji meistrai paruošdavo žiūrėtoją šiai klastai ir 
lengvino projektavimą, o impresionistai norėjo, kad žiūrėtojas gėrėtųsi vizuali- 
nio šoko iššūkiu. Taigi XX a. dailės knygose mums neatsitiktinai rodomos senų 
paveikslų fono detalės, jaudinančios netikėta praeities meistrų drąsa. Ta drąsa, 
žinoma, dažniau būdinga šiuolaikiniams jų interpretatoriams, pateikiantiems to- 
kius atvaizdus izoliuotus, be laipsniško perėjimo, kurio reikalaudavo ankstesni 
meistrai. 

Pažvelkime į vieną Altdorferio tapybos darbo [178] detalę [179]. Sunku įsivaiz- 
duoti drasesne redukciją — angelai paversti šviečiančiais taškeliais, ir neZinoda- 
mi konteksto jų tikrai neatpažintume. Tačiau kaip kitaip dailė galėtų perteikti tai, 
ko iš tiesų neįmanoma pavaizduoti, begalybės idėją? Savo nuostabaus paveikslo 
kontekste geranorišką žiūrėtoją dailininkas veda nuo žavingų angelų pirmame pla- 
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178. ALTDORFER. Švč. Mergelė tarp angelų. Apie 1525. Aliejus, lenta 


ne prie vis neaiškesnių formų, tokiu būdu skatindamas jį į žibančius ir tolumoje 
gęstančius taškelius projektuoti begalinės dangaus karalystės minios viziją. 
Altdorferio paveiksle patosą ir grožį begalybei suteikia religinės asociacijos, 
tačiau apskritai, kaip sakė Nietzsche, bet koks bandymas kopijuoti gamtą būtinai 
reikalauja vaizduoti begalybę. Mus pasiekiančios regimojo pasaulio informacijos 
kiekis yra be galo didelis, o dailininko išraiškos priemonės - neišvengiamai ribo- 
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180. JAN VAN EYCK. Grojantis angelas. Detalė (plg. 171) 
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181. Fraserio spiralė 


tos ir vienpusės. Net paties kruopščiausio realisto drobėje gali būti tik ribotas kie- 
kis ženklų, ir net jei jis bando potėpių perėjimus nustumti už regimumo slenks- 
čio, galų gale, norėdamas pavaizduoti be galo mažą detalę, jis visuomet turės rem- 
tis užuominomis. 

Stovėdami priešais Jano van Eycko paveikslą pakliūvame į tokias pat pinkles. 
Manome, kad jam pavyko pavaizduoti neišsemiamą regimojo pasaulio detalių gau- 
są. Susidaro įspūdis, jog jis nutapė kiekvieną auksinio damasko dygsnį, kiek- 
vieną angelų plaukelį, kiekvieną medžio skaidulą [180]. Tačiau, kad ir kaip kan- 
triai jis būtų dirbęs su padidinamuoju stiklu, aišku, jog tai - neįmanoma. Kad ir 
kiek mažai težinome apie šių efektų paslaptis, jie vis dėlto grindžiami iliuzija. 

Manau, jog šiai iliuzijai padeda vadinamasis „ir t. t. principas“ — mūsų daroma 
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prielaida, kad matyti kelis grupės narius yra tas pat, kas matyti juos visus. Žiū- 
rėdami į Constable'io Wivenhoe parko [I] medžius, tikime, jog matome juos ir to- 
lumoje - dailininkas taip įtikinamai nutapė artimiausius medžius, kad net nejsi- 
sąmoniname jo „ir t. t.“. Dabar galima pademonstruoti, kad mūsų polinkis suvokti 
taip, kaip perskaitome, tikrai gali nuvesti prie keistų iliuzijų, jei apgautas protas 
aplenkia faktus ir tikisi serijos tęsinio, kuris, pasirodo, nėra toks paprastas. Ge- 
riausiai žinoma tokio tipo iliuzija yra Fraserio spiralė [181]; iš tiesų tai — visai ne 
spiralė, o koncentrinių apskritimų eilė. Tačiau tuo įsitikinsime tik vedžiodami pieš- 
tuku, su pieštuku rankoje perprasime ir iliuziją. Daugybė linijų juda centro link ir 
supainioti languoto fono, mes griebiamės „ir t. t.“ principo bei tariame, jog besi- 
sukančios linijos sudaro spiralę. Begalinės progresijos iliuzija, paverčianti tapytą 
paviršių kailiu ar damasku, visiškai gali remtis panašia reakcija. Be to, dailinin- 
kas remiasi gairėmis, tikrovėje suteikiančiomis daugiausia informacijos apie me- 
džiagą — šviesos transformacijomis: krintančią šviesą medžiagos atspindi, suge- 
ria arba išskaido į nesuskaičiuojamus šviesos taškus. Savo knygoje Regimojo 
pasaulio suvokimas profesorius J. J. Gibsonas kaip niekas kitas praplėtė mūsų su- 
pratimą apie tai, kaip suvokiame medžiagas. Vienoje išnašoje jis nurodo, kad tai, 
ką atkartoja dailininkas, yra „paviršių atspindėtos šviesos mikrostruktūra“. Gal- 
būt kaip tik dėl įvairių tokių efektų sąveikos pigmentas ant drobės gali „atstoti 
įsivaizduotiną visumą“. Tačiau gudrybė būtų nepaveiki, jei mes patys neprisidė- 
tume prie iliuzijos. Jei nieko nežinome apie vaizduojamą paviršių, mūsų interpre- 
tacija gali būti visai neteisinga. Pasakodamas savo įspūdžius, kuriuos patyrė at- 
vykęs į Angliją iš Pietų Afrikos, Roy Campbellas rašo: „Keista, gurgždanti, į druską 
panaši sniego konsistencija buvo kita mįslė. Iš paveikslų aš jį įsivaizdavau kaip 
vašką, o snaiges — kaip žvakių drožlės.“ Retas dailininkas, tapydamas žiemą, pa- 
galvotų, jog jo darbo iliuzijos paveikumas remiasi, anot Philostrato, „mūsų gebė- 
jimu imituoti“, mūsų sniego pažinimu. 

Įsisąmoninus šį faktą, bus lengviau suprasti, kodėl į paveikslą sudėta informa- 
cija trukdo iliuzijai taip pat dažnai, kaip jai padeda. Taip yra būtent dėl išraiškos 
priemonių ribotumo, retkarčiais iškylančio į paviršių ir trukdančio dailininkui per- 
teikti norimą įspūdį. Todėl nenuostabu, kad didžiausias tikroviškų iliuzijų šalinin- 
kas, Leonardo da Vinci, yra ir sąmoningai neaiškaus vaizdo, sfumato, arba miglo- 
tos formos, išradėjas; sfumato sumažina drobės pateikiamos informacijos kiekį, ir 
tokiu būdu stimuliuoja projektavimo mechanizmą. Aprašydamas šios „puikios ta- 
pybos manieros“ pasiekimus, Vasari giria „tarp matomo ir nematomo balansuo- 
jančius“ kontūrus. Tame pačiame kontekste Titiano amžininkas Daniele Barbaro 
Plinijaus pagyras Parrhasijaus kontūrui pritaikė sfumato technikai, leidžiančiai „su- 
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prasti tai, kas nematoma“. Jis kalba apie „esantį ir kartu nesantį švelnų daiktų 
nykimą horizonte, sukuriamą tik nuolatine praktika; jis žavi tuos, kas jo nesupran- 
ta, ir stebina suprantančius“. 

Mes grįžome į laikotarpį ir atmosferą, kai dailės mylėtojas vėl pajautė malo- 
numą atsitraukti nuo drobės, kad išgyventų jaudinantį momentą, kai matomi po- 
tėpiai dingsta už kylančios iliuzijos. Dabar nagrinėjamą efektą galime apibrėžti gal- 
būt šiek tiek labiau pasitikėdami savimi. Nuotolis silpnina žiūrėtojo gebėjimą skirti 
paveikslo detales ir skleidžia miglą, mobilizuojančią jo sugebėjimus projektuoti. 
Jei tam tikri skiriamieji bruožai yra pakankamai aiškūs, ir joks kitas prieštarin- 
gas pranešimas nebado akių bei negriauna įspūdžio, neaiškios drobės dalys tam- 
pa ekranu. 


IV 


BET DABAR skaitytojas tikriausiai laukia atsakymo į klausimą, kuris gal jau 
seniai jam neduoda ramybės. Ar galima paveikslų skaitymą gretinti su kalbos 
klausymusi? Ar nestatome vežimo prieš arklį, jei susitelkiame ties žiūrėtojo in- 
dėliu ir tyrinėjame ne dailininko sandėrius su pačia gamta, o su publika? Argi 
ne todėl dailininkas daiktus, ypač nutolusius, vaizduoja neaiškius ir susilieju- 
sius, kad jo akis iš tikro juos taip mato? Žinoma, jie atrodo susilieję. Jau seno- 
vės Kinijos traktatas primena dailininkui, jog „nutolę žmonės neturi akių, nu- 
tolę medžiai neturi šakų“. Tačiau nors lengva išvardyti, ko akis tolumoje neįžiūri, 
sunku tiksliai pasakyti, ką ji mato. Henry Peachamo knygoje Džentelmeno lavi- 
nimasis (The Gentleman's Exercise) yra linksmas pasakojimas apie tai, kaip XVII: 
a. scholastinės mokyklos mąstytojai bandė išspręsti šią problemą remdamiesi 
Aristotelio filosofija: 

„Atsižvelk į tai, kad kuo tavo Peizažas tolimesnis, tuo labiau jis virsta univer- 
salia, kurią Aristotelis vadino (...) (atsižvelgdamas į nuo mūsų juslių paslėptas jo 
ypatybes) notiora: štai, pavyzdžiui, įžiūrimas Pastatas už 10 ar 12 mylių; aš nega- 
liu pasakyti, ar ten — Bažnyčia, ar Pilis, Namas, ar kas nors kita: todėl piešdamas 
jį neturėčiau vaizduoti kokių nors ypatingų ženklų, Varpo, Portiko, ir t. t., bet tu- 
rėčiau rodyti jį taip pat neaiškiai ir taip pat miglotai, kaip jis atrodo mano akiai, 
nes visas ypatybes ištrina nuotolis. Kartą mačiau nutapytą nuo Kalvos besileidžian- 
tį vyrą; sprendžiant pagal Peizažą, jis buvo už kokios pusantros mylios, tačiau buvo 
įmanoma įžiūrėti visas jo liemenės sagas: ar Dailininkas jas išgalvojo pats, ar 
Džentelmeno sagos buvo labai didelės, kokios buvo madingos Mesje atkeliavus į 
Angliją, palieku spręsti Skaitytojui.“ 
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Taip Peachamas vienas pirmųjų pašiepė per daug skrupulingai nutapytus pa- 
veikslus ir pasmerkė tų „konceptualių“, vizualinės tiesos vardan taikomų meto- 
dų absurdiškumą. Kritika, be abejo, teisinga, nes tokie tapybos darbai prieštarau- 
ja bet kokiai įmanomai patirčiai. Iš labai toli mes nematome sagų. Tačiau paklausus 
savęs, ką gi mes matome, atsakyti daug sunkiau. Akis tikrinantys okulistai labai 
gerai žino, kodėl jie rodo mums paskiras raides. Jei galime spėti, nebeskiriame 
matymo nuo žinojimo, arba, tiksliau, nuo laukimo. Rašydamas apie tolumoje esan- 
čių daiktų apibendrinimą, Peachamas nesąmoningai demonstruoja, kaip šis „kon- 
ceptualus“ žinojimas nustelbia matymą. Be abejo, tiesa, jog toldami nuo kaimo ma- 
tome vis mažiau jo išvardytų detalių: pirmiausia nebematome, ką rodo bažnyčios 
bokšto laikrodis, vėliau dingsta pats laikrodis, ir galiausiai skiriamieji bažnyčios 
bruožai taip susilieja, kad galime ją supainioti su bet kuriuo kitu statiniu. Tačiau 
neteisinga manyti, jog atvirkštinis procesas, kai artėjame prie kaimo, vyksta ly- 
giai tokia pat tvarka — bent jau jokiu būdu negalima tvirtinti, kad progresija bus 
tokia tvarkinga, taip atitiks Aristotelio logiką. Kartais galime uolą lengvai palai- 
kyti namu, o namą - uola, ir tikėti klaidinga interpretacija, kol staiga pastebėsi- 
me, jog yra visai ne taip. Kitas XVII a. rašytojas šį reiškinį užfiksavo tiksliau nei 
Peachamas. 

Viename iš Calderóno veikalų, dramoje Ištikimasis princas (The Constant Prin- 
ce), įspūdingai aprašytos minėtos abejonės bei mintys, kylančios beieškant jų 
sprendimo. Kelionės metu kalbama apie priešo laivyną, ir vienam iš Calderėno 
personažų primenami migloti subtilaus tapytojo toliai. Ištraukoje tiek įžvalgos, ji 
tokia graži, kad prašosi visa pacituojama, nors ir neoriginalo kalba. 


Taip, kaip ant spalvotos drobės 

Švelnūs teptukai švelniai lieja 

Tàmsq ir šviesą taip, 

Kad blankios panoramos kartais atrodo 
Kaip gausūs miestai, 

Kartais kaip olos ar migloti iškyšuliai, 
Nes atstumas visad kuria 

Monstriškus arba nerealius pavidalus... 
Taib buvo, kai aš vienas 

Pamačiau jos nepaprastą dydį ir plotį, 
Bet jos formos neatpazinau. 

Iš pradžių mums atrodė, jog ji kelia 
Savo smailius bokštus aukštai į dangų, 
Matėm debesis, jie leidosi į jūrą, 
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Pasisemt safyrinio lietaus, 

Kuris vėliau iškris krištolu. 

Šis miražas atrodė dar tikroviškesnis, 
Nes iš savo neapsakomo pertekliaus 
Jie, atrodė, gali gerti mėlį 

Po lašelį. Arba vėl, tos jūros babaisos 
Atrodė kaip besiblaškančios bandos, 
Kurios, tarsi Neptūno palyda, 

Išėjo iš savo žalių altanų. 

O lengvai besiplaikstancios burės, 
Pučiamos zefyrų ir vergų, 

Mums atrodė kaip sparnai 
Plasnojantys virš tamsių bangų; 

Po to besiartinanti galybė 

Ėmė panašėti į galingajį Babiloną 

Su kabančiais sodais, padabintais 
Žemyn besidriekiančiais kaspinais. 
Bet pagaliau mūsų regėjimas, 
Išsivadavęs iš apgaulės ėmė taisytis ir 
Pasirodė, kad tai - didžiulė armada, 
Nes aš pamačiau pirmuosius laivus, pro 
Putas... * 


V 


$1 IŠTRAUKA verta studijos, nes poetui, kitaip nei daugeliui psichologų, pa- 
vyko aprašyti visą iliuzijų, kurias gali sukelti neaiškumas, panoramą. Tai, ką ma- 
tome kasdieniniame gyvenime, taip pat ir dailėje, veikiau suformuoja laukimas, 
o ne abstraktus žinojimas. Jei mums tektų plaukti Viduržemio jūra, deja, sun- 
kiai išvystume tokią tikrovišką Neptūno palydą, kokią matė XVII a. keliautojas, 
pasinėręs į rašytinį klasikos palikimą bei mitologinius paveikslus. Tačiau kadangi 
mes visi tolimiems ir neaiškiems pavidalams stengiamės rasti vardus, kuriuos 
vėliau projektuodami tikriname ir plėtojame, gražus Calderėno tekstas suteikia 
mums reikalingą pateisinimą, įgalinantį lyginti neaiškių paveikslų ir neaiškių pei- 
zažų skaitymą. „Radijo stočių klausytojo“, susiduriančio su neaiškia kalba ir jū- 
reivio, susiduriančio su neaiškiais pavidalais horizonte, patirtys nėra viena ki- 


*Pažodinis vertimas 
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tai svetimos. Mes nuolat remiamės spėlionėmis, galimybių įvertinimu ir vėles- 
niais patikrinimais, ir kaip tik čia simbolių skaitymas nuosekliai transformuoja- 
si ir virsta reakcija į kasdieninę aplinką. Laukdami stotelėje autobuso ir tikėda- 
miesi, kad atvažiuoja reikiamas antras numeris, į neaiškią, tolumoje atsiradusią 
dėmę bandome projektuoti „du“. Jei mums pasiseka, sakome, jog matome nu- 
merį. Tai — vienas iš simbolio skaitymo atvejų. Tačiau ar patį autobusą išvysta- 
me kitaip? Ūkanotą naktį - tikrai ne. O ir saulėtą dieną, jei atstumas pakanka- 
mai didelis. Kaskart žvelgdami į tolį kažkaip lyginame atvaizdą, kurio laukiame, 
su pasirodančiu akiratyje. Jei per daug įsijaučiame, kaip žinia, menkiausia užuo- 
mina sukelia iliuziją. Kaip visada, mūsų uždavinys — išlaikyti savo spėjimus 
lanksčius, taisyti juos, jei pasirodo, jog jie neatitinka tikrovės, ir kelti naują, nu- 
manomai teisingą hipotezę. Tačiau mes, o ne kas kitas, visada tiesiame savo 
čiuptuvėlius į aplinkinį pasaulį, čiuopiame ir tikriname, pasirengę bet kada at- 
sitraukti ir imtis naujo bandymo. 

Kaip ir užsienio radijo stočių klausytojo hipotezė, taip ir tinkama interpretaci- 
ja visuomet neatpažįstamai pakeičia faktus. Tai patvirtina daugybė psichologinių 
eksperimentų ir stebėjimų. Tipinį pavyzdį, aprašytą G. K. Adamso straipsnyje, 
M. D. Vernonas cituoja knygoje Vizualinis suvokimas (Visual Perception): 

„Žiūrėjau pro langą laukdamas tramvajaus, ir už krūmų prie tvoros pamačiau 
blizgančias raudonas pažįstamo sunkvežimio lentjuostes; tik skaisčiai raudonas 
dėmes. Bežiūrėdamas staiga supratau, kad iš tikrųjų matau rudeninius, vystan- 
čius medžio lapus; akimirksniu raudona virto dusliai šokoladine ruda. Aš iš tiesų 
galėjau „matyti“ tą virsmą tarsi teatre, kai pakeičiamas apšvietimas. Atrodė, jog 
skaisčiai raudona nukrito nuo lapų, ir atidengė nuobodžią rudą. Pabandžiau atkurti 
raudoną spalvą įsivaizduodamas sunkvežimį, ir pamačiau, kad galiu lapus šiek tiek 
parausvinti; tuomet vėl ėmiau žiūrėti į juos kaip į lapus ir suvokiau, kad galiu juos 
ir parusvinti; tačiau nebegalėjau išvysti nei pirminės skaisčiai raudonos, nei vė- 
lesnės, šokoladinės rudos spalvos. Išėjau laukan pasižiūrėti, kokia „iš tikrųjų“ tų 
lapų spalva, ir įsitikinau, jog jie rausvai rudi...“ 

„Ir šiuo atveju išlavinto stebėtojo patirtą efektą lengviausiai atspindi atvaizdų 
suvokimas. Gerai žinomas eksperimentas parodė, kad pažįstama forma skatina iš- 
vysti tikėtiną spalvą; jei iškirptume lapo ir asilo siluetus iš tos pačios medžiagos 
ir stebėtojų paprašytume surasti spalvų paletėje tikslius jų atitikmenis, jie bus 
linkę parinkti žalsvesnį atspalvį lapui ir pilkšvesnį asilui. Kaip pamename, šio eks- 
perimento rezultatus numatė minėtas antikos autorius Philostratas: „Net nupie- 
šus vieną iš šitų indų balta kreida“, apibendrina Apollonijus, „jis atrodys tamsus, 
nes plokščia nosis ir standūs garbanoti plaukai, ir išsikišęs žandikaulis (...) nu- 
spalvins atvaizdą kiekvienam, kas sugeba naudotis akimis.“ Jis buvo teisus. For- 
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182. G. D. TIEPOLO. Šventoji šeimyna miške. 1752. Ofortas 


mos įvardijimas ar klasifikavimas įtakoja spalvos matymą. Kad tuo įsitikintume, 
užtenka pažiūrėti, kaip reaguojame į nespalvotus dailės kūrinius [182]. Iš tiesų 
marmuro statula Tiepolo atspaude nė kiek ne baltesnė už šv. Juozapo apdarus, 
tačiau mums atrodo, kad ji švyti baltumu tamsios lapijos fone, tuo tarpu sunku 
net įsivaizduoti baltus keleivių drabužius. Atspaudas yra parengtinio projektavi- 
mo, kuris nors ir nesukelia iliuzijos, bet „nuspalvina“ vaizdą, ekranas. Galbūt tei- 
singiausiai šią patirtį būtų galima apibūdinti taip: drabužį mes matome kaip po- 
tencialiai tamsų. Psichologas Heringas yra kalbėjęs apie „atsimenamas spalvas“. 
Šiuo atveju mes galime kalbėti apie „laukiamas spalvas“. 


VI 


TAI, KĄ ANKSČIAU vadinome „nuostata“, galbūt kaip tik yra būsena, kai esa- 
me pasirengę projektuoti, iškelti iliuzinių spalvų ir įvaizdžių čiuptuvėlius, nuolat 
lydinčius mūsų bandymus susivokti. O vadinamąjį atvaizdo „skaitymą“ galbūt ge- 
riau būtų apibrėžti kaip jo galimybių tikrinimą, bandymą surasti tai, kas jį atitin- 
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ka. Šių iliuzijų aktyvacija dažniausiai tiriama įvairiais psichologiniais eksperimen- 
tais, kurių metu ekrane akimirkai parodomas koks nors atvaizdas. Daugybėje ata- 
skaitų vardijami įvairiausi daiktai, kuriuos „matė“ žiūrovai, t. y. atvaizdai, kuriuos 
projektuoti ekrane paskatino tam tikros gairės, rodytos tiek laiko, kiek jo reikia 
hipotezei sukurti, bet ne tiek, kiek reiktų jai patikrinti. Neseniai atliktas ekspe- 
rimentas gražiai parodo, kad tie vizualiniai čiuptuvai yra pastovūs ir paprastai įta- 
koja vėliau kylančias fantazijas. Pasirodo, jog pakankamai trumpai parodžius pa- 
veikslą, tokias fantazijas iššaukia negatyvios formos, t.y. atsitiktiniai fono 
suformuoti pavidalai. Tikėtina, kad šios fantasmagorijos nuolat zuja mūsų galvo- 
se, bet paprastai mes jas atmetame net neišnagrinėję, nes jas nustelbia tinkames- 
nės ir įtikinamesnės hipotezės. 

Jei jau projekcija, vienas kuris nors skaitymas, įsitvirtina duotame atvaizde, 
atsikratyti jo daug sunkiau. Su tuo susiduriame spręsdami piešinius-mįsles. Kai 
jie išspręsti, sunku arba net neįmanoma susigrąžinti įspūdžius, patirtus ieškant 
atsakymo. 

Prielaidą, kad visas atvaizdų atpažinimas siejasi su projektavimu ir vizuali- 
nių elementų numatymu, patvirtina neseniai atlikti eksperimentai. Pasirodo, jei 
žiūrovui rodomi kreipiančios rankos arba rodyklės atvaizdai, jis bus linkęs ją šiek 
tiek stumtelėti nurodoma kryptimi. Jei neturėtume šio polinkio numatyti poten- 
cialų judesį, dailininkams niekada nebūtų pavykę stabiliais atvaizdais pavaizduoti 
judėjimą. 

Tačiau šiuo atveju projekcijai taip pat reikalingas „ekranas“, tuščias plotas, ku- 
riame niekas neneigia mūsų nuojautų. Todėl judesio, o tuo pačiu ir gyvumo įspū- 
dį lengviau sukelti keliais energingais potėpiais, nei kruopščiai pavaizduotomis 
detalėmis. Visa tai — ne naujiena, tačiau paprastai šį reiškinį per daug pasitikėda- 
mi aiškiname reginiu, kurį „iš tikrųjų matome“stebėdami judėjimą. Tai panašu į 
silpstantį tolumoje esančių daiktų suvokimą. Abiem atvejais lengva pasakyti, ko 
mes nebeatskiriame. Tradicinių vaizdavimo metodų kritikos išeities taškas kaip 
tik ir buvo šis neginčijamas faktas. Tuo pat metu, kai Peachamas priekaištavo dai- 
lininkui, nutapiusiam tolumoje esančio vyro liemenės sagas, tapytojas Philipas An- 
gelas Olandijoje kritikavo savo kolegas už tai, kad jie tapė pagal sumanymą turė- 
jusių judėti vežimų ratų stipinus: „Visada smarkiai sukdami vežimo ar ratelio ratą 
pastebėsite, jog jam greitai sukantis stipinų nesimato, jie tik neaiškiai šmėkšteli 
(een twijfelachtige schemeringe derselves); nors esu matęs daugybę pavaizduotų ve- 
žimo ratų, niekada neteko matyti ju tokių, kokie jie turėtų būti, nes visuomet nu- 
piešiamas kiekvienas stipinas, tarsi vežimas nejudėtų.“ 

Angelas, be abejo, teisingai pastebėjo, kad tie stipinai griauna judėjimo iliuzi- 
ją, bet nėra jokių įrodymų, kad jis būtų pataisęs situaciją. Reikėjo Velázquezo vaiz- 
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183. VELÁZQUEZ. Hilanderas. Detalė. Apie 1660 


duotės ir talento išrasti būdui pavaizduoti tuos „neaiškius šmėkštelėjimus“ besi- 
sukančiame Hilanderas [183] ratelyje, tarsi pagaunančius vadinamąjį „strobosko- 
pinį efektą“, paskui judantį daiktą besidriekiančias linijas, ženklinančias jo kelią 
vizualiniame lauke. 

Šis efektas dabar priklauso kasdieniniam karikatūristų ir komiksų piešėjų žo- 
dynui. Vargu ar yra bent vienas pieštas pasakojimas, kuriame judėjimas nevaiz- 
duojamas keliais brūkšniais, funkcionuojančiais kaip atvirkštinės rodyklės ir nu- 
rodančiais, kur veikėjas buvo prieš akimirką [184]. Žinoma, 
čia negalima kalbėti apie realizmą. Kad ir kokia laki būtų vaiz- 
duotė, vienas kitą virš prarajos gaudantys žmonės niekada 
neatrodys taip, kaip Al Cappo herojai. Bet šios formulės pa- 
sisekimas rodo, jog tuo tarpu, kai detalės prieštarauja judė- 
jimo iliuzijai, brūkšneliai kažkaip ją sustiprina. Priešvaizdį, 


jei galima tokiu žodžiu pavadinti mūsų spėjimą apie figūros 
padėtį kitą akimirką, patvirtina jo ryšys su povaizdžiu. 

184 Tačiau svarbiausia, ką sukuria atvaizdų skaitymą visuomet 
lydintys bandymai nuspėti iš anksto, yra ta erdvės aura, kuri, rodos, supa bet 
kurį natūralistinį atvaizdą. Neutraliame fone matome paprasčiausią ženklą, ta- 
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185. MERIAN. Gyvatė, driežas ir 186. HOEFNAGEL. Iš „Archetypa studiague“. 1592 
elektrinis ungurys. Apie 1700 
čiau vos tik fonas tampa atvaizdo dalimi, jis nutolsta ir tampa gilus. Šį efektą 
aiškiai matome kiekviename piešinyje ar plakate, kuriame yra kiek nors teks- 
to. Neatrodo, kad, pavyzdžiui, minėtame Meriano Notre Dame atspaude [43] ant- 
raštė plevena danguje virš Paryžiaus; ji sukelia ypatingą nuostatą, ją supančio 
neutralaus fono aurą, nes mes juk niekada nesprendžiame, ar raidės juda. Kuo 
įtaigiau perteikiamas mūsų arba objekto judėjimas ar mobilumas, tuo aiškiau šis 
efektas mūsų vaizduotėje ištrina žinojimo foną ir paverčia jį ekranu. Prieš tei- 
singai perskaitant Carracci mįslę ji atrodo panaši į plokščią diagramą ar orna- 
mentą [175]. Vos tik paaiškėja, kad tai - mūrininko kepurė, virš linijos esančią 
erdvę mes paverčiame fonine erdve. Tačiau toks perteikimas, be abejo, atrodo 
labai miglotas palyginti su gylio įspūdžiu perteikiamu Tiepolo atspaude [182]; į 
Jį žiūrėdami mes automatiškai transformuojame virš horizonto esančią erdvę į 
begalinę ir neapibrėžtą dangaus platybę. 
Esame taip įgudę kiekvieną atvaizdą matyti tam tikroje jo buvimo erdvėje, jog 
: mums visiškai nesunku perskaityti kompoziciją, kurioje kiekvieną figūrą supa in- 
dividuali aura. Tai atsitinka kaskart vieno lapo rėmuose vaizduojant grupę objek- 
tų, nepriklausančių vienai erdvinei aplinkai. Ir šiuo atveju mes skaitome juos pri- 
taikydami greitą logiškumo testą. Neabejojame, kad Marios Sibyllos Merian 
gyvūnus [185] reikia skaityti kaip atskirus pavyzdžius. Žiūrėdami į J. Hoefnage- 
lio lakštą [186], kur pavaizduotas dekoratyvus augalų ir gyvūnų ansamblis, kiek- 
vienai figūrai suteikiame tinkamą foną: driežas tupi atšlaitėje, tuo tarpu šešėlius 
metantys vabzdžiai įsivaizduojami ant horizontalaus paviršiaus, kiti skrenda. Pa- 
tys to nesuvokdami mes atliekame keletą greitų logiškumo testų ir išsirenkame 
skaitymo variantą. Jei tokių testų nebūtų, net įprasti dailės pavyzdžiai būtų tokie 
pat nesuvokiami ir fantastiški, kaip plačiai žinomos debesų ir rašalo dėmių for- 
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mos. Vienoje neseniai išleistoje knygoje šiurkštūs Rembrandto potėpiai traktuo- 
jami kaip ekranas, kuriame projektuojami patys netikėčiausi atvaizdai ir simbo- 
liai. Autorius kalba apie „Rembrandtus Rembrandtuose“, tačiau naminiai gyvuliai 
ir besišiepiantys veidai, kuriuos jis atrado audinių klostėse ir fono šešėliuose, ne- 
išlaiko logiškumo testo, kurį mes privalome taikyti, norėdami atsikratyti klaidin- 
gų spėjimų. 

Pasigedę logiškumo tuoj pat imame ieškoti į jį nukreipiančių nuorodų, tikri- 
name, ar teisingai nustatėme „pranešimo“, su kuriuo susidūrėme, tipą. Savos 
kultūros kontekste mes tai darome taip automatiškai, jog vargu ar jaučiame pa- 
tį procesą. Bet dėl to šis mūsų lankstumas anaiptol nėra mažiau įdomus. Žiūrė- 
dami į eskizą, pavyzdžiui, Leonardo lakštą [187], akimirksniu suvokiame, kas 
ten pavaizduota. Nė minutę nesusigundome interpretuoti jo atvaizdus tiesiogiai, 
nemanome, kad visi jie yra vienoje erdvėje ar kad vaikas turi dvi kaires rankas. 
Matomą vaizdą mes retransliuojame į kontekstą, kuriame jis atsirado; suvokia- 
me, jog tai — įvairūs bandymai, ir atitinkamai juos skaitome. Suprantame, kad 
kai kurias linijas derėtų interpretuoti kaip dailininko eksperimentus, o ne kaip 
galutinius atvaizdus. Greiti štrichai, rodantys alternatyvią kūdikėlio Kristaus ko- 
jos padėtį, bei kitos panašios linijos ne tiek „reiškia“ koją, kiek nurodo galimą 
kojos piešimo būdą. 
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BE ABEJO, tą patį sugebėjimą kasdien pasitelkiame interpretuodami kalbą. Bet 
kuris iššifruotas realaus pokalbio įrašas rodo, kaip dažnai prieš pasakant sakinys 
yra apmetamas bendrais bruožais ir kokie tolerantiški turime būti derindami si- 
tuacines nuorodas, kad tai, kas sakoma „taptų prasminga“. Tai mes atliekame ne 
kaip nors sąmoningai tirdami situaciją, o tiesiog sugebėdami suprasti kitus žmo- 
nes, sugebėdami įsijausti ar identifikuoti. Pirmiausia ieškome komunikacijos in- 
tencijos, o ją dažniausiai nujaučiame įsivaizduodami, kaip elgtumėmės patys. 

Kaip matėme, mūsų kultūroje dailės idėja turi tam tikrą veiksmų kontekstą 
ir yra išmokiusi mus dailės atvaizdus interpretuoti kaip dailininko tikslų liudiji- 
mus ar nuorodas. Kad tinkamai suprastume eskizą, mes instinktyviai identifi- 
kuojamės su menininku. Pirmiausia manome, jog tai, ką jis daro, turės kokią nors 
prasmę, ir jei vienas neišsamus atvaizdas nepadeda mums suprasti, mintyse jį 
traktuojame kaip vieną iš atvaizdų serijos. Michelangelo Medici antkapių pieši- 
nys [188] vargiai galėtų būti suprantamas. Greitos keverzonės, kuriomis jis no- 
rėjo parodyti statulas, pačios savaime būtų nesuprantamos, tačiau savo kontekste 
jos yra prasmingos. 

Iš tiesų kartais viskas vyksta atvirkščiai, ir eskizas nušviečia baigtą dailės 
darbą. Viename iš pieštuku atliktų Wivenhoe parko eskizų [189] Constable'is pa- 
vaizdavo ant kranto tinklą traukiančius žvejus. Medžius, žmones ir valtį jis per- 
teikė vos keletu iškalbingų brūkšnių, bet vieną dalyką - tinklą, ar, veikiau, plü- 
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189. CONSTABLE. Eskizas „Wivenhoe parkui“. Pieštukas. 1816. 
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durus, ant kurių šis laikosi — jis pavaizdavo aiškiai. Kaip tik tai ir leidžia mums 
interpretuoti atvaizdą. Šiuo konkrečiu atveju eskizas net gali mus paskatinti ati- 
džiau pasiaiškinti galutinį paveikslą [I]. Be jo galime lengvai nepastebėti mažų 
figūrėlių antrajame plane, kurios traukia tinklą ir sujungia valtį su tolimuoju 
krantu. 

Abejotina, kad savo brandžiausios kūrybos metais Constable'is būtų vaizda- 
vęs tokias smulkmenas. Tada jis vis daugiau rėmėsi dailininko teise savo pa- 
veikslus pateikti ne kaip regimojo pasaulio, bet kaip dailininko patirties pertei- 
kimą. Apie vietą, kurioje Constable'is eskizavo, daug diskutuota, ir mums dar 
teks prie to grįžti. Tvirtinama, jog tapydamas darbus parodoms jis turėjo „nuo- 
laidžiauti“ publikai, nepasirengusiai skaityti eskizus. Bet jei nuolaidžiavimas vul- 
gariam skoniui yra nesuderinamas su menu, tai nuolaidžiavimas supratimui ne- 
daro gėdos. Visa komunikacija remiasi „nuolaidžiavimu“ pranešimo gavėjo 
žinioms. Tai sąlygoja kontekstas ir galimų alternatyvių atmestinų interpretaci- 
jų įžvalga. Žiūrėtojo identifikavimąsi su dailininku turi atitikti dailininko identi- 
fikavimasis su žiūrėtoju. 

Kai kuriuos tokių abipusių mainų rezultatus — gėrėjimąsi meistriška maniera, 
tariamai lengvabūdiškais potėpiais — aptarėme ankstesniame skyriuje; jie leidžia 
mums su pasimėgavimu sekti patį kūrybos procesą, stebėti, kaip virtuozui paklūsta 
išraiškos priemonės, kaip jis jaučia esmę ir eliminuoja visa, kas nereikalinga, nes 
gali pasikliauti publika, kuri žais siūlomą žaidimą ir supras užuominas. Socialinis 
šio reiškinio kontekstas menkai tyrinėtas. Dailininkas susikuria savo elitą, o eli- 
tas — savo dailininkus. 

Tačiau derėtų prisiminti, kad šie abipusiai mainai vyksta ne tik pašvęstoje dai- 
lės sferoje. Jei tik atvaizdas naudojamas komunikacijos tikslais, galima tyrinėti ga: 
limos intencijos bei logiškumo įvertinimą, nuo kurio priklauso interpretacija ir iliu- 
zijos gimimas. Nereikia nieko rimtesnio už vidutiniškus komiksus, kurie sukelia 
nemažai sunkumų tiems, kurie nežino sutartinių ženklų. Visuomenė įsimena pa- 
sikartojančius personažus ir atpažįsta juos iš menkiausios užuominos. Panašiai ir 
plakatų dailininkai mus ištreniravo priimti ir asimiliuoti neaiškiausius atvaizdus. 
Jų drąsos ir išradingumo dėka sužinojome, kaip toli už tikroviško išvaizdos per- 
teikimo galima išplėsti mūsų atvaizdų supratimo ribas. Viena iš plakato funkci- 
jų- netikėtumu patraukti ir taip išlaikyti dėmesį, pailginant skaitymo procesą. 
Kasdien pakeliui į darbą matomų skelbimų lentų ar reklamų studijavimas suteiks 
mums nemažai žinių apie šiame skyriuje aptariamą interpretavimo procesą. Jei 
stebėsime savo reakciją, išvysime sulėtintą aparato, įsijungiančio kaskart mums 
ieškant atvaizdo prasmės, veikimą. 
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Kelios pakankamai drąsiai ir aiškiai iškeltos gairės turėtų padėti mums išspręs- 
ti galvosūkį, kurį mums pateikia atvaizdai. Daug negalvodami, cigarečių eiles Ab- 
ramo Gameso plakate [190] mes paverčiame dviem flirtuojančiais veidais. Kar- 
tais labai įdomu stebėti, kas nutinka, kai imame klausinėti. Kaminą su skrybėle 
mes priimame kaip pramonininką, skaitantį Financial Times [191]. Kur jo veidas? 
Vos tik paklausę pastebime, kad plakate ieškome nuorodų, kuriomis būtų galima 
pagrįsti mūsų projekciją. Randame jas išilgai linijos ir blankiausias iš vaiduokli- 
nių atvaizdų, nusileidęs ant kamino, pakeičia jo išvaizdą. Tiesa, tai — vis dar ka- 
minas, tačiau mums jis tuo pat metu yra ir veidas, nes mes į jį taip žiūrime. Iliu- 
ziją sunku apibūdinti; be to, kiekvienas žmogus ją patiria šiek tiek kitaip. Tačiau 
Jei jos iš viso nebūtų, jei ji nelinksmintų ir neintriguotų, panašūs plakatai vargiai 
būtų tokie populiarūs. 

Geriausią progą studijuoti šį nuo konteksto ir lūkesčių priklausančių žaismin- 
gų transformacijų procesą suteikia reklamų kūrėjų įprotis naudoti stereotipus, 
identiškus simbolius, kuriuos mes verčiami atpažinti skirtingose situacijose. 

Jau keletą dešimtmečių Londono keleivinio transporto valdyba pateikia to- 
kio vizualinio eksperimento pavyzdį. Savo ženklu ji pasirinko vadinamąją „jau- 
čio akį“, kilusią iš standartinio stočių pavadinimų apipavidalinimo [192]. Viena- 
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me Valdybos plakatų, suprojektuotame E. C. Tatumo, simbolis taktiškai atstoja 
jaunojo rankovės sagą [196]. Kitame jis pasirodo ant tolimos kalvos, milžiniš- 
kas ir paslaptingas kaip priešistoriniai iš žemės suformuoti arklių atvaizdai, glu- 
minantys keliaujančius po Angliją [193]. Tačiau iškalbingiausios, nors meniškai 
galbūt ir ne tokios vertingos, yra reklamos, kuriose emblemos kontekstas yra 
atvirai figūratyvinis. Pavyzdžiui, „jaučio akis“ turi atstoti galvą [194]. Jei figūra 
atsisukusi į mus veidu, skersinis tampa links- 
ma šypsena, o iškyšos — ausimis. Jei konteks- 
tas diktuoja mums, jog tai — profilis, šypsena 
dingsta, o priekinė iškyša primena nosį. Nau- 
MARB LE ARC H dinga pasiZiüréti, kas nutinka maZiau vyku- 
siuose piešiniuose, kur kontekstas ne toks 
aiškus [195]. Gali prireikti sekundės dalies, 
kad suprastume, kaip stovi berniukas; tik įsi- 


sąmoninus jo pozą išauga tikroviška nosis, tuo 
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tarpu antroji skersinio iškyša išnyksta mums 
iš akių. Į duotą formą mes projektavome profilį, ir reikia šiek tiek pastangų jį 
atskirti ir vėl išvysti veidą iš priekio. Simboliai, kaip ir raidės, skaitant keičia 
prasmę pagal kontekstą. Ir šiuo atveju Londono transportas paslaugiai siūlo pa- 
vyzdį. Knygos viršelyje jaučio akis tapo „O“, nes pagal aplinkybes mes atpažįs- 
tame ją kaip raidę, o ne kaip ką nors vaizduojančią formą [197]. 

Ši patirtis tokia įdomi ne tiek mūsų interpretacijų lankstumo, kiek jų specifiš- 
kumo atskleidimu. Lengva vietoj „jaučio akies“ pamatyti veidą, sagą ar raidę. Bet 
sunku — net neįmanoma - visus šiuos dalykus matyti vienu metu. Mes fiksuoja- 
me įvairias interpretacijas, bet ne patį dviprasmiškumą. „Persijungiant“ nuo vie- 
nos interpretacijos prie kitos paaiškėja, jog į tuos pačius kontūrus galima projek- 
tuoti skirtingus pavidalus. Galima išmokti persijungti vis greičiau, netgi svyruoti 
tarp skaitymų, tačiau neįmanoma matyti kelių skirtingų interpretacijų vienu me- 
tu. 


VIII 


DviPRASMYBĖ — „triušis ar antis?“ [2] — aiškiai yra visos atvaizdų skaitymo 
problemos raktas. Kaip jau matėme, ji leidžia patikrinti prielaidą, kad interpre- 
tuodami mes darome eksperimentinę projekciją, bandomąjį šūvį, kuris, jei pasi- 
rodo esąs taiklus, transformuoja atvaizdą. Mes taip gerai žaidžiame šį žaidimą 
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ir taip retai prašauname tik todėl, jog dažniausiai neįsisąmoniname šio interpre- 
tavimo veiksmo. Mažai kas suvokia, kad dviprasmiški gali būti ir rankos kontū- 
rai [198]. Iš tiesų neįmanoma pasakyti, ar tai kairiosios rankos delnas, ar deši- 
niosios plaštaka. Susidūrusius su tokiu piešiniu mus stebina netikėtas 
informacijos stygius. Tokių dviprasmiškų rankų patirties dar neturėjome, ir grei- 
čiausiai aiškintis teks apžiūrinėjant savo rankas, derinant jas prie atvaizdo ir pro- 
jektuojant alternatyvas, kol galų gale įsitikinsime jos dviprasmiškumu. Tik ta- 
da dingtels mintis, jog iš pradžių visiškai atsitiktinai pasirinkome vieną iš dviejų 
skaitymo būdų. Jei norime atskirti nuo atvaizdo vieną, jau sutapatintą, projek- 
ciją, turime persijungti prie alternatyvios. Mums nėra kito būdo išvysti dvipras- 
mybę. 

Tikuosi, kad pastarasis pavyzdys rodo, kas yra „logiškumo testas“ — galimybė 
atvaizdo visumą priskirti galimai patirties kategorijai. Jei tai skamba per daug abst- 
rakčiai, pažiūrėkime, kas atsitinka, kai dailininkas atmeta tokio skaitymo galimy- 
bę. Žavus nedidukas Saulo Steinbergo piešinys vaizduoja piešiančią ranką piešian- 
čią ranką, kuri ją piešia [199]. Jokia gairė neišduoda, kuri ranka yra tikra, o kuri — 
piešinys; ir viena, ir kita interpretacija vienodai tikėtina, bet nė viena iš jų nėra 
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logiška. Jei reiktų argumento dailės kalbos ir žodinės kalbos giminystei įrodyti, 
šis piešinys galėtų juo būti. Tokia paini savireferencija labai primena filosofų pa- 
mėgtus paradoksus: kretiečius, sakančius, jog visi kretiečiai meluoja, arba rašy- 
mo lentą, ant kurios yra vienintelis užrašas - „Vienintelis teiginys, esantis ant 
šios lentos, yra melagingas.“ Jei jis teisingas, jis klaidingas, o jei klaidingas - tei- 
singas. Kalba gali perduoti tik ribotą informacijos kiekį, jei nesinaudoja kabutė- 
mis, atskiriančiomis logikų vadinamąją „kalbą“ nuo „metakalbos“. Paveiksluose 
galima parodyti tik ribotą vizualinės informacijos kiekį, neatskiriant to, kas pri- 
klauso paveikslui nuo to, kas priklauso pasirinktai tikrovei. 
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Neatsitiktinai minėtas subtilus pavyzdys priklauso Saulo Steinbergo pieštu- 
kui. Pasaulyje turbūt nėra kito gyvo dailininko, geriau už šį humoristą išmanančio 
vaizdavimo filosofiją. Jis žino, kad logiškumo testas verčia mus transformuoti 
bet kokią liniją, pritaikant ją kontekstui. Viename naujausių savo piešinių jis įvai- 
riose situacijose keičia tiesios linijos funkciją ir reikšmę - iš horizonto ji tampa 
skalbinių virve, iš bėgių — svetainės lubomis [200]. Arba pažvelkite į kates narve 
iš serijos Pasas [201]. Paprastai esame linkę nematyti languoto piešimo popie- 
riaus fono. Tačiau įsižiūrėję į kačių pozas matome, kad šiuo atveju tinka vienin- 
telė hipotezė — katės laipioja vieliniu narvu, ir langeliai mums tuoj pat virsta 
narvo paveikslu. O panašus popierius, naudojamas kiekvieno architekto studi- 
joje, milžinišku dangoraižiu [202] paverčiamas paprasčiausiai nupiešus minima- 
lias gaires, pranešančias mums jo reikšmę ir transformuojančias jo vizualinį pa- 
vidalą. Po daugybės sunkių tomų, prirašytų apie erdvės vaizdavimą dailėje, 
Steinbergo piešinių triukai draugiškai primena, kad visuomet vaizduojama ne 
erdvė, o atitinkamai išdėstyti pažįstami daiktai. 

Šią formuluotę reiktų patikslinti, ir pataisą siūlo pats Steinbergas. Iš visų ge- 
rai žinomų daiktų, kuriuos atpažįstame piešinyje, svarbiausi yra kiti piešiniai. 
Steinbergo Paso [203] temą padiktavo piršto atspaudas. Mes skaitome jį veikiau 
kaip veido nuotrauką, o ne kaip patį veidą; mes jį priskiriame tam tikrai grupei 
ne pagal tikrovės principus, o kaip egzistuojantį vaizdavimo būdą. Kitame pie- 
šinyje [204] piršto atspaudas atrodo nepaprastai didelis dėl kelių paprastų dy- 
džių santykio gairių. Čia jis atstoja žmogiūkščio tapomą paveikslą. Atidžiau įsi- 
žiūrėję ir paklusniai projektuodami atrasime, jog piršto atspaudas gali būti 
perskaitytas kaip tikras peizažas — medis horizonte, į tolį besitęsiantis suartas 
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laukas, tamsi gyvatvore, niūriai išsiskirianti paslaptingo spiralinio dangaus fo- 
ne. Viskas taip akivaizdu, kad nelieka jokių abejonių - piršto atspaudas negin- 
čijamai yra van Gogho paveikslas [205]. Šiek tiek bedieviška rodyti jį šalia ori- 
ginalo, nes išlavintas projektavimas gali paskatinti mus žiūrėti į van Goghą 
Steinbergo akimis - toks ir yra visų parodijų tikslas bei rezultatas. Tačiau paly- 
ginimas ne toks paviršutiniškas, koks gali atrodyti. Steinbergas atrado, jog nykš- 
čio atspaudą galima matyti kaip nykščio atspaudą arba kaip van Gogho paveiks- 
la. Paties van Gogho atradimas, be abejo, buvo nepalyginti didesnis. Jis atrado, 
kad regimąjį pasaulį galima matyti kaip linijų sūkurius. Daugeliui iš mūsų ra- 
žienos ir kiparisai tapo tiesiogine nuoroda į van Goghą. Vaizdavimas visuomet 
yra abipusis dalykas. Jis užmezga ryšį mokydamas mus, kaip persijungti nuo vie- 
no skaitymo prie kito. 
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Trečiojo matmens dviprasmybes 


Formų skirtumus regėjimo juslė pastebi bet kur (...) nedelsdama, tuoj pat, ji ne- 
įtikėtinai sumaniai remiasi kruopščiais apskaičiavimais, o kartu veikia nepaste- 
bimai, nes labai greitai (...) Jei juslė negali savais būdais perskaityti atvaizdo, 
ji atpažįsta jį pagal tai, kaip atsiskleidžia kiti skirtumai, kartais suvokia tiks- 
liai, o kartais įsivaizduoja klaidingai (...) 


ProLEMĖJAS, Optika 


VAIRIAIS ASPEKTAIS tirdami dailės iliuzijas, ankstesniame skyriuje mes 
vis labiau akcentavome užuominos reikšmę. Skaitant atvaizdus, kaip ir klau- 
santis kalbos, visada sunku atskirti, kas mums duodama, nuo to, ką, atpa- 
žinimo išprovokuoto projektavimo metu pridedame patys. Terminas „at- 
pažinimas“ tokiame žodžių junginyje gali suklaidinti. Priminsime, kad radijo 
klausytojo „spėjimas“ garsų mišinį pavertė kalba; būtent koherentiškos reikšmės 
ieškančio žiūrėtojo spėjimas testuoja formų ir spalvų mišinį, ir radęs patenkinan- 
čią interpretaciją, formuoja prasmingą pavidalą. | 
Tačiau kad ir koks naudingas anksčiau atrodė kalbos girdėjimo ir paveikslų skai- 
tymo gretinimas, jame yra ir spąstų. Iš tiesų, su žodžių atpažinimo sunkumais 
susiduriame tik epizodiškai. Verti dėmesio jie pasidaro tik ypatingomis aplinky- 
bėmis, kai išsilieja skiriamieji bruožai, kartu sudarantys kalbos ženklą. Vaizduo- 
jamojoje dailėje ženklai atstoja regimojo pasaulio objektus, ir jie niekuomet ne- 
gali būti „duoti“ kaip tokie. Bet kuris paveikslas pagal savo prigimtį būtinai 
apeliuoja į vizualinę fantaziją; jis turi būti papildytas, kad būtų suprastas. Kitaip 
tariant, čia tik kartoju teiginį, jog atvaizdas gali reprezentuoti tik kai kuriuos sa- 
vo prototipo bruožus; priešingu atveju turėtume tiesiog dublikata, o jo nesuge- 
bėjo padaryti net pats Pigmalionas. Nežinodami sutartinių taisyklių, neturime prie- 
monių atspėti, kuris bruožas mums pateikiamas. Net žymieji Harvardo 
universiteto stikliniai gėlių modeliai nesuteiks ateiviui iš Marso pakankamai ži- 
nių apie augalus, jei jis niekada nebus jų lietęs. Visa tai grąžina mus prie Philost- 
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206. HOGARTH. Klaidinga perspektyva. 1754. Graviūra 


rato išminties, pasakytos jo veikėjo Apollonijaus lūpomis: niekas negali suvokti 
nupiešto žirgo ar jaučio, jei nežino, kaip šie padarai atrodo. 

Šis tvirtinimas visai nėra paradoksalus. Iš nežinomo gyvūno ar neregėto sta- 
tinio piešinio nesužinosime nieko, sakykime, apie jų dydį, nebent koks nors pa- 
žįstamas objektas leistų įvertinti mastelį. Šios minties tikrai nevertėtų plėtoti, 
jei ne jos ryšys su svarbiausiu iliuzionistinės dailės arsenalo ginklu — perspek- 
tyva. 


II 


PASTARAISIAIS METAIS daug rašoma apie perspektyvą ir erdvės perteikimą 
dailėje, tačiau žiūrėtojo indėlis kuriant erdvės iliuziją dar nėra visiškai suprastas. 
Geriausiai jį iliustruoja linksmas Williamo Hogartho atspaudas, turėjęs puošti 
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207. ESCHER. Autre Monde. 1947. Medžio raiZinys 


perspektyvos vadovėlio titulinį puslapį [206]. Jame gausu nelogiškumų, pavie- 
niui dažnai pasitaikančių vaikų ir mėgėjų piešiniuose, be to, sakoma, jog juos 
kartojo kilmingas diletantas, kurį ir norėjo pašiepti Hogarthas. Matome, kaip vy- 
ras ant tolimos kalvos, tokio pat dydžio kaip per užeigos langą persisvėrusi mo- 
teriškė, bando jos žvake užsidegti sau pypkę. Ant kalvos augantys medžiai tol- 
dami didėja, o kai kurie net uždengia užeigos iškabą. Aiškiai matomi abu 
bažnyčios galai, ir neatrodo, kad tiltas jungtų upės krantus. Meškeriotojų valai 
susipynę, 0 vyras pirmame plane turėtų tuoj nuslysti stačiu grindiniu. Esame 
įpratę prie linijinės perspektyvos konvencijų, tad Hogartho satyrą interpretuo- 
jame pagal jo sumanymą. Atspaudą suvokiame kaip neįmanomą vaizdelį. Retai 
susimąstome, jog jame gali būti pavaizduotas neįmanomas pasaulis — pasaulis, 
kuriame negalioja žemės traukos dėsniai, kur medžiai gali užaugti bet kokio 
aukščio, o rankos - bet kokio ilgio. 
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208. PIRANESI. „Carceri“, VII pav. Prieš 1750. Ofortas 


Mes galbūt šiek tiek daugiau žinome apie tokią galimybę nei Hogarthas, nes 
mūsų dailininkai jau pripratino mus prie neįmanomų pasaulių vaizdų. Olandų me- 
nininko M. C. Escherio atspaudas [207] yra puikus kontrastas Hogarthui kaip tik 
todėl, kad jo perspektyva atrodo tokia taisyklinga. Tik atidžiau įsižiūrėję paste- 
bėsime, jog mūsų pasaulyje toks statinys negali egzistuoti, ir jog autorius bando 
persikelti į svaiginančias erdves, kur sąvokos „viršus“ ir „apačia“, „dešinė“ ir „kai- 
ré" nebeturi prasmės. Šis atspaudas — dailininko erdvinė meditacija, bet taip pat 
jis iškelia ir žiūrėtojo indėlį; bandydami išsiaiškinti numatytus daiktų ir vaizdų 
ryšius, pastebime jo kompozicijos paradoksus. 

Nuo šio kraštutinumo naudinga grįžti prie Hogartho laikų darbo, balansuojan- 
čio ant sapnų pasaulio ribos. Piranesi, perspektyvos meistras, pasitelkė visus sa- 
vo sugebėjimus, kad atspaudų serijoje apie košmariškus požeminius kalėjimus su- 
kurtų neitikimos ir vaiduokliškos panoramos vaizdus [208]. Ar Piranesi atspaude 
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209. SALOMON KLEINER. Jojimo mokykla Vienoje. Apie 1740 


perspektyva taisyklinga, ar ne? Vos to paklausę, suprantame, jog vėl turime im- 
tis darbo, rūšiuoti pavaizduotus daiktus ir mintyse rekonstruoti košmarišką kalė- 
jimą. Į kur driekiasi ant skriemulio kabanti virvė? Kaip pritvirtintas pakeliamasis 
tiltas? Koks apačioje esančio turėklo nuolydžio kampas? Stebėdami savo bandy- 
mus perskaityti atspaudą pagal realaus pasaulio principus, imame suprasti, koks 
reikšmingas žiūrėtojo indėlis visų erdvinių kompozicijų skaityme. Nes visuomet 
galima labai paprastai sustabdyti žaidimą ir nutraukti paieškas: mintyse požemi- 
nį kalėjimą transformuokite į scenovaizdį, pavyzdžiui, Fidelio II veiksmo dekora- 
cijas, ir imsite klausinėti visai ko kito. Klausime, kur prasideda tapyta širma, ir 
kokios formos turi būti butaforijos, kad atrodytų kaip piešinys. Akivaizdu, jog yra 
daugybė, turbūt net begalė atsakymų į šiuos klausimus, ir visi jie, be viso ko, pri- 
klauso nuo pasirinkto stebėjimo taško. 

Jei nesiseka įsivaizduoti tokį eksperimentą, taip yra tik todėl, kad XX a. daili- 
ninkai ir scenografai paniekino iliuzijos triukus. Dabar retai patenkame į situaci- 
jas, kai akis iš tiesų apgaunama, nebent lankome Austrijos ar Bavarijos bažnyčias 
bei vienuolynus, dekoruotus keliaujančių iliuzionistinių efektų meistrų, quadra- 
tisti. Jie tuo ir užsiėmė - senus interjerus transformuodavo į pasakų rūmus, ant 
sienų nutapydami kolonadų alėjas, o ant lubų - grandiozinius kupolus. Įžengus į 
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tokią erdvę dažnai sunku suprasti, kas yra nutapyta, o kas „tikra“, ir visuomet 
įdomu ir smagu stebėti, kaip nyksta iliuzija, kai apgauname apgaviką, radę nenu- 
matytą jo kūrinio stebėjimo kampą. 

Pasižiūrėkime į raižinį, kuris kaip tik tai ir daro [209]. Jame vaizduojama jodi- 
nėjimo mokykla XVIII a. Vienoje; akivaizdu, kad norėta pavaizduoti ją didesnę ir 
prabangesnę, nei buvo iš tikrųjų. Stovėdamas sode, prie kaliojo plieno vartų, lan- 
kytojas kairėje greičiausiai matytų triumfo arką su raitelio skulptūra centre. De- 
šinėje — rodos, gerokai į tolį nusitęsiančią kolonadą, užsibaigiančią apvaliu kie- 
mu, kurio centre stovi obeliskas. Apsisukęs jis išvystų patį angliškąjį parką, 
atveriantį turbūt nemažą erdvę, kuri tęsiasi iki bosketo. Sunku įsivaizduoti, ko- 
kią keistą ir netikėtą aplinką šios dekoracijos kūrė tiems, kurie iš tiesų jodinėjo 
kieme. 

Mūsų raižinys sąmoningai išardo iliuziją, bet tokius iliuzionistinius efektus sun- 
ku reprodukuoti. Deja, mes visi per dažnai į meną žiūrime pro klaidinančią foto- 
grafijos ir skaidrių prizmę; taip seną įžvalgą, kad naivu reikalauti, jog paveikslas 
atrodytų tikras, pamažu keičia įsitikinimas, kad naivu manyti, jog koks nors pa- 
veikslas apskritai gali atrodyti tikras. 

Šį įsitikinimą dar labiau pakurstė tam tikra sumaištis suvokimo filosofijoje ir 
psichologijoje, paskleidusi gandą apie kažkokį paslaptingą perspektyvos trūkumą. 
„Ne visada suvokiame,“ rašo seras Herbertas Readas, „kad XV a. išplėtota per- 
spektyvos teorija yra mokslinė konvencija; tai - vienas iš erdvės vaizdavimo bū- 
dų, ir jis nėra absoliutus.“ 


III 


TAD TURBŪT turime džiaugtis, kad kaip tik tada, kai kritikai ir dailės istorikai 
. ėmė nebesugebėti rezultatyviai darbuotis šioje srityje, su moksliniu tikslumu iliu- 
zijos ėmėsi psichologai. Būtent Adelbertas Amesas Jaunesnysis, karjerą pradė- 
jes kaip praktikuojantis dailininkas, laboratorijoje sukūrė eilę išradingų trompe l'oeil 
pavyzdžių, kurie padės paaiškinti, kodėl perspektyvos teorija yra išties visiškai 
teisinga, nors perspektyviniam piešiniui reikalingas mūsų bendradarbiavimas. 
Dauguma jo atradimų buvo demonstruojami taip, kad į juos reikėjo žiūrėti pro 
akutę. Viename iš jų, gana sėkmingai čia pristatomame [210], pro tris akutes vie- 
na akimi matomi trys kiek toliau padėti objektai. Visi jie atrodo kaip įprastos kė- 
dės. Bet einant ratu ir žiūrint į tuos pačius tris objektus kitu kampu paaiškėjo, 
Jog tik vienas iš jų yra normalios formos kėdė. Dešinėje, pasirodo, yra iškreiptas, 
įžambus objektas, atrodantis kaip kėdė tik iš pirmojo žiūros taško; vidurinysis dar 
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210. Ameso kėdžių demonstracijos 


netikétesnis: tai — ne vientisas objektas, o įvairaus ilgio vielos, ištemptos prie- 
šais uždangą, ant kurios nupiešta tai, ką mes palaikėme kėdės sėdyne. Viena iš 
trijų matytų kėdžių buvo tikra, kitos dvi - iliuzija. Tiek galima lengvai suprasti iš 
nuotraukos. Tačiau sunku įsivaizduoti, kokia gaji yra iliuzija, kaip ji veikia mus 
net po to, kai išsiaiškiname apgavystę. Sugrįžę prie trijų akučių, norom nenorom 
vėl ją regime. 

Čia svarbu išsiaiškinti, iš kur ta iliuzija kyla. Manau, ji kyla iš įsitikinimo, kad 
įmanoma tik viena konkrečios vizualinės kompozicijos interpretacija. Mes akli ki- 
toms galimoms konfigūracijoms, nes tiesiog „negalime įsivaizduoti“ tokių į nieką 
nepanašių objektų. Mūsų patirties visatoje jie neturi pavadinimų ir vietos. Mes 
šį tą žinome apie kėdes, o apie susikertančių elementų raizginį - nieko. Žmogus 
iš Marso, besinaudojąs tokiais neįtikėtinais baldais, galbūt reaguotų priešingai. Kė- 
dė jam visuomet sukurtų iliuziją, jog prieš akis — pažįstamas raizginys. 

Vienas iš dalykų, kurį Amesas ir jo kolegos nori priversti suprasti šiomis savo 
demonstracijomis, yra, kaip jie tai suformulavo, kad „suvokimai nėra atskleidimai". 
Tai, ką matome pro akutę, savaime ir iš karto neatskleidžia mums to, „kas ten 
yra“; iš tiesų, mes negalime pasakyti, „kas ten yra“; galime tik spėti, o mūsų spė- 
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jimą sąlygoja lūkesčiai. Kadangi atpažįstame kėdę, bet neturime patirties atpa- 
žinti susikertančių elementų raizginį, iš vieno taško atrodantį kaip kėdė, mes ne- 
galime įsivaizduoti ar išvysti kėdės kaip raizginio, o iš įvairių galimų formų vi- 
suomet pasirenkame tą, kurią žinome. 

Šis pavyzdys rodo esminį visų atvaizdų dviprasmiškumą ir primena, kodėl taip 
retai jį suvokiame. Kaip minėjau ankstesniame skyriuje, pačios dviprasmybės pa- 
matyti neįmanoma. Ją pastebime tik išmokę persijungti nuo vieno skaitymo prie 
kito ir įsitikinę, jog abi interpretacijos atvaizdui vienodai gerai tinka. 

Būtent todėl žmonės paprastai sutrinka, jei jiems pasakoma, kad bet kuris 
taisyklingas perspektyvos perteikimas gali išreikšti begalę erdvinių formų: ne- 
maloniai sukrečia teiginys, jog, sakykime, Canaletto Venecijos panoramos na- 
mus [162] galima įsivaizduoti stovint bet kokiu kampu ir bet kokiu atstumu 
nuo žiūrėtojo, jei tik susitariame, kad jie nebūtinai turi būti įprastos formos. 
Labai galimas daiktas, jog tik scenografas, na, gal dar judėti iliuzionistinėje 
scenoje įpratęs žmogus sugebėtų reikiamai persijungti ir iš tikrųjų „matyti“ 
dviprasmybę. 

Nepamirškime, jog perspektyviniams vaizdams skaityti būtinas žiūrėtojo ben- 
dradarbiavimas, taip dramatiškai patvirtintas Ameso demonstracijų, visai neprie- 
štarauja teiginiui, kad perspektyva iš tikrųjų yra veiksmingas iliuzijas keliančių 
atvaizdų konstravimo metodas. Priešingai, savo eksponatus Amesas sudarinėjo 
griežtai laikydamasis perspektyvos teorijos, ir įrodė, jei kas tuo abejojo, jog ji tikrai 
padeda „apgauti akį“. 


IV 


KAD IR KOKS sudėtingas dalykas gali būti perspektyva, kaip jau sakyta, ji re- 
. miasi paprastu ir nenuginčijamu patirties faktu: negalime matyti to, kas yra už 
kampo. Dėl šio nelemto trūkumo mes, žiūrėdami iš vieno taško, matome objek- 
tus-tik iš vienos pusės, ir turime spėti ar įsivaizduoti, kas slypi kitoje. Matome 
tik vieną objekto pusę, bet mums nesunku tiksliai nustatyti, kaip ši matoma dalis 
atrodo iš bet kurio kito taško. Tereikia nuo objekto paviršiaus į tą tašką nubrėžti 
keletą tiesių linijų. Tų, kurias dengia nepermatoma masė, nematysime, o tas, 
kurios su ja nesikerta — matysime. Dar daugiau, faktas, jog mūsų žvilgsnis krinta 
tik tiesiomis linijomis, pagrindžia daikto mažėjimą tolstant. Visa proceso esmė 
meistriškai ir paprastai pavaizduota Zymiame Dürerio medžio raižinyje [211]. 
Tiesų žvilgsnį jis vaizduoja styga ir rodo, kaip liutnia rėmuose atrodys žvelgiant 
tapytojo akimis, kurias reikia įsivaizduoti ten, kur styga pritvirtinta prie sienos. 
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211. DÜRER. Iš „Unterweisung der Messung". 1525 


Düreris demonstruoja ir tai, kad galima sukonstruoti neribotą skaičių objektų, 
kurie, apžiūrimi pro akutę, atrodys identiški. 

Turbūt lengviausiai tai suvoksime įsivaizdavę, jog visi šie objektai yra vie- 
los konstrukcijos (kai kurie Ameso objektai kaip tik tokie ir buvo), arba vielos 
konstrukcijų seka [212]. Mūsų piešinys rodo, kad įtemptų, tikrų ar įsivaizduo- 


B. A. R. Carterio piešinys 


tų, iš vieno taško nutiestų vielų pagalba galime suprojektuoti ir padaryti bet kiek 
konstrukcijų, kurios sutaps žvelgiant iš to taško ir visos, išskyrus artimiausią, 
bus nematomos. Panašių trikampių geometrija teigia, jog lygiagrečios konstruk- 
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cijos skirsis dydžiu, bet ne proporcijomis. Jei vienoje yra identiškų kvadratų se- 
rija, ji kartosis visose kitose. Skaitytojui būtų naudinga tai įsiminti, nes daugu- 
ma mano argumentų remsis kaip tik šiuo faktu. Tačiau mūsų eksperimentas ro- 
do, kad konstrukcijos nebūtinai turi būti lygiagrečios ar statmenos centrinei 
žiūrėjimo ašiai. Jei mums leidžiama keisti proporcijas, galime konstruoti jas iš 
bet kokių įstrižų ar lenktų linijų, tėra viena sąlyga — jų mazgai (vielų susikirti- 
mo taškai) turi likti ant išvestų tiesių „stygų“. Visos šios įstrižos konfigūraci- 
jos iš pradinio stebėjimo taško atrodys vienodai tiesios. Geometrijos taisyklės, 
kuriomis naudojomės kurdami savo konstrukcijas, vadinamos „perspektyvos me- 
nu“, o įstriži ir lenkti pavidalai, atitinkantys jo reikalavimus, techniškai vadina- 
mi „anamorfozėmis“. 

Tokia „anamorfozė“ yra XVI a. Edwardo VI portretas [213]. Žiūrint į jį tiesiai 
matomas keistas pavidalas, o žiūrint iš šono, visai prie pat jo krašto, iškraipymas 
dingsta ir pasirodo normalus galvos atvaizdas. Ši magiška perspektyvos galia turi 
netikėtą privalumą: žiūrint į portretą numatytu kampu, galva atrodo stebėtinai ap- 
čiuopiama, ji tarsi išsikiša iš įstrižo pano. Priežastis - ta pati, kuri ir Ameso de- 
monstracijos metu vietoj vielų raizginio priverčia matyti kėdę. Kadangi mums sun- 


213. NEZINOMAS DAILININKAS. Anamorfinis Edvardo VI portretas, iš priekio ir iš šono. 1546 
(sekant Holbeinu, 1543) 


ku net įsivaizduoti iškreipto profilio formą, lygiaverčią normaliam vaizdui, tai, ką 
matome, interpretuojame kaip lygiagrečiai akims esantį vaizdą, kaip tam tikrą iš 
paveikslo kylantį vaiduoklį. Iš tikrųjų Amesas, pritaikydamas šį seną anamorfo- 
zės metodą savo demonstracijomis, įrodė, kad Dürerio iliustruota perspektyvos 
teorija yra visiškai teisinga. Žiūrint iš fiksuoto stebėjimo taško, bet kokie per- 
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spektyviniai iškraipymai gali būti neatskiriami nuo normalaus vaizdo. Tad kodėl 
tai vadiname iškraipymu? Aišku, todėl, jog tai nėra santykinis modelis. Prisime- 
name Platono protestą prieš skulptorių išmonę ilginti aukštai stovėsiančių skulp- 
tūrų proporcijas — tai, esą, rodo jų nesugebėjimą pavaizduoti daiktus tokius, ko- 
kie jie „iš tikrųjų yra“. Kaip Platonas, mes linkę šį apibūdinimą taikyti 
taisyklingiems santykiniams trimačio objekto modeliams. 

Visi esame matę kokių nors pastatų, tarkim, Partenono, tam tikro mastelio 
modelių; aplink kai kuriuos iš jų būna prismaigstyta mažų žaislinių žmogeliu- 
kų. Akivaizdu, kad jei pasilenksime ir žiūrėsime į Partenona iš Zaisliniu Zmo- 
geliukų pozicijos, matysime jį tokį, kokį išvystume iš atitinkamos vietos Akro- 
polyje. Kai režisieriams tenka rodyti nelaimes, pavyzdžiui, žemės drebėjimą, jie 
naudojasi šiuo dėsniu. Neįmanoma atskirti nedidelio degančio namo ar griūvančio 
tilto modelio nuo „tikro daikto“, jei eliminuoti visi standartiniai palyginti tin- 
kantys objektai. 

Plokščias paveikslas, be abejo, niekada negalėtų būti toks modelis. Jis gali per- 
teikti tik dvimačius, o ne trimačius santykius. Ar dėl to jis nenaudingas kino ver- 
sle? Nebūtinai. Pavyzdžiui, plokščias fasado paveikslas puikiai atliks savo vaid- 
menį. Jei jis nupieštas masteliu 1 colis sutinka su 1 jardu, iš 100 colių atstumo 
jis atrodo lygiai taip pat, kaip tikras pastatas iš 100 jardų. Šis elementarios geo- 
metrijos faktas visai nėra „konvencinis“. Įsitikinimas, jog perspektyva tėra susi- 
tarimo reikalas, kilo dėl to, kad santykinį modelį imta painioti su atvaizdu. Tuo 
tarpu susitarimas, ir visai patogus, yra tai, jog mes mėgstame tapyti ant plokščių 
paviršių ir dėl to galime pateikti vien dvimačius santykinius modelius. Jei norė- 
tume nupiešti išlenkto, pavyzdžiui, Batho mieste esančio pusmėnulio formos fa- 
sado santykinį modelį, galbūt išties patogiau būtų nepaisyti susitarimo ir vietoj 
plokščio pasirinkti išlenktą paveikslo paviršių. 

Šio patogumo nereiktų painioti su gaubto paviršiaus galia sukurti tikrovės 
iliuziją, kurią patiriame XIX a. pamėgtose žiedu tapytose panoramose arba sto- 
vėdami po skliautuotu XX a. išrinktojo Zeiss planetariumo kupolu. Čia sąveikauja 
dvi iliuzijos, kurias reikia rūpestingai atskirti. Pirmoji iliuzija - kad tikrasis dan- 
gus yra kupolas arba net (nors tai ne taip akivaizdu), kad nuo kalno viršūnės 
atsiveria žiedinė panorama. Tikra šiose gyvenimiškose situacijose yra tai, jog 
panorėję galime suktis aplink ir tolimiausius regimus objektus matyti tariamai 
vienodu atstumu nuo mūsų. Mėgaudamiesi ta pačia laisve panoraminėje ekspo- 
zicijoje ar planetariume patiriame antrąją iliuziją - įspūdį, kad net fiksuotam žiū- 
ros taškui išlenktas paveikslas bus tikroviškesnis už plokščią. Taip nėra. Iš tie- 
sų, remiantis planetariumo principu, galima pademonstruoti perspektyvinės 
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projekcijos ant plokščio paviršiaus lygiavertiškumą. Šviečiantys taškai ant plane- 
tariumo kupolo yra tikros „projekcijos“. Jas ten meta galinga centre esanti lem- 
pa, kurioje žvaigždes „reprezentuoja“ daugybė prožektorinių spindulių. Netoli šio 
aparato esanti nejudanti akis tikrai neatskirs, ar šie spinduliai atsimuša į išlenk- 
tą, ar į plokščią paviršių. Žinoma, objektyvūs šviečiančių taškų santykiai pakis, 
bet nejudančiam žiūrėtojui jų piešinys turėtų atrodyti toks pats. Tamsoje apie tikrą 
spindulių santykį „ten“, viršuje, ant lubų, jis gali pasakyti ne daugiau nei apie 
žvaigždžių tarpusavio santykius atviroje erdvėje. Abiem atvejais santykiai be ga- 
lo neapibrėžti. Visa, ką jis žino, yra tai, kad niekas nesutrukdys jam perskaityti 
(ir matyti) juos taip, kaip jis skaito (ir todėl mato) nakties dangų. 

Tai viskas, ko gali siekti ir siekia perspektyva. Ji remiasi mūsų nesugebėji- 
mu matyti, kas yra už kampo, todėl perspektyvinis paveikslas, priešingai nei 
trimatis modelis, negali egzistuoti pats savaime. Netgi dvi mūsų akys, kadangi 
jos žiūri į jį iš dviejų skirtingų taškų, iš tikro gali pažiūrėti, kas yra už kampo, 
tad jos turėtų rasti pro akutę apžiūrėti skirto pano defektą. Reikalauti, kad pa- 
kabintas ant sienos ir apžiūrimas iš bet kurio kambario taško šis pano vis dar 
keltų iliuziją, yra absurdas. Galbūt šiame reikalavime dar slypi pigmalioniškas 
noras, kad paveikslas būtų daugiau nei šešėlis, mažas, nuo žiūrėtojo nepriklau- 
somas pasaulis. 

Turbūt iš čia ir kyla neartikuliuotos idėjos, kad perspektyva yra paprasčiau- 
sia konvencija ir ji neperteikia pasaulio tokio, koks jis atrodo, šaknys. Galbūt 
šią mintį pagimdė noras turėti lazdą, kuria būtų galima primušti „teisingo“ pa- 
veikslo pageidaujantį „miesčionį“. Dar daugiau - yra faktų, liudijančių, jog per- 
spektyvos teorija kartais duoda paradoksalių rezultatų. Vieną jų aptarinėjo Pie- 
ro della Francesca ir Leonardo, parodęs, kad jei nutapysime kolonų eilę, 
pavyzdžiui, iš priekio matomą šventovės fasadą, šoninės kolonos bus platesnės 
už centrines [214]. Tačiau šio paradokso priežastis yra ne netikslūs perspekty- 
vos dėsniai, o tai, jog paprasti geometrinės projekcijos rezultatai kartais gali būti 
labai netikėti. Kaip žinia, kolonos tęsiasi ir į plotį, ir į gylį, ir kaip tik tęsimasis 
tolyn nuo frontalios fasado plokštumos sukelia šiokią tokią anomaliją. Visa tai 
turėtų būti aiškiau vietoj kolonų įsivaizdavus kvadratinius piliorius, o dar aiš- 
kiau įsivaizdavus, kad jų priekinė dalis nudaZyta raudonai, o šonai — žaliai. Pa- 
gal perspektyvos teoriją vienodi raudoni piliorių fasadai projekcinėje plokštu- 
moje atrodys kaip vienodi raudoni stačiakampiai, bet jei centrinio - tiesiai prieš 
mus esančio - pilioriaus žalių šonų nesimatys, tai pilioriams tolstant nuo centro 
jų šonai platės ir žalios spalvos matysis vis daugiau. Būtent regėjimo lauke at- 
sirandantys šonai, kurie vis platėja, paaiškina tariamą piliorių platėjimą. Jei pa- 
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keisime piliorius kolonomis, teks grumtis su papildomais perspektyvinės geo- 
metrijos padariniais. Viena akimi, kaip rodo diagrama, niekada nepamatysime vi- 
so kolonos pločio, kadangi tiesių žvilgsnio linijų suformuotos liestinės liečia tuo 
siauresnę apskritimo dalį, kuo arčiau mes stovime. Ir atvirkščiai — kuo toliau 
yra kolona, tuo daugiau jos paviršiaus mes matome. Jei apžiūrimi objektai yra 
labai arti, šis nežymus ir netikėtas didėjimas mums atsitraukiant iš dalies kom- 
pensuoja tolstančių objektų mažėjimą. Visa tai, be abejo, šiek tiek painu; jei tai 
paguos skaitytoją, norėčiau išsakyti savo įsitikinimą, kad daugelis apie perspek- 
tyvą rašančių autorių šioje vietoje taip pat susipainioja, ne išimtis, žinoma, ir 
aš. Tačiau manau, jog iš esmės kolonų paradoksas yra labai paprastas: jis kyla 
dėl to, kad žiūrėtojui sunku interpretuoti į gylį besitęsiančios formos projekci- 
ją, neduodančią jokių gairių apie tos formos orientaciją. Kolonos ir sferos iš bet 
kurio taško atrodo taip pat, ir kaip tik todėl šios ypatingos dviprasmybės atveju 
dailininkui sunku perteikti tokį nediferencijuotą pavidalą. 

Šiuos faktus kartą ir visiems laikams galima apibūdinti kaip „išimtis, patvirti- 
nančias taisyklę“, nes taisyklė byloja, kad perspektyva yra iš vieno taško neat- 
skiriamų aspektų teorija. Yra dar viena, daugiau sunkumų kelianti argumentų seka. 
Įrodinėjama, kad jei tiesa tai, jog vienodo dydžio daiktai tolumoje atrodo mažes- 
ni, negali tiesa būti ir tai, kad, sakykime, tam tikro mastelio rūmų fasado pieši- 
nys perteikia tikrąją jo išvaizdą. Juk fligelių langai bus labiau nutolę nuo mūsų 
nei centriniai. Rūmų aukštis taip pat turėtų atrodyti mažėjantis, nes fligeliai yra 
labiau nutolę į kairę ir į dešinę. Ar tai nereiškia, kad tikslus piešinys turėtų turė- 
ti lėtai ir neženkliai susieinančius išlinkimus? Į tai paprastai atsakoma: kas galio- 
ja rūmams, galioja ir jų atvaizdui. Jei rūmai atrodo sumažėję ir galbūt išlenkti, jų 
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atvaizdui, mūsų matomam tuo pačiu kampu ir dėl to atrodančiam taip pat, bus bū- 
dingi tokie pat bruožai. Todėl pro akutę matoma kompozicija gali atrodyti taisyk- 
linga, tuo tarpu vizualiai patiriamas pasaulis bus šiek tiek kitoks, neeuklidiškas 
ir išlinkęs (kaip teigta), tarsi Einšteino visata. 

Tačiau iš tiesų šis argumentas taip pat šiek tiek nerealus. Sėdėdamas priešais 
ilgą fasadą ir žiūrėdamas į jo centrą, dailininkas menkai temato fligelius, nes re- 
gos laukas, kuriame galime aiškiai atskirti formas, yra labai siauras. Taigi visą vaiz- 
dą jis apžvelgs pasukdamas galvą, o jam tik padarius tai, situacija iš esmės pasi- 
keis. Natūralu, kad pasukus galvą į dešinę, fasado linijos, atrodo, susikirs vienaip, 
o pasukus į kairę — kitaip; bet norėdamas nutapyti visą vaizdą, dailininkas ins- 
tinktyviai pasideda molbertą įžambiai fasadui, ir šioje naujoje situacijoje perspek- 
tyvos taisyklės reikalauja atvaizdo linijas suvesti į vieną tašką. Kitaip tariant, suk- 
damasis jis vieną po kito fiksuoja skirtingus objekto aspektus, besisukančius kartu 
su juo. Vadinamoji „išvaizda“ visada susideda iš tokios aspektų sekos, tarsi me- 
lodijos, mums leidžiančios nustatyti atstumą ir dydį; akivaizdu, jog šią melodiją 
gali imituoti kino kamera, bet ne tapytojas su savo molbertu. Galima suprasti dai- 
lininką, manantį, kad kreivė įtikinamiau perteiks linijų kryptis nei tiesi projekci- 
ja, tačiau kreivė tėra kompromisas, perteikiantis ne vieną, o daugiau aspektų. Nei 
ši, nei kuri kita sistema negali teigti vaizduojanti pasaulį tokį, „koks jis atrodo“, 
tačiau laikydamiesi priimtų perspektyvos normų, naudojamės apčiuopiamais, pa- 
matuojamais santykiais. Jei tartume, jog minėtos mūsų vielinės konstrukcijos ar 
grotelės [212] yra lygiagrečios, jų langeliai sutaptų, jų santykiai būtų vienodi, ir 
žiūrint iš tam tikro taško, jos persidengtų. Ir Ameso demonstracijos patvirtina tai, 
kad tik nuo mūsų priklauso, kurią iš suklasifikuotų ir mažėjimo tvarka išdėstytų 
formų vadinsime „realia“ konstrukcija, o kurias - jos „atvaizdais“, nors dėl aki- 
vaizdžių priežasčių esame įpratę tolimiausią formą laikyti „motyvu“, o visas ki- 
“tas - jos „atvaizdais“ iš tam tikro taško. 

Negalima griežtai tvirtinti, jog perspektyvos tikslas yra visiškas tapatumas: 
ji greičiau siekia, kad atvaizdas atrodytų kaip objektas, o objektas — kaip atvaiz- 
das. Pasiekus: savo tikslą, ji nuolankiai pasišalina. Perspektyva nesiskelbia pa- 
rodysianti, kokie mums atrodo daiktai, nes sunku suprasti, ką tokia pretenzija 
turėtų reikšti. Jei iš tam tikro taško dvi konstrukcijos iš tiesų yra neatskiria- 
mos, tą patį galima pasakyti ir apie visas kitas tas pačias sąlygas atitinkančias 
konstrukcijas. Jei vienos jų linijos tiesios, tokios bus ir visų kitų. Šioje sekoje 
nėra vietos kokiai nors pirminei konstrukcijai, perteikiančiai mums formą, ku- 
ria visos kitos „mums pasirodo“. 
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Tą pirminę konstrukciją norisi sutapatinti su vadinamąja „stimulų struktūra“, 
tikrais linijų santykiais tinklainėje: faktas, kad tinklainė yra išgaubta, iš tiesų daZ- 
nai minimas diskusijose šia tema. Tačiau psichologai vis aktyviau įspėja nesku- 
bėti tapatinti. Mes juk niekada neišvysime savo tinklainių. 


V 


KaiP TIK dėl šios priežasties, manau, regėjimo psichologija ir net fenomenolo- 
ginė savistaba tapo tikru dailės studento miražu. Visai gali būti, kad iš labai arti 
įtempta styga „atrodo išlinkusi“, tačiau šiam teiginiui, kaip ir visų iliuzijų apra- 
šymams, galime suteikti tik pažodinę teiginio „ji atrodo kaip išlinkusi styga“ reikš- 
mę. Žiūrėdami į stygą iš labai arti, vertiname netiksliai ir galime padaryti klaidą. 
Tačiau teiginys, jog visos tiesios linijos mūsų regėjimo lauke atrodo išlinkę, man 
sukelia daug daugiau abejonių. Iš jo sektų, kad visos tiesios stygos atrodo kaip 
išlinkusios stygos, tačiau akivaizdu, jog taip nėra. Turbūt svarbiausias kreivalini- 
jinio pasaulio teigimo argumentas kilęs iš architektūros, o ne iš tapybos. Mano- 
ma, jog statydami savo šventyklas graikai taikė vadinamuosius nukrypimo nuo sta- 
čiakampių formų „patobulinimus“, norėdami ištaisyti regos iškraipymus. Tačiau 
jei tiesų pastatą skiriame nuo išlenkto, šis argumentas nebetenka prasmės. Bet 
kokiu atveju tai nesusiję su tapytoju, nes jei jis nutapė išlinkimus, mes juos ma- 
tysime tik dar labiau išlenktus. 

Leonardo vadino veidrodį „tapytojo mokytoju“, ir veidrodis iš tikrųjų gali pa- 
dėti mums išsiaiškinti šį plačiai diskutuojamą klausimą. Paimkime bet kokį sta- 
čiakampį kišeninį veidrodėlį ir laikykime jį taip, kad kurių nors tiesių pastato 
stogo ar sienos linijų atspindys beveik sutaptų su veidrodžio briauna. Nesunku 
bus jas sutapatinti, ir pamatysime, jog pastato kraštinės atspindys ir veidrodžio 
briauna visiškai atitinka vienas kitą. Be abejo, galima sakyti, kad toks įspūdis 
kyla dėl to, jog ir pastatas, ir veidrodis mums atrodo išlenkti. Tačiau dabar mums 
aišku, kodėl šis paaiškinimas nieko neduoda. Kaip minėta, patirties požiūriu su- 
vokimas „yra skirtumų, santykių, struktūrų ir reikšmių stebėjimo sinonimas“. 
Mintis, kad pasaulis iš tikrųjų yra išlenktas ir toks turėtų būti vaizduojamas, 
yra ne ką geresnė už seną teiginį, jog „iš tikrųjų“ mes pasaulį matome dvigubą 
ir aukštyn kojomis. 
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TuRBūT skaitytojui jau ėmė svaigti galva ir kilo įtarimas, kad artėjame prie ne- 
išmatuotos bedugnės, grasinančios praryti visus psichologinius ir filosofinius „tik- 
rai tikro“ tyrinėjimus. Tačiau jei tvirtai laikysimės savo temos turėklų — žiūrėto- 
jo indėlio skaitant ir interpretuojant atvaizdus — galbūt galėsime akimirksnį 
žvilgtelėti žemyn. 

Prisiminkime, jog ekskursu apie perspektyvą siekiau dviprasmybės problemą 
atskirti nuo įvairių netikrų problemų. Amesas parodė, kad perspektyva „veikia“, 
tačiau tai negali paaiškinti, kodėl vieną iš daugelio galimų variantų mes pasiren- 
kame kaip „tikrą“. 

Šio klausimo prigimtį geriausia atskleisti pasitelkus plačiai žinomą vizualinę 
dviprasmybę, vadinamąjį „dydžio-atstumo santykį“. Graikai ir arabai žinojo tai, ką 
greičiausiai pastebi ir daugelis jūrininkų bei medžiotojų: neturėdami papildomų 
gairių ir nežinodami, kiek objektas nutolęs, negalime pasakyti, kokio jis dydžio, 
ir atvirkščiai. Visai neseniai šį keblumą dramatiškai patvirtino grupė batiskafu nar- 
džiusių tyrinėtojų, prisipažinusių, jog jie nesugebėjo įvertinti gelmėse matytų ne- 
žinomų padarų dydžio. 

Amesas naudojosi šia žinojimo ir nuotolio vertinimo tarpusavio priklausomybe, 
pro akute savo lankytojams rodydamas padidintus arba sumažintus gerai žinomų ob- 
jektu, pavyzdžiui, rankinio laikrodžio ar kortų, atvaizdus. Jis sulaukė numatytos re- 
akcijos: buvo nuspręsta, kad didelis rankinis laikrodis yra normalaus dydžio, tik la- 
bai arti; buvo manoma, jog mažas rankinis laikrodis yra gerokai toliau, nei jis buvo 
iš tikrųjų. Ši patirtis įdomi ne todėl, kad parodo kaip lengva apgauti žmogų, o to- 
dėl, kad net įsisąmoninta dviprasmybė neatbaido nuo spėlionių. Priešingai, žiūrint 
pro akutę įprotis ar instinktas skubiai daryti išvadas dar labiau suaktyvėja. Mes vi- 
suomet matysime nutolusį objektą, ir niekuomet nematysime kokio nors neaiškaus 
pavidalo. Daugiausia, ką galime padaryti — persijungti nuo vieno skaitymo prie ki- 
to, išbandyti įvairias interpretacijas, bet Ameso demonstracija patvirtina mūsų anks- 
tesnio skyriaus išvadą: dviprasmybės kaip tokios pagauti neįmanoma. Ameso mo- 
kiniai vadina šį reiškinį „ten — tai“ [„thereness — thatness“] patirtimi; suvokti — 
reiškia spėti iš ko nors, esančio kur nors, ir šis poreikis mus veikia net tada, kai 
susiduriame su abstrakčiais pavidalais, kai trūksta ankstesnės patirties. Matyda- 
mi, pavyzdžiui, skritulį, mes puikiai žinome, kad jis gali būti arba gana didelis ir 
toli, arba mažas ir arti. Galbūt mums bus protingai priminta, jog tai gali būti pa- 
kreipta elipsė ar dar kokios nors kitos formos, tačiau pamatyti visų nesuskaičiuo- 
jamų galimybių negalime; skritulys mums atrodys kaip objektas, nors kaip suvoki- 
mo studentai galbūt suprasime, kad kitas žmogus gali spėti kitaip. 
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Reikia tai išbandyti patiems, kad suvoktume, kokia efemeriška yra „išvaizdos“ 
be objekto idėja. Stimulo psichologijos mokykla ir fenomenologai skritulio „išvaiz- 
dą“ stimuliuojančią struktūrą laikė vieninteliu iš tikrųjų „patiriamu“ dalyku, visa 
kita vadindami samprotavimais ir interpretacijomis. Tai skamba kaip įtikinamas 
regos aprašymas, bet neatitinka praktinės mūsų patirties. Prieš interpretuodami 
spalvines dėmes mes nestebime jų išvaizdos. Kaip minėta, suvokimas yra sub- 
jekto-predikato pobūdžio. Matyti — reiškia matyti „kažką tenai“. Net tada, kai tin- 
klainė išties yra vienintelis veikėjas, „povaizdžio“ ar kitu panašiu atveju, mes vis 
tiek projektuojame spalvines dėmes į erdvę. 

Kaip matysime, visa tai tarsi paaiškina, kodėl sunku įgyvendinti norą užfik- 
suoti „išvaizdą“ drobėje. Išreikštas tokia apibendrinta forma, šis noras yra neįgy- 
vendinamas. Mūsų galioje yra pasistatyti molberta ir spręsti konkrečią problemą - 
stengtis pavaizduoti objektą drobėje taip, kaip jis atrodo tolumoje, tuo pat metu 
puikiai žinant (bet visai dėl to nesirūpinant), kad taip darant jis neišvengiamai at- 
rodys ir kaip daugybė nerealių objektų. Nenuostabu, jog turime turėti šio derini- 
mo proceso išeities tašką, kokį nors žmogaus dirbinį, kurį galėtume palyginti su 
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objektu, o tada jį modifikuoti, priartinti prie objekto išvaizdos ir sutapatinti su juo. 
Teiginys „Iš čia, kur stoviu, šis paveikslas atrodo kaip ta pilis“ yra įmanomas; kar- 
tais net galima jį patikrinti. Bendras teiginys „Šis paveikslas reprezentuoja tik- 
rovę tokią, kokia ji man atrodo“, be abejo, gali būti nuoširdus, tačiau, griežtai ta- 
riant, jis nieko nereiškia. Naudos iš jo tiek, kiek iš ginčo dėl to, į ką labiau panašus 
mėnulis - į šešių pensų ar į pusės kronos monetą. Kad ir kaip sunku atsakyti į šį 
klausimą, vaikai ir toliau piešia mėnulį. Kol jis atpažįstamas piešinio pasaulyje, 
nekyla jokių sunkumų. Visa, ko man reikia interpretuojant tokį piešinį - konteksto 
gairių, pagal kurias suprasiu, jog mėnulis yra tinkamas spėjimas. 


VII 


ATRODO, kad grįžome į ten, kur buvome ankstesnio skyriaus pabaigoje. Dailės 
iliuzijos suponuoja atpažinimą; kartojant Philostrato frazę, „Niekas negali suvok- 
ti nupiešto žirgo ar jaučio, jei nežino, kaip šie padarai atrodo.“ Daugelį meno teo- 
rijų į liūną nuvedusi klaida glūdi įsitikinime, jog turi egzistuoti „išvaizdos“ ar net 
„erdvės“ vaizdavimo būdas. 

Žinios arba, tiksliau, spėjimai, leidžia mums suvokti, kad daugybėje paveikslų 
nutapyti maži arkliai ar jaučiai yra toli. Tad neveltui įtikinamiausios iliuzijos gimsta 
tada, kai perspektyva pasikliauna kuriais nors įsišaknijusiais žiūrėtojo lūkesčiais 
ir prielaidomis. Iliuzionistinė baroko lubų ar sienų tapyba yra tokia įtaigi, nes ji 
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vaizduoja tai, kas išties galėtų būti tikra. Dekoratoriai kaip įmanydami stengėsi 
nutrinti ribą tarp tvirto mūro ir plokščios tapybos, mes tai tęsiame vieną inter- 
pretuodami pagal kito principus. Dėl panašių priežasčių renesanso dailininkai gylį 
mėgo perteikti plytelėmis dengtais grindiniais [215]. Kadangi turime manyti, kad 
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grindinys - horizontalus, o plytelės — vienodo dydžio, tolygų jų mažėjimą būtinai 
laikome tolimu. Bet čia, kaip visada, gylio įspūdis visiškai priklauso nuo mūsų in- 
dėlio, mūsų prielaidų, kurias retai įsisąmoniname. Panašiai norėdami sukelti gi- 
lyn sukomponuotų arba iš gilumos agresyviai į mus skriejančių raidžių ar žodžių 
įspūdį, mūsų normalaus šrifto laukimu naudojasi šiuolaikiniai plakatų dailininkai 
[216]. To, kas nežino rašymo konvencijų, jų efektai visai neveiktų. 

Dabar reikia perspėti skaitytoją, jog čia nagrinėjamus argumentus priimtų ne 
visos psichologijos mokyklos. Geštaltinė mokykla nepripažintų nė vieno. Šio įta- 
kingo judėjimo pionieriai stengiasi iki minimumo sumažinti mokymosi ir patirties 
vaidmenį suvokime. Jie mano, kad neįveikiamas mūsų polinkis matyti grindinio 
plyteles ar raides kaip taisyklingus elementus erdvėje, o ne kaip netaisyklingus 
plokštumoje, yra per daug universalus, per daug įtikinamas, kad būtų aiškinamas 
išmokimu. Todėl jie postuluoja įgimtą mūsų smegenų polinkį. Jų teorija koncen- 
truojasi ties sensorinių darinių komponentais, ką nors regint veikiančiais smege- 
nų žievę. Kaip tik šie komponentai, jų teigimu, yra linkę į paprastumą bei pusiau- 
svyrą; jie ir lemia tai, kad mes geriau suvokiame geometriškai paprastas ir rišlias 
formas. Horizontalus, vienodais elementais padengtas grindinys yra paprastesnis 
už sudėtingą rombų raštą vertikalioje plokštumoje, todėl mes ir matome horizon- 
talias, iš vienodų elementų sudarytas grindis. 

Norėdami pagrįsti savo požiūrį, geštalto psichologai mėgsta pateikti pavyzdžių, 
rodančių, kad mes renkamės paprastas konfigūracijas net ir tada, kai neturime jo- 
kios tokių formų patirties. Akivaizdžiausias pavyzdys — rombų raštas [217]. Dau- 
guma mūsų supras jį kaip taisyklingų kvadratų zigzagą, o ne kaip rombų grandi- 
nę. Dar daugiau, iš taisyklingų elementų sudurtą juostą galima skaityti dviem 
būdais, ir pasirenkami jie, tiesą sakant, beveik atsitiktinai. Mes galime matyti ją 
prasidedančią toliau arba arčiau mūsų. Mes nesunkiai galime perversti ją iš vie- 
nos padėties į kitą. Bet kad ir kaip stengtumėmės, negalime matyti ar įsivaizduoti 
daugybės netaisyklingų formų, kokių būtų bet kurią tarpinę poziciją atitinkantys 
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218. KLEE. Senas garlaivis. 1922. Akvarelė 
rombai, nors protas ir matematika tikina, jog turi egzistuoti ir gali būti aptarta 
begalė tokių netaisyklingų formų. 

Iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad šie atradimai puikiai tinka paveikslų skaitymui. 
Pasižiūrėkime į vieną Klee fantaziją, Seną garlaivį [218]. Tokio laivo niekada ne- 
same matę, ir skaitydami atvaizdą negalime vadovautis jokia patirtimi. Tačiau ne- 
abejotinai matysime jį kaip trimatę konstrukciją. Tik pabandę įsivaizduoti sukiu- 
žusį laivą, pastebėsime keleto skaitymo būdų galimybę. Virš šturvalų esančios 
“ tvorelės gali tolti arba artėti, ir kaip tik ši dviprasmybė sukelia supimosi įspūdį, 
kurio didysis formų tyrinėtojas Klee, be abejo, ir siekė. 

Tikiuosi, jog iš pavyzdžio aiškėja, kad geštalto psichologų iškeltas klausimas 
dailės srityje nėra vien teorinis. Kadangi dailė jau pakėlė inkarą ir ruošiasi palik- 
ti regimojo pasaulio uostą, klausimas, kaip priversti žiūrėtoją bet kokią formų kom- 
poziciją matyti vienaip, o ne kitaip, pasidarė lemiamas. Iš tiesų dailininkai ir kri- 
tikai retai susimąsto, kas statoma ant kortos. Kalbant apie šiuos dalykus labai 
lengva susipainioti. Mūsų nesugebėjimas pastebėti dviprasmybę dažnai apsaugo 
mus nuo žinojimo, kad „grynosios“ formos atveria begalės erdvinių skaitymų ga- 
limybę. Nepaisant to, formų ir spalvų dinamika kelia vis didesnį susidomėjimą, ir 
būtų patogu žinoti, jog abstrakčiame kontekste taip pat galima nedviprasmiškai 
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perteikti trimates formas. Tačiau tai, kas patogu, ne visada yra tikra, ir, manau, 
reikia atlikti dar daug tyrimų, kad galėtume patvirtinti arba paneigti subjektyvią 
dailininko nuomonę, esą jis „pavaizdavo“ abstrakčią trimatę formą. Nors papras- 
tumo kriterijus tam tikrais, nesudėtingais, atvejais iš tikrųjų lemia mūsų suvoki- 
mą, lengva pademonstruoti, jog jis galioja ne visada. Nereikia nė abstraktaus me- 
no pavyzdžių. Bet kuris medžio atvaizdas daugiau ar mažiau iškelia šią dilemą. 
Grįžkime prie Hobbemos Kaimo su vandens malūnu [30]. Ar daug galime pasa- 
kyti apie ten nutapytų medžių šakų erdvinius santykius? Tačiau aš vis dėlto tvir- 
tinu, kad tolimi medžiai neatrodo mums plokšti - paprastai mes priimame bet kurį 
piešinį atitinkantį skaitymą ir retai pastebime jo dviprasmybes. Norint sužinoti 
skirtingus to paties piešinio skaitymo variantus tektų prašyti žiūrovų padaryti vie- 
linius nutapytų medžių modelius. 

Galbūt keletas paprastų plakatų išryškins šias prieštaringas nuomones. Pa- 
žiūrėkime į efektingą Jungtinių Valstijų vandens transporto plakato dizainą [219]. 
Nors niekas niekada nematė tokio vaizdo, dauguma, manau, įsitikinę jį skaito 
kaip rodyklę, nukrėiptą įstrižai tolyn, skersai Atlanto. Toks skaitymas atitinka 
geštalto psichologų lūkesčius, nes patenkina paprastumo kriterijų. Mes nuta- 
riame, kad rodyklės linijos lygiagrečios ir todėl jų susiliejimą į vieną tašką lai- 
kome tolimu. Mums sakoma, jog tokia mūsų reakcija yra tokia pamatinė, kad 
nelieka vietos nei prielaidoms, nei interpretacijoms. Bet šį aiškinimą griauna 
paprastas Pašto vadovo plakatas [220]. Paprastumo kriterijus mus verstų raides 
ant rodyklių laikyti vienodomis, o rodykles - lygiagrečiomis knygai. Abejoju, ar 
daug skaitytojų supras kompoziciją būtent taip. Kontekstas per daug aiškiai by- 
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loja, kad rodyklės turėtų būti nukreiptos į knygą, panašiai kaip ankstesniojo pla- 
kato rodyklė nukreipta į kitą vandenyno krantą. Bet vos priėmę šį skaitymą, pa- 
sigendame kokios nors nuorodos apie tikslią rodyklių kryptį. Akivaizdu, jog de- 
rėtų įsivaizduoti jas siaurėjančias smaigalio link, taigi paprastumo kriterijus čia 
negalioja. Tačiau, kaip visada, plakatas neliks be interpretacijos; greičiausiai at- 
sitiktinai pasirinksime bet kurį, situaci- 
jos gairėms neprieštaraujantį skaitymą, 
ir pasitenkinsime kokių nors vitrinoje 
išdėstytų kartoninių rodyklių atvaizdu. 
Greičiausiai nedaugelis mačiusiųjų šį 
plakatą kada nors tarpusavyje lygins sa- 
vo įspūdžius ir supras, kad jų patirtos 
iliuzijos skiriasi, nes kiekvienas plaka- 
tui suteikė skirtingą „erdvės kiekį“. 
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Kuo skiRIASI Grazo prekybos mugės 
plakatas [221], kuriame taip pat vaizduojama niekam nematyta nusmailinta for- 
ma? Vien iškelti tokį klausimą reiškia pagaliau priminti skaitytojui, kaip smarkiai 
mes supaprastinome problemą, kalbėdami apie erdvės perteikimą ir neatsižvelg- 
dami į modeliavimą, tai yra į šviesos ir šešėlio perteikimą. Šviesa ir šešėlis Va- 
karų dailininkams tapo priemone, įgalinusia smarkiai sumažinti iš vienos pusės 
matomos formos dviprasmiškumą. Didysis empirikas Hogarthas, taip sąmojingai 
atskleidęs „klaidingos perspektyvos“ efektus, pavydėtinai sklandžiai aiškino, ką 
jis vadina „tolstančiu šešėliu“: „Norint parodyti, kiek objektas ar kokios nors jo 
dalys yra nutolę ar atsitraukę nuo akies, jis toks pat svarbus instrumentas, kaip 
ir viename taške susikertančios linijos; be jo grindys ar horizontali plokštuma daž- 
nai, atrodo, stovi tarsi siena. Ir nepaisant visų kitų būdų, kuriais nustatome, kiek 
daiktai nuo mūsų nutolę, dažnai akis apsigauna dėl tokio šešėlio trūkumo: jei švie- 
sa ant daiktų krinta taip, kad šio laipsniškai kintančio šešėlio nesimato, susipai- 
nioja ne tik efdvės, bet ir apvalūs daiktai atrodo plokšti, o plokšti — apvalūs.“ 
Hogarthas žinojo, jog šešėlis turi lemiamą reikšmę tik ten, kur jis išryškina 
perspektyvą, „taip jie kartu užbaigia bendrą tolinimo misiją, kurios nė vienas iš 
jų atskirai neįstengtų atlikti.“ Tačiau jis žinojo ir tai, kad tam tikrais atvejais ir 
abi šios priemonės negali eliminuoti dviprasmybės, jei joms nepadeda trečioji, „re- 
fleksai": „Norėdamas įsitikinti, jog išgaubtas ir įdubęs paviršius atrodo taip pat, 
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jeigu ant pirmojo nekrinta refleksas, stebėk puscilindrį ir lovelį, arba griovelį kar- 
nize, suglaustus šonais ir apšviestus frontaliai, ir pamatysi, kad kiekvienas jų, pa- 
gal vaizduotės įgeidžius, pakaitomis atrodys arba įdubęs, arba išgaubtas.“ 

Galbūt Platonas galvojo apie tą pačią dviprasmybę sakydamas, jog „tie patys 
daiktai, jei žiūri į juos panardintus į vandenį arba išimtus iš vandens, atrodo tie- 
sūs arba laužti, įgaubti arba išgaubti, nes jų spalvos apgauna akį - aišku, kad visa 
ši sumaištis būdinga mūsų sielai.“* Šiaip ar taip, klasikinės antikos dailininkai tu- 
rėjo žinoti, kad net stebėdami šešėliuotus objektus, mes sugebame, „pagal vaiz- 
duotės įgeidžius“, persijungti nuo vieno skaitymo prie kito, nes sienas ir grindis 
jie puošė nuostabiausiais tokio tipo ornamentais — reversinių kubų ornamentais 
[222]. Kiekvieną jo elementą galime skaityti kaip pilnavidurį kubą, apšviestą iš 
viršaus, arba kaip tuščiavidurį kubą, apšviestą iš apačios. | 

Šį efektą įmanoma pamėgdžioti laiptų nuotraukoje [223]. Kantrus stebėtojas 
pamatys, kad ją galima perskaityti trimis skirtingais būdais. Pirma yra akivaiz- 
džiausia (ir teisinga) versija, kur žiūrovas įsivaizduoja lipas laiptais į mansarda, 
kaire ranka laikydamasis už turėklo, ir ant pakopas saugančio tamsaus linoleumo 
matydamas iš viršaus krintančią šviesą. Jei jis apvers knygą ir sugebės pamiršti 
ankstesnį skaitymą, dar kartą išvys į viršų vedančius laiptus, vėl iš viršaus krin- 
tančią šviesą ir kaip dera paklotą linoleumą. Bet yra ir trečia galimybė: įsivaiz- 
duokime, kad linoleumas stovi stačias, o šešėlyje esančios statmenos pakopų da- 
lys yra pakopos, į kurias mes žiūrime iš viršaus, tuo tarpu šviesa sklinda iš apačios. 
Uždengus turėklus ir matant tik dalį atvaizdo daug lengviau pereiti nuo vieno skai- 


*Platonas, Valstybė, X; vertė Jonas Dumčius, Vilnius, Mintis, 1981 
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tymo prie kito. Ir aišku, kodėl — kuo daugiau informacijos apie erdvę turime, tuo 
sunkiau priimti alternatyvų skaitymą. Logiškumo testo įtampa auga. Tai primena 
pastangas išsiaiškinti sudėtingą Piranesi atspaudo erdvinę kompoziciją ir savo in- 
terpretaciją vertinti „galimų pasaulių“ patirties pagrindu. Po truputį darosi vis aiš- 
kiau, kad šie testai remiasi, anot Hogartho, „bendros misijos užbaigimu“, darnia 
skaitymo gairių sąveika. 


IX 


SvARBU prisiminti šiuos elementarius suvokimo psichologijos faktus, jeigu mes, 
kaip istorikai, stengiamės suprasti, su kuo susijęs iliuzionistinės dailės atsiradi- 
mas. Nei perspektyvos išradimo, nei šviesos ir šešėlio modeliavimo tobulėjimo 
neužtenka, kad būtų įmanoma sukurti nedviprasmišką, lengvai skaitomą regimo- 
jo pasaulio atvaizdą. Būdami įpratę skaityti natūralistinius atvaizdus, retai įverti- 
name minėtos sąveikos rolę; mus visai patenkina kontūriniai piešiniai, kuriuos tei- 
singai skaitome pritaikydami vien paprastumo kriterijų. Tačiau sunkumai, kuriuos 
patiria kitų kultūrų atstovai, skatina stabtelėti prieš paskelbiant mūsų skaitymą 
automatišku. 

Šio amžiaus pradžioje į Europą atvyko japonų dailininkas Yoshio Markino. Sa- 
vo vaikystės prisiminimuose (kuriuos gana žiaurūs leidėjai publikavo netaisę kal- 
bos) jis rašo: 

„Apie perspektyvą aš žinau istoriją, nutikusią mano tėvui. Kai pradinėje mo- 
kykloje gavau piešimo vadovėlį, ja- 
me buvo perspektyviškai taisyklin- 
gai nupiešta kvadratinė dėžutė. 
Tėvas pamatė ją ir tarė: “Ką? Si dė- 
. £ute, be abejo, nėra kvadratinė, ji 
man atrodo labai kreiva.’ Maždaug 
po devynerių metų jis vartė tą pa- 
čią knygą, pasišaukė mane ir pasa- 
kė: “Kaip keista! Tu žinai, anksčiau 
aš maniau, kad ta dėžutė kreiva, o ads 


dabar matau, kad ji visiškai taisyklinga. (...) Šis pavyzdys rodo, jog jei žmogus ne- 
žino gamtos dėsnių, visai taisyklingas daiktas jam atrodo visai klaidingas. Dėl to 
ir sakau, kad jums reikia mokslinio išsilavinimo, nors jis gali pasirodyti ir nema- 
lonus, ir nederėtų remtis vien intuicija, nes tai - labai pavojinga.“ Kaip matėme, 
„mokslinis išsilavinimas“ iš tikrųjų byloja ką kita. Pagal perspektyvos taisykles 


228 Trečia dalis: ŽIŪRĖTOJO INDĖLIS 


"m" nupiešta dėžutė be šešėlių, kurią grei- 
-. čiausiai matė dailininko tėvas sūnaus 


piešimo vadovėlyje, be abejo, buvo tai- 
syklinga stačiakampės formos projekci- 
ja [224]. Ji gali priminti tokią formą, bet 
nebūtinai. Kaip liudija Ameso polemika 
ir perspektyvos teorija, yra begalė krei- 
vų dėžučių, kurios gali atrodyti taip pat. 
Taigi Markino tėvas abu kartus buvo tei- 
sus: manydamas, kaip japonas, kad pie- 
šinyje vaizduojama kreiva dėžutė, ir vė- 
liau, išmokęs atmesti tokį neįtikimą 
pažangaus piešimo vadovėlio skaitymą. 

Teisinga tokių avarijų, vykstančių ke- 
lyje tarp dailininko ir žiūrėtojo, interpre- 
tacija, be abejo, turi lemiamą reikšmę 
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visai kintančių dailės konvencijų proble- 
matikai. Kaip ir visi kiti XIX a. toonai, Ruskinas šiuos sunkumus traktavo kaip 
irodymą, jog neišlavintoms juslėms „gamtos tiesa nejžvelgiama“. 

„Kinams, naivuoliams visose srityse, geras perspektyvinis piešinys atrodo toks 
pat netaisyklingas, koks mums atrodo jų plokščias ornamentas, arba juos stebina 
keisti, iki taško susiaurėjantys pastatai. Ir visi ankstyvieji tautų ar asmenybių dar- 
bai, stokodami šešėlio, rodo, kad ieškant tiesos mažai tegalima pasikliauti žinių ne- 
išlavinta akimi. Skvarbi indėno akis, net sumintuose lapuose be vargo pastebinti 
priešo ar grobio pėdsakus, vis dėlto yra tokia buka šešėlio sukeliamiems įspū- 
džiams, kad ponas Catlinas, jo paties teigimu, buvo patekęs į didelį pavojų, nuta- 
pęs portretą pusiau apšviestu veidu, kurį neišlavinti stebėtojai įsivaizdavo ir tvir- 
tino suprantą kaip pusės veido piešinį.“ 

Ir pats Catlino pasakojimas, ir aprašomas portretas, tebesaugomas Smithsonian 
Institution [225], ne visai patvirtina Ruskino žodžius. Tiesa, jog tarp indėnų kilo 
ginčas, liūdnai pasibaigęs Catlino pozuotojui, „Mažajam Lokiui“, kai vienas indė- 
nas pareiškė, kad baltojo dailininko piešinys vaizduoja „tik pusę žmogaus“; tačiau 
pastaba akivaizdžiai buvo provokacija. Catlino, kaip ir daugelio kitų primityviose 
bendruomenėse dirbusių dailininkų prisiminimai, be abejo, liudija, jog į jo veiklą 
vietiniai žiūrėjo labai įtariai ir visai nesupratingai. Bet mes jau įsitikinome, kad 
nesugebėjimas tinkamai skaityti natūralistinių atvaizdų nebūtinai prieštarauja 
akies skvarbumui, kuriuo pelnytai žavėjosi Ruskinas. Visiškai tiesa ne tik tai, jog 
pusiau apšviestas veidas iš tikrųjų gali vaizduoti tik pusę veido, bet ir tai, kad 
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žiūrėtojui, gyvenančiam dvasių ir monstrų pilname pasauly- 
je, tokia interpretacija atrodys visai įmanoma. 

Vienas senas kinų traktatas apie dailę nušviečia šiuos 
du skirtingus dalykus: „Visi atpažįsta šunis ir arklius, nes 


juos matome kasdien. Atkurti tą panašumą labai sunku. Kita 
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vertus, kadangi demonai ir dvasios neturi apibrėžtų formų 
ir niekas niekada nėra jų matęs, juos vaizduoti lengva.“ 

Ištrauka, žinoma, yra apie dailininką, 
leidžiantį sau kurti neįtikimiausiomis te- 
momis ir vaizduojantį niekieno nematy- 
tus daiktus. Mūsų kontekste svarbesnė 
išvada, kad kuo lengviau dailininkui kur- 
ti, tuo sunkiau žiūrėtojui jo kūrybą su- 
vokti. Jei dailė neturėtų neįtikimumo ri- 
bų, paveikslai būtų neperskaitomi. 
Lengva parodyti, jog neturėdami reikš- 
mingų gairių geresnei hipotezei, mes vi- 
si darytume klaidas, taip stebinusias Rus- 
kiną. Pakankamai maža bet kokio 
paveikslo detalė yra be galo neapibrėžta. 
Pažiūrėkite atskirai į „Mažojo Lokio“ 
ranką, ir ji gali pasirodyti luoša. Nukreip- 
kite žvilgsnį tik į kaklą, ir šešėlis atro- 
dys kaip juoda dėmė. 

Šešėlis, ką gerai žinojo Hogarthas, iš- 
ryškina formą tik tada, kai žinome, iš kur 
sklinda šviesa. Jei nežinome, tenka spė- 
ti. Psichologai išsiaiškino, kad vakarie- 
čiai, neturėdami jokių gairių, paprastai 
mano, jog šviesa sklinda iš viršaus ir iš 
kairės. Toks apšvietimas patogiausias 
piešiant ir rašant dešine ranka, dėl to jis 
dažniausiai ir pasitaiko paveiksluose. To- 
dėl daugumai stebėtojų forma [226] atro- 
dys esanti rutulio dalis. Iš tikrųjų tai — at- 
skirta ir apversta Crivelli Švenčiausios 
Mergelės paveikslo kriauklė [227]. Ap- 
žiūrinėjant ją kontekste, dviprasmybė 


227. CRIVELLI. Madona soste su donatoriumi. 
Apie 1470 
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dingsta, nes mes matome sostą, suprantame, ką norėjo pavaizduoti dailininkas, ir 
viskas stoja į savo vietas. 

Beje, detalės izoliavimo ir spėjimo metodas nėra vien tuščias žaidimas. Jis 
mums primena apie didžiulę prarają, skiriančią paveikslų skaitymą nuo regimojo 
pasaulio regėjimo. Tiesmukai gretinti šiuos du dalykus, kaip darė Ruskinas ir dau- 
gybė XIX a. kritikų, reikštų užkirsti vaizdavimo suvokimui kelią. Tačiau jeigu ski- 
riame paveikslų ir realių situacijų skaitymą, izoliavimas gali padėti suprasti abu 
procesus. 


X 


RUSKINAS STEBĖJOSI, kad tokia skvarbi akis, pastebinti priešo ar grobio pėd- 
sakus net ant sumindžiotais lapais padengtos žemės, yra tokia trumparegė, ne- 
sugebanti tinkamai interpretuoti atskirų Catlino paveikslo elementų. Tačiau tik- 
rasis akies stebuklas yra greitis ir savikliova, išryškėjantys jai interpretuojant 
nesuskaičiuojamų elementų sąveiką. Psichologas, kaip ir menininkas, savo labo- 
ratorijoje tiria mūsų reakcijas į atskirus elementus. Prisimename Ameso išvadas 
apie izoliuoto objekto dydžio ir nuotolio ryšį. Parodykite indėnui nežinomo dy- 
džio, nežinia kiek nutolus; lapą pro akute ir, natūralu, jo spėjimas nebus nei ge- 
resnis, nei akylesnis už kieno nors kito. Tas pat galioja ir judesiui. Neturėdami 
papildomų nuorodų, negalime pasakyti ar tai, ką matome, yra artėjantis rutulys, 
ar kylantis balionas. Be konteksto neatliksime net to, ką taip gerai mokame - ne- 
pasakysime, kur lokalioji daikto spalva, o kur apšvietimo intensyvumo ir tono pa- 
veiktas atspalvis. Todėl Ruskino indėnas, neturėdamas konteksto, galėtų pama- 
nyti, jog vėjyje besisupantis lapas yra keistas padaras, ritmiškai keičiantis formą 
ir spalvą. Taip neatsitiks ne todėl, kad indėno rega skvarbi, o todėl, kad jis pažįs- 
ta pasaulį, kuriame gyvena, ir moka daryti bei tikrinti prielaidas. Kaip tik prielai- 
da apie daiktų pastovumą yra ypač svarbi ir gyvūnui, ir žmogui. Mes dairomės po 
pasaulį įsitikinę, jog štai tas daiktas labiau linkęs keisti savo vietą, o ne formą, ir 
lengviau keičiasi jo apšvietimas, nei būdinga jo spalva. Pasitikėjimas daiktų sta- 
bilumu kintančiame pasaulyje yra giliai įsišaknijęs mūsų kalbos struktūroje, jo pa- 
grindu formavosi filosofija. Aristotelio nubrėžtas skirtumas tarp „substancijos“ ir 
„akcidencijos“ yra ne kas kita, kaip tikėjimo stabiliu pasauliu, kurio vaizdą keičia 
atsitiktinumai, tokie, kaip žiūrėjimo kampas, šviesos atspindys ar nuotolio pasi- 
keitimas, kodifikacija. 

Lengva pademonstruoti, kad skaitydami atvaizdus ir skaitydami realias situaci- 
jas iš tikrųjų nuo substancijų pereiname prie akcidenciju. Mes nesuprastume Cons- 
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table'io Wivenhoe parko [I], jei nepadarytume pagrįstos prielaidos, jog žolė 
dažniausiai būna gana lygios spalvos, ir dėl to galima atpažinti šviesos ir šešėlio 
įtaką jos spalvai, jog Anglijos peizaže retai išvysi liliputą, taigi maži žmogeliukai 
greičiausiai yra toli, jog dažniausiai statomos daugmaž vienodo aukščio tvoros, tad 
jų mažėjimas tikriausiai yra nuoroda į didėjantį atstumą — visos šios interpretacijos 
jungiasi, papildo viena kitą ir tokiu būdu iškyla vientisas paveikslas. 

Taigi galima teigti, kad suvokimo procesas remiasi tuo pačiu ritmu, kuris val- 
do vaizdavimo procesą: schemos ir korekcijos ritmu. Šis ritmas mus verčia nuo- 
lat veikti, spėlioti ir modifikuoti spėliones pagal asmeninę patirtį. Vos tik versija 
susiduria su kliūtimi, atsisakome jos ir bandome vėl, kaip elgėmės skaitydami tokį 
sudėtingą paveikslą, kaip Piranesi Carceri [208]. 

Pabrėždamas klaidingų spėjimų atmetimą, bandymus ir paklydimus, lydinčius 
visus mokslinius laimėjimus „nuo amebos iki Einšteino“, aš vadovaujuosi 
K. R. Popperiu, nes jis akcentuoja, jog reguliarumo prielaida turi didžiulę biologi- 
nę reikšmę. Būtų įdomu šiuo požiūriu panagrinėti geštaltinės psichologijos pro- 
blemas. Pasaulyje, kur visi mūsų lūkesčiai nepasiteisintų, mes neišgyventume. 
Ieškodami pasikartojimų, rėmų ar schemos, kuri taptų bent jau laikinu pagrindu 
(net jei turėtume nuolat ją modifikuoti), turime vienintelę įmanomą strategiją — 
pradėti nuo nesudėtingos prielaidos. Popperis įrodė, kad, nors ir paradoksalu, bet 
taip yra ne todėl, jog paprasta prielaida atrodo teisingiausia, o todėl, jog ją leng- 
viausia atmesti ir modifikuoti. Prisiminkime grandiozines žmogaus pastangas at- 
sekti gluminančio planetų judėjimo dangumi dėsnius. Sudėtingą Ptolemėjaus ciklų 
ir epiciklų sistemą visuomet buvo galima pataisyti, „kad būtų išsaugotas fenome- 
nas“, tačiau tai, kas atrodė jos stiprybė, iš tiesų buvo jos lemiama yda. Įkvėptą 
Copernico spėjimą, jog planetos juda ratu aplink saulę, lengvai nuginčijo Keple- 
ris, bet jo spėjimą buvo įmanoma pataisyti, taip soliarinei sistemai suteikiant aiškų 
vaizdą bei atveriant kelią Newtonui. 

Be kokios nors pradinės sistemos, pirmojo spėjimo, kurio galime laikytis, kol 
jis nepaneigtas, tikrai neįmanoma suvokti milijardų kasdien mus bombarduojan- 
čių dviprasmiškų dirgiklių „reikšmės“. Norėdami ko nors išmokti, turime daryti 
klaidas, o naudingiausia klaida, kuria mus apdovanojo gamta, yra prielaida apie 
dar didesnį paprastumą, nei tas, su kuriuo susiduriame mūsų stulbinančiame pa- 
saulyje. Kad ir koks būtų geštaltinės mokyklos likimas neurologijos srityje, dar 
gali pasirodyti, kad ji logiškai pagrįstai tvirtina, jog neįmanoma išmokti kelti pa- 
prasčiausias hipotezes. Iš tikrųjų tai — vienintelė sąlyga, be kurios apskritai ne- 
galėtume mokytis. Norėdami ištirti duobę, pirmiausia paimame tiesią lazdą ir ban- 
dome matuoti jos gylį. Tirdami regimąjį pasaulį, darome prielaidą, kad daiktai yra 
paprasti — tol, kol jie pasirodo tokie nesą. 
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Savo įžvalgioje knygoje Reginiai ir rega (Scenery and the Sense of Light) V. Cor- 
nishas aprašo savo atradimą, kad mes „instinktyviai manome, jog objektas tęsia- 
si plokštumoje statmenai tiesei, jungiančiai tą objektą su akimis“. Šio polinkio prie- 
žasčių jis ieško tinklainės formoje, bet greičiau taip nutinka dėl būtinybės turėti 
pradinę prielaidą, neartikuliuotą hipotezę, kurią galime lukštenti tol, kol iš jos iš- 
kyla mūsų pasaulio vaizdas. Įsivaizduojamas dangaus skliautas čia būtų labai tin- 
kamas pavyzdys. 

Vargu ar reikia priminti, jog judėdami realiame pasaulyje, bandymų ir atmeti- 
mų būdu turime apdoroti nepalyginti daugiau ir įvairesnės informacijos, nei in- 
terpretuodami atvaizdus. Nuo Berkeley laikų filosofai ir psichologai, be abejo, tei- 
sūs, pabrėždami lytėjimo svarbą mūsų pasitikėjimui pasaulio tvirtumu ir 
pastovumu. Bet dabar jau žinome, kad lytėjimas tėra vienas ginklas iš viso tyri- 
mo priemonių arsenalo. Tokia pat svarbi yra, pavyzdžiui, tekstūra; tai neseniai at- 
skleidė Gibsonas. Darydami prielaidą, jog medžiagos tekstūra nekinta ir vadovau- 
damiesi tais pačiais perspektyvos principais, galime įvertinti tolimo efektą. Net 
neįmanomame Escherio pasaulyje [207] tekstūrų pastovumas išliko nepakitęs: vis 
tankėjantys elemento štrichai mums pasako, kad jis tolsta. Taigi tekstūros patei- 
kiamos gairės iš esmės yra pastovumo gairės ir labai patikimos, nes atsitiktinu- 
mai mažiausiai veikia daiktų mikrostruktūrą. Žiūrėdami į smėlėtą lygumą, gali- 
me pagrįstai daryti prielaidą, jog tolstant nuo mūsų akių smiltelių dydis tikrai 
nesikeičia. 

Tačiau visos šios gairės, žinoma, tik papildo judesio testą. Jei tik abejojame ir 
norime gauti papildomos informacijos, šiek tiek pakreipiame galvą ir stebime, kaip 
pasikeičia vaizdas. Žinoma, kaip tik šis testas neįmanomas Ameso demonstracijų 
metu. Judesio testas padeda tuoj pat atmesti bet kokį neteisingą spėjimą apie nuo- 
tolį iki plokščio, tam tikrame fone esančio objekto; tikroji trimatės konstrukcijos 
forma išryškėja, kai imame „žiūrėti už kampo“. Išmokimas „matyti“ galbūt daug 
kuo susiję su perpratimu, kaip pakreipus galvą tinklainėje keičiasi kėdės ar stalo 
projekcija, ir kokių formos pasikeitimų reikia tikėtis. Būtent tai norėjo pasakyti 
Amesas, pabrėždamas, kad suvokimas - tai ne atskleidimas, kad jis yra labiau prog- 
nozės pobūdžio. Tai — formos, pasirodysiančios, jei imsime, ir kada imsime judė- 
ti, numatymas. 

Bet ar ši įžvalga, kuriai suvokimo mechanizme mes skyrėme laukimo ir nu- 
matymo rolę, vieną psichologą net paskatinusi kalbėti apie suvokimo ir judėjimo 
vienovę, neprieštarauja galimybei palyginti paveikslų skaitymą ir pasaulio maty- 
mą gyvenimiškose situacijose? Tam tikra prasme, taip. Pasaulis niekuomet mums 
neatsiveria neutraliu vaizdu; tai suvokti — reiškia suvokti, kad egzistuoja daug įma- 
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nomų situacijų, kurias galima išbandyti, patikrinti jų pagrįstumą. Vienas iš meno 
stebuklų yra tai, jog jis priverčia mus taip pat žiūrėti į tikrovės imitaciją, neju- 
dantį atvaizdą, taip pat jį testuoti. Ankstesniame skyriuje įsitikinome, kad ši imi- 
tacija iš tiesų žadina norą bandyti ir spėti, projektuoti savo viltis ir taip kurti me- 
namą iliuzijų pasaulį. 

Faktas, jog tai įmanoma, liudija, kad šiose diskusijose nejudančios akies išra- 
dingumas kartais nepakankamai vertinamas. Kaip ir visos geros ryšių tarnybos, 
mūsų juslės retai pasikliauja vienu vieninteliu signalu. Jos naudojasi tuo, ką inži- 
nieriai vadina „redundancija“, abipusiu pranešimo patvirtinimu pasikartojimais bei 
kryžminėmis nuorodomis. Nors šiame skyriuje aš pabrėžiau, kokie dviprasmiški 
yra dirgikliai, kai juos po vieną priima nejudanti akis, pasirodo, jų sąveika, net be 
judesio testo, gali būti labai naudinga atmetant klaidingus spėjimus. 

Laikui bėgant dailininkams vis tik pavyko vieną po kito susimuliuoti tas pa- 
grindines gaires, kuriomis mes dažniausiai remiamės stebėdami aplinką nejudan- 
čia akimi, ir to rezultatas — meistriška trompe l'oeil iliuzija, kuria tapyba net ke- 
liomis kartomis lenkia mechanines fotografijos priemones. 


XI 


DABAR GALBŪT sugebėsime geriau apibrėžti tos iliuzijos pobūdį. Manau, ji 
implikuoja tai, kad tam tikromis aplinkybėmis mes negalėtume paneigti trompe 
l'oeil „realumo“ — nebent galėtume pritaikyti kurį nors judesio testą — paliestu- 
me objektą arba pakeistume savo poziciją. Pasižiūrėkite, pavyzdžiui, į Vašing- 
tone esantį Fantin-Latouro Natiurmortq [IV]. Turbūt nesunkiai įsivaizduosite dvi 
dėžes su akutėmis; iš kurių vienoje pastatytas tapybos darbas, o kitoje - moty- 
vo rekonstrukcija. Atitinkamai apšvietus dėžes, gali būti keblu nuspręsti, ku- 
rioje matome paveikslą, o kurioje - tikrą stalą su gėlėmis ir vaisiais. Tačiau pri- 
siminus panašius Ameso ir jo mokinių laboratorijoje sukonstruotus atvejus, tenka 
pridurti, kad tai — ne visos alternatyvos, iš kurių mums reikės rinktis. Juk gali 
būti daugybė kombinacijų bei permutacijų iš tikrų citrinų ir dirbtinių gėlių, plokš- 
čio ar įžambaus kartoninio puodelio ar knygos modelio, ir visos jos nejudančiai 
akiai atrodys taip pat. Pirmiausiai ir lengviausiai aiškinsime jas tikro „įmano- 
mo“ mūsų patirties pasaulio požiūriu, ir joks lemiamas prieštaravimas neužkirs 
iliuzijai kelio. Šiuo požiūriu sėkmingas trompe l'oeil gali būti laikomas vizuali- 
nės dviprasmybės viršūne. Įvairiaspalvę drobę mes galime suprasti kaip padeng- 
tą pietų stalą. 
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Nereikia nė sakyti, kad tokios iliuzijos retai būna galutinės. Juk paprastai į 
paveikslus nereikia žiūrėti pro akutę, o pajudėjus iliuzija dingsta, nes santykiai 
tarp natiurmorto daiktų nekinta. Taigi tikrosios trompe l'oeil tapytojas turi pasi- 
tenkinti plokštesne kompozicija, pavyzdžiui, laiškų regztimi [165] ar žemu rel- 
jefu, kur vidinis daiktų sąstingis mažiau akivaizdus. Keista tik, jog šis apriboji- 
mas ne labai rimtai priimamas. Pasirodo, kad mes ir vėl suteikiame atvaizdui 
įsivaizduojamo judesio, šiek tiek jo pasiskolinę iš savo lūkesčių. Manau, šis efek- 
tas pastebimas iš įvairių pusių apžiūrinėjant Fantin-Latourą, bet iškalbingiausi 
yra plakatai ir piešiniai, kuriuose pavaizduotas pirštas ar šautuvas visada, atro- 
do, taikosi į mus [80], arba jau minėti portretai, „sekantys mus akimis“. Ma- 
nau, tam tikra prasme visi portretai „seka akimis“, jei tik jie aiškiai nežiūri ki- 
tur; skaitytojas gali tuo įsitikinti, atsivertęs Reynoldso tapytą portretą [19]. Čia 
ir vėl susiduriame su negatyviojo testo svarba. Mes suvokiame pasaulį orien- 
tuodamiesi tik į save, ir tam yra rimta priežastis: aplinkoje mes nuolat ieškome 
daiktų, kurie gali būti tiesiogiai su mumis susiję; jei neturėsime svarių priešin- 
gų įrodymų, nuspręsime, kad akis žiūri būtent į mus ar kad ginklas nutaikytas 
būtent į mus. Jei paveiksle tokių priešingų įrodymų nėra ir projektavimo testas 
jų neranda, mes pasiduodame iliuzijai. Geometriškai galima paaiškinti, kodėl ju- 
desio testas negalioja akims ar šautuvo kiaurymei. Vis labiau sukant tikrą šau- 
tuvą į šoną, kiaurymė vis siaurėja. Nutapyta vamzdžio kiaurymė grėsmingai ne- 
sikeičia — visa kita padaro vaizduotė. Tas pat galioja ir akims, ypač jei mūsų 
pigmalioniškiems norams prijaučiantis gidas patvirtina tai žodžiu. 

Šie ekstremalūs iliuzijos ir įtaigos pavyzdžiai, tikiuosi, padės paaiškinti, ko- 
dėl vis tik patiriame tam tikrą iliuziją žiūrėdami į paveikslą ant sienos ar kny- 
goje - t.y. stebėdami jį perspektyvą iškreipiančiu kampu. Kaip visada, skaity- 
dami atvaizdą, pirmiausia ieškome logiškumo; kintant žiūros taškui, šis 
logiškumas, paveikslo gairių sąveika, nesuyra. Paveikslas gali nebesiderinti su 
aplinkiniu pasauliu, bet jo vidinės referencijų sistemos išlieka. Rėme įsikuria 
tai, ką Leonardo vadino mikrokosmosu, ir jei šis mikrokosmosas neprieštarauja 
pasirinktai skaitymo versijai, mes jį skaitysime taip, farsi matytume jį iš ten, 
kur stovėjo dailininkas. Jau anksčiau turėjome progos prisiminti, kas vyksta į 
kino ekraną žiūrint nepatogiu kampu. Greitai imame nebepastebėti iškraipymų, 
ir kai aktorius kalba publikai, jis kalba ir mums. Dabar turbūt galime šiek tiek 
geriau paaiškinti tokią patirtį: vienakryptis iškraipymas neprieštarauja logišku- 
mu grįstam skaitymui ir negriauna jo. 

Todėl meninės iliuzijos tik kraštutiniais atvejais sutampa su tikrovėje patiria- 
momis iliuzijomis. Bet, nepaisant to, jos vis tiek yra iliuzijos ir, kaip visos iliuzi- 
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jos, sukelia nelauktas ir nenumatytas pasekmes. Daugelis pavyzdžių liudija, kad 
interpretuoti — reiškia transformuoti. Ankstesniame skyriuje užsiminėme, jog tai, 
kas vadinama „nuostata“ yra būsena, kai esame pasirengę atlikti tam tikrą testą. 
Stebėjome, kaip aplink atvaizdą zuja išankstinės projekcijos, užbaigdamos pradė- 
tą procesą. Garsiausią šio dažnai pasikartojančio veiksmo aprašymą pristatė Be- 
rensonas - jis aptarė vadinamuosius „įsivaizduojamus pojūčius“, patirtus žiūrint 
paveikslus, kurie stimuliavo „lytėjimo juslę“ ir raumenų įsitempimą. Galime sa- 
kyti, jis buvo nusiteikęs išbandyti tvirtumo iliuziją. Ankstesnė literatūra labiau 
mėgo kitas parengties būsenas. Retoriniuose aprašymuose tapo įprasta sakyti, jog 
mes tartum girdime, kas vyksta. Jam „trūksta tik balso“ — taip standartiškai pa- 
negirinėje poezijoje pagiriamas portretas. Tokia pagyrimo forma nusipelno šiek 
tiek dėmesio. Ja pasakoma, kad atvaizdas toks tikroviškas, jog esame pasiruošę 
atlikti dar vieną testą; išsėmę regos aruodus, kreipiamės į lytėjimą ar klausą. Kaip 
ir daugeliu atvejų, Dante atgaivino šį seną posakį ir grąžino jam pirminį nuošir- 
dumą, aprašydamas Skaistyklos reljefus ir išdidžioms kaltę išpirkinėjančioms sie- 
loms primindamas tokius nuolankumo pavyzdžius, kaip Dovydo šokis priešais San- 
doros skrynią: 


Giedojo chorais septyniais minia, 

Ir ausys nesiliovė man kartoti: 

„Mes girdim juos“, kai žvilgsnis sakė: „Ne“. 
Ir smilkalai čia buvo atvaizduoti 

Taip, jog nebetikėjau akimis 

Ir uoslei troškau pirmenybę duoti. * 


Dante, kaip ir Berensonas, šiuos įsivaizduojamus pojūčius iškelia kaip dai- 
lės triumfą, ir nesunku atspėti, kodėl. Rečiau suvokiama priežastis, dėl kurios 
jie erzina dailininkus. Tam tikra prasme Dante aprašymas apie tai užsimena. Kyla 
toli gražu ne malonus konfliktas. Dante negalėjo žinoti, nes nebuvo matęs tikrų 
iliuzionistinių paveikslų, jog šis konfliktas gali išplisti ir į paties regėjimo sfe- 
rą. Manau, kad kaip tik dėl šios priežasties tobulos iliuzijos sukūrimas virto iliu- 
zijų žlugimu. A 


*Dantė Aligjeris, Dieviškoji komedija. Skaistykla; vertė Aleksys Churginas, Vilnius, Vaga, 1970 
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KAIP MATĖME, niekas nedžiugina mūsų labiau, nei reikalavimas pasitelkti sa- 
vo vaizduotę, „gebėjimą imituoti“ ir taip dalyvauti kūrybiniame dailininko nuoty- 
kyje. Tačiau, kad pajustume tokį malonumą, turime atlikti kai ką daugiau nei tik 
automatinę transformaciją. Kuo labiau tobulėjo iliuzionistų įgūdžiai, tuo dažniau 
pasigirsdavo kalbos apie dailės kūrinio ir paprasto akių dūmimo triuko skirtumus. 
1823 m. didysis klasicizmo kritikas Quatremére'as de Quincy šiam svarbiam skir- 
tumui skyrė visą knygą. Iliuzijos suteikiamas malonumas, teigė jis, yra būtent pro- 
to pastangos įveikti dailės ir tikrovės skirtumus. Kaip tik šio malonumo nelieka, 
kai iliuzija yra per daug tobula. „Kai ankštoje erdvėje dailininkas sutalpina platy- 
bes, kai plokščiame paviršiuje jis veda mane per beribes gelmes, ir verčia orą ju- 
dėti (...) man malonu pasinerti į jo iliuzijas, bet aš noriu, kad išliktų rėmas, noriu 
žinoti, jog tai, ką matau, tėra drobė ar paprasčiausia plokštuma.“ 

Nuo tada panašūs reikalavimai vis kartojosi prancūzų dailės kritikoje. Jų pa- 
grindu susiformavo Puviso de Chavanneso ir jo pasekėjo šveicaro Hodlerio este- 
tinės pažiūros, kurias geriausiai suformulavo Maurice'as Denis'as, aiškinęs gru- 
pei Nabis: „Prisiminkite, kad paveikslas, prieš tapdamas žirgu, moters aktu ar 
kokia nors istorija, iš esmės yra tam tikra tvarka dažais padengta plokštuma.“ 

Šią tiesą nesunku atsiminti tiems, kurie paveikslus sandėliuoja ar pakuoja į la- 
gaminus. Bet ar įmanoma tuo pačiu metu „matyti“ ir plokščią paviršių, ir žirgą? 
Jei iki šiol samprotavome teisingai, toks reikalavimas neįgyvendinamas. Kad pa- 
matytume žirgą, turime akimirkai ignoruoti plokštumą. Tuo pat metu stebėti abiejų 
dalykų negalime. 

Gerai suprantu, kad šioje vietoje dauguma skaitytojų nenorės su manimi su- 
tikti, arba bent jau įtars, kad išsisukinėju kalbėdamas apie labai subtilius ir nere- 
alius skirtumus. Jei taip būtų, norėčiau, jog skaitytojas sukurtų tikrą iliuzionisti- 
nį atvaizdą, kuriuo ir patikrintų mano teiginį: prašyčiau grįžti prie eksperimento, 
minėto įvade, ir pasižiūrėti į savo atvaizdą veidrodyje. Nuostaba, kad veidą atspin- 
dinti veidrodžio dalis visuomet yra perpus mažesnė už tikrą veidą, yra bene to- 
kia pat didelė, kaip ir daugelio žmonių, visą gyvenimą žiūrėjusių į veidrodžius, 
skepticizmas. Akivaizdu, jog dėl to jie mato ne tai. Jie mato į veidrodžio gilumą 
nutolusį veidą, ir atitinkamai mato jį didesnį. Žinoma, veidrodžio iliuzija tobula ir 
todėl tai — ypatingas, kraštutinis atvejis, tačiau įsidėmėti jį verta, nes atrodo, kad 
kuo tikroviškesnė iliuzija, tuo labiau į paveikslą žiūrime kaip į veidrodį. Psicholo- 
gai seniai pripažino, jog skaitydami atvaizdus, tai, ką „matome“, mes transformuo- 
jame daug radikaliau, nei paprastai manome. 
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Psichologijos knygų lapais sėlina labai keistas juodas žmogus, primenantis 
mums šį esminį faktą [228]. Atrodo, kad toldamas jis didėja. Dydžio-nuotolio san- 
tykio patirtis tarsi mums liudytų, jog toliau esantis žmogus turėtų būti labai aukš- 
tas, jei vaizduotų tokį patį arčiau stovintį eilinį pilietį, Mūsų išvada teisinga, ir 
Jei piešinyje nebus priešingų gairių, mes nepaisysime fakto, kad trys atvaizdai 
plokštumoje yra vienodo dydžio, ir tolumoje vis tiek matysime aukštesnį žmogų. 
Daugeliui mūsų teks griebtis liniuotės, kad atsikratytume išankstinio, akyse at- 
vaizdą transformuojančio įsitikinimo. Teigiama, jog vaikai, ne taip įgudę interpre- 
tuoti atvaizdus pagal įsivaizduojamą tikrovę, rečiau patiria šią keistą iliuziją. Gali 
būti. Tačiau tuomet jie mato piešinį kaip piktogramą ant plokščio paviršiaus. Šiek 
tiek pasistengę, visi galime tai pamatyti; galime net išmokti svyruoti tarp tų dviejų 
skaitymų, tačiau abejoju, ar galime išlaikyti juos abu. 

Šis netikėtas iliuzinis efektas turėtų jaudinti bet kurį dailininką, siekiantį sa- 
vo drobėje suvaldyti architektūrą. Jei dailininkas nori sukurti harmoningą modelį 
plokštumoje, jis turi gebėti remtis vienodomis formomis, išliekančiomis vieno- 
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domis, ir nuo žiūrėtojo vaizduotės nepriklausančiais atspalvių perėjimais. Iliuzio- 
nistinėje tapyboje nebūna nei taip, nei taip. Dėl drobės dviprasmiškumo dailinin- 
kas negali kontroliuoti pavaizduotų elementų. Manau, būtent todėl iliuzionizmas 
iššaukė pasibjaurėjimą kaip tik tada, kai ištobulėjo jo išraiškos priemonės. Jas imta 
laikyti nemeniškomis, griaunančiomis vizualinę harmoniją. 

Šio amžiaus pradžioje, kai minėti klausimai tebebuvo aktualūs, vokiečių kriti- 
kas Konradas Lange parašė didelę knygą apie iliuzijos estetiką. Manau, jis tei- 
singai įžvelgė, kad bet koks atvaizdų skaitymas reikalauja to, ką Coleridge'as va- 
dino „geranorišku nepasitikėjimo atmetimu“. Jo nuomone, dailės teikiamas 
estetinis malonumas slypi mūsų svyravime tarp dviejų rūšių asociacijų: tų, ku- 
rias kelia tikrovė ir tų, kurias kelia dailė. Knygos terminologija bei pavyzdžiai la- 
bai senamadiški, mums seniai nebepriimtinos jos estetinės nuostatos, bet psicho- 
loginė Lange įžvalga leido pakankamai tiksliai diagnozuoti laikmečio tendencijas: 

„Po tam tikrą laiką trukusio per didelio tikrovės idėjos sureikšminimo dabar su- 
siduriame su meno idėjos akcentavimu. Vis įdomesni darosi elementai, griaunan- 
tys iliuziją (...) Dabar paveikslas turi būti ne tikroviškas, o turi sieki „dekoratyvu- 
mo“ (...) Jei anksčiau tapyba aistringai (...) siekė gylio iliuzijos, dabar su tokia pat 
aistra dailininkai siekia pabrėžti plokštumą (...) Jei anksčiau geometrinė schemati- 
zacija buvo atmetama kaip nemeniška, dabar dailininkai mėgaujasi kanoninėmis pro- 
porcijomis, aukso pjūviu, lygiakraščiais trikampiais (...) Jei anksčiau naudojant la- 
kus spalvoms buvo suteikiamas švytėjimas bei padidinamas nuotolio įspūdis, dabar 
tepamos neryškios, matinės spalvos, atrodančios kaip pigmentas (...) Jei anksčiau 
per daug vertintas techninis įgudimas, dabar į jį žiūrima su panieka (...).“ 
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VisA TAI buvo parašyta dar prieš paskutinį beviltišką maištą prieš iliuziją ir 
Ameso demonstracijas, prieš kubizmo atsiradimą. Kubizmas, manau, radikaliau- 
siai bandė atsikratyti dviprasmybės ir įtvirtinti vieną paveikslo skaitymo būdą — 
suprasti jį tik kaip dirbtinę konstrukciją, spalvotą drobę. Jei iliuzija kyla dėl gai- 
rių sąveikos ir prieštaraujančių įrodymų nebuvimo, transformuojančią jos įtaką ga- 
lima nugalėti tik padarant taip, jog nuorodos viena kitą neigtų ir koherentiškas 
tikrovės atvaizdas nesuardytų plokščios kompozicijos. Priešingai nei Fantin-La- 
touro, Brague'o natiurmorte [229] perspektyva, tekstūra ir šviesotamsa suderin- 
tos taip, kad ne papildytų viena kitą, o susidurtų tikroje aklavietėje. Bet iškalbin- 
giausiai apie šiuos prieštaravimus turbūt byloja Brague'o šviesos traktavimas. Tas 
vietas, kurias Fantin-Latouras ant obuolių nutapė blikus, Brague'as užtepė juo- 
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dai. Taip apversdamas santykius, dailininkas priverčia suprasti, kad tai - tapybos, 
o ne iliuzijos kūrimo pratybos. 

Kartais kubizmas apibūdinamas kaip kraštutinė pastanga kompensuojanti trū- 
kumus, kylančius žiūrint viena akimi. Paveiksle vaizduojami tie objekto bruožai, 
apie kuriuos galime sužinoti tik judėdami arba liesdami. Mums rodomas stalo kraš- 
tas, esantis po kuo nors ar už ko nors, ir galima teigti, kad tai atitinka mūsų gy- 
venimišką patirtį, nes mes visuomet žinome, jog pusiau užstotas objektas tęsiasi 
ir toliau. Esu linkęs manyti, kad amžių sandūroje meno pasaulį taip sujaudinę Hil- 
debrando iškelti klausimai buvo viena iš kubizmo atsiradimo ir ypač jo pasiseki- 
mo priežasčių. Mintis, jog mūsų patiriamas regimasis pasaulis yra sukonstruotas 
iš judesio, lytėjimo ir regėjimo prisiminimų, įteisino bandymą atsisakyti Ameso 
demonstracijų taisyklių ir netgi tą patį objektą toje pačioje drobėje rodyti iš skir- 
tingų pusių. 

Tačiau kad ir kokios būtų buvę kubistų teorijos, kad ir kokie kritikų diskusi- 
ju atgarsiai juos būtų pasiekę, kubistai, šiaip ar taip, buvo dailininkai, o ne psi- 
chologai. Pagrindinis kubizmo akstinas vis tik turėjo būti meninis. Vargu ar tei- 
singa jį traktuoti tik kaip priemonę mūsų erdvės pažinimui gilinti. Jei kubizmas 
tikrai to siekė, reiktų pripažinti, jog jiems nepavyko. Tačiau jiems tikrai pavyko 
nugalėti atvaizdą transformuojančius iliuzionistinio skaitymo efektus — pateik- 
dami prieštaringas gaires, jie pasipriešino bet kokiems bandymams pritaikyti 
logiškumo testą. Galime bandyti pamatyti gitarą ar ąsotį kaip pavaizduotą tri- 
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matį daiktą, galime bandyti jį transformuoti [229, 230], bet visuomet kurioje nors 
vietoje susidursime su prieštaravimu, dėl kurio teks viską pradėti iš naujo. 

Tokio bandymo rezultatas bus visiškai priešingas tam, ką aš, nagrinėdamas Pira- 
nesi Carceri, pavadinau nuorodų rūšiavimu. Ten mes tol tikrinome įvairias interpre- 
tacijas, kol radome vieną, tinkančią įmanomam pasauliui, nors ir fantastiniam. Kubiz- 
mo esmė, manau, ir yra nuolatinis gundymas bei viliojimas tai daryti, tačiau kiekvieną 
priimtą hipotezę nuginčija kur nors esanti prieštara, o mes negalime sustoti inter- 
pretavę, ir, kol žaidžiame šį žaidimą, mūsų „sugebėjimas imituoti“ turi darbo. 

Dailė jau nuo seno žinojo kai kuriuos kubistų efektus, bet jie buvo palikti pa- 
lyginti nuošaliai kaip dekoratyvinės priemonės. Senojo pasaulio mozaikų kūrėjai 
mėgo trompe l'oeil [14], bet žinojo ir kaip paerzinti akis dviprasmybe. Kaip matė- 
me, jie naudojo dviprasmiškus ornamentus [222], panašius į aptartuosius geštal- 
to psichologų. Tačiau atrodo, kad Antiochijos ir Romos mozaikų meistrai prieši- 
nosi grynai erdviniam skaitymui taip pat aistringai, kaip tai darė kubistai praslinkus 
dviem tūkstančiams metų. Kiekviena detalė, atrodo, sako, jog mozaiką [231] rei- 
kia skaityti erdviškai, bet tuo pat metu ji nesileidžia užbaigiama, suka ir suka mus 
ratu. Eksperimentinėje psichologijoje šis efektas žinomas „Thiery figūros“ var- 
du [233]. Ši figūra tokia prieštaringa, kad praktiškai neįmanoma jos užfiksuoti. 
Dėl nuolatinio jos virsmo dėmesys galiausiai nukrypsta į plokštumą. 
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Manau, jog Thiery figūra — tai kubizmo kvintesencija. Tačiau be šio klastingo 
ir prieštaringo mechanizmo yra ir kitų nuoseklų skaitymą neigiančių būdų. Grįž- 
kime prie klasikinių mozaikų, ir išvysime pirmuosius šių vaizdinių erzinimo prie- 
monių prototipus. Besisukantis Romos grindų ornamentas [232] verčia ieškoti in- 
terpretacijos išeities taško. Mes negalime jo rasti, ir todėl neįmanoma pasakyti, 
kuri iš persidengiančių arkų yra viršuje, o kuri — apačioje. Kubistinio paveikslo 
analizė atskleistų daugybę panašių triukų, kurie sujaukdami gaires mūsų suvoki- 
mą išmuša iš vėžių. Norėdami apžvelgti juos atskirai, 
verčiau grįžkime prie metodų, kuriuos naudoja ir iš 
kurių pelnosi reklamų kūrėjai. Geriausiai žinoma yra 
kontūro ir silueto priešprieša, sukelianti įspūdį, kad 
vienas atvaizdas dengia kitą. Bet žodis „dengia“ kaž- 
kodėl prašosi paaiškinamas. Dažnai neįmanoma pasa- 
kyti, kuri forma yra viršuje, o kuri — apačioje, ir tai yra 
svarbiausia esminė tokių darbų savybė [230]. Žiūrint 
į sudėtingesnėmis priemonėmis kuriamą kompoziciją 
kyla įspūdis, jog matome vieną ant kito sukrautus per- 


matomus pavidalus, tačiau jų išsidėstymo tvarka yra 
neaiški. Kubistai atrado, kad mes vis dar galime per- 
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skaityti ir interpretuoti paZistamas.formas, net visiškai pakeitus jų spalvą ir kon- 
tūrus. Ankstesniojoje dailėje figūra turėjo nedviprasmiškai išsiskirti iš fono. Šiuo- 
laikiniuose plakatuose dažnai net raidės bei simboliai formuojami iš 
nevienareikšmių elementų. Santykiai apversti, bet vis dar perskaitomi [234]. Šie 
paprasti metodai atveria dailininkui dar vieną komponavimo dimensiją, ir tuo pat 
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metu leidžia jam, ir mums, neprisirišti prie 
kurio nors vieno skaitymo varianto. Tokį 
dviprasmybės tipą savo plakate sumaniai 
naudoja McKnightas Kaufferis [235]. Gali- 
me skaityti jį daugybe būdų, nes negalime 
pasakyti, kuris „ankstyvas paukštis“ iš tik- 
rųjų yra būrio vedlys, ir, nors mes to gal- 


būt nejsisamoniname, šachmatų lentą pri- 
COMPULSORY REQUEST menančios formos stiprina greito skrydžio 
C budės S Sai įspūdį, lygiai kaip judėjimo įspūdį kelia ro- 
menu dailininko sūkurys. Si priemonė pa- 
naši į Fraserio spiralę [181], bet jos efektas priešingas. Ten atakuojama vaizduo- 
tė pailsi atradusi iliuzinį formų rišlumą. Kubizme net aiškios formos žaidžia 
slėpynių painiame neišsprendžiamų dviprasmybių raizginyje. 
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SvARBU šiuos prieštaravimus atskirti nuo nefigūratyvinės dailės. Pavyzdžiui, 
Jacgueso Villono tapybos darbą Abstrakcija iš Arensbergo kolekcijos [236] galima 
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skaityti kaip į mus smailėjančią piramidę ir virš jos pakibusią virvę, arba kaip dė- 
žės vidų. Yra ir daugiau skirtingų skaitymo variantų, ir visi tinkami, tačiau dar- 
bui trūksta įtampos, kurią panašiomis priemonėmis sukurdavo kubistai. Dabar su- 
prantame, kodėl. Nėra jokio įmanomo testo, kuriuo galėtume nuspręsti, kurį 
variantą pasirinkti. Šis pavyzdys primena mums vieną iš svarbiausių, per retai ap- 
tariamą abstraktaus meno problemą: jo atvirą neapibrėžtumą. Tam tikros gairės 
kubistų tapyboje reikalingos ne tam, kad papasakotų mums apie gitaras ir obuo- 
- lius, ir ne tam, kad stimuliuotų mūsų lytėjimo pojūtį. Jos mažina galimų interpre- 
tacijų kiekį, kol pagaliau mums nelieka nieko kita, tik pripažinti plokščią kompo- 
ziciją su visomis jos įtampomis. 

Net ir dalis beobjekčio meno reikšmių bei efektų kyla iš įpročių ir nuostatų, 
kurias mes įgijome mokydamiesi skaityti vaizduojamąją dailę. Jau įsitikinome, kad 
bet koks trimatis pavidalas drobėje bus neperskaitomas arba, kas iš esmės yra 
tas pat, be galo dviprasmiškas, jei mes nekelsime ir netikrinsime tam tikrų tikė- 
tino jo skaitymo prielaidų. 

Tapytojui, norinčiam atpratinti mus kelti tokias prielaidas, greičiausiai telieka 
vienas kelias. Jis turi mums sutrukdyti ženklus drobėje interpretuoti kaip kokius 
nors atvaizdus ir priversti persijungti į alternatyvų skaitymą, kurį aptarėme kal- 
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bėdami apie piešinių interpretavimą; jis turi padaryti taip, kad jo potėpius mes 
skaitytume kaip jo gestų ir veiksmų pėdsakus [237]. Kiek suprantu, „veiksmo ta- 
pytojas“ [„action painter“] to ir siekia. Jis nori, jog žiūrėtojas susitapatintų su jo 
platoniškuoju kūrybos siautuliu, arba, tiksliau, su jo kuriamu platoniškuoju siau- 
tuliu. Visai logiška, kad tokiems tapytojams tenka vengti bet kokio panašumo į 
pažįstamus daiktus ar net žinomas erdvines kompozicijas. Tačiau, matyt, vos ke- 
letas iš jų supranta, jog siekiamą susitapatinimą patiria tik tie, kurie žino, kaip 
taikyti įvairius tradicinius logiškumo testus ir taip suvokia, kad jokios reikšmės, 
išskyrus labai dviprasmišką pėdsakų reikšmę, paveiksle nėra. Jei šis žaidimas mū- 
sų visuomenei kuo nors naudingas, tai galbūt tuo, jog jis padeda „humanizuoti“ 
sudėtingas ir bjaurias formas, kuriomis mus apsupa industrinė civilizacija. Mes 
netgi išmokstame į kreivus laidus ar sudėtingą aparatūrą žiūrėti kaip į žmogiš- 
kos veiklos produktą. Mes išmokyti naujos vizualinės klasifikacijos. Didmiesčio 
ir gamyklos dykuma virsta džiunglėmis. Kūryba tampa derinimu. 
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IŠRADIMAS IR ATRADIMAS 
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Matymo analizė dailėje 


Kuo labiau dailininko hieroglifai priartėja prie juslinių natūros įspūdžių — o vi- 
sa dailė juk ir yra hieroglifai - tuo daugiau vaizduotės pastangų prireikė jiems 
išrasti. 


Maxas LIEBERMANNAS, Fantazija tapyboje (Die Phantasie in der Malerei) 


TUDIJUODAMI dailės kalbą mes vis dažniau pabreZiame vieną dalyką — 

interpretacijos galią. Jos veiklą mes stebéjome pastaruosiuose trijuose 

skyriuose, kur tyréme žiūrėtojo indėlį skaitant atvaizdus, t.y. jo suge- 
bėjimą bendradarbiauti su autoriumi ir transformuoti spalvotą drobę į regimojo pa- 
saulio pavidalus. Ankstesniuose skyriuose mes susidūrėme su menininku, inter- 
pretuojančiu pasaulį pagal paties susikurtas ir žinomas schemas. 

Manau, jog tik atsižvelgdami į šiuos psichologinius atvaizdo kūrimo ir jo skai- 
tymo aspektus mes galime geriau suprasti pagrindinę įvade minėtą dailės istori- 
jos problemą - klausimą, kodėl vaizdavimas turi turėti istoriją; kodėl Žmonijai rei- 
kėjo taip ilgai mokytis įtikinamai perteikti vizualinius efektus, sukuriančius 
gyvumo iliuziją; ir kodėl tokie menininkai, kaip Johnas Constable'is, stengęsis likti 
ištikimi savo akims, visgi turėjo pripažinti, jog menas visuomet bus suvaržytas 
tam tikrų konvencijų, arba to, ką Constable'is vadino „maniera“. Kaip prisimena- 
me, būtent šios konvencijos ir įgalina meno istoriką datuoti kūrinius, tokius kaip 
Constable'io Wivenhoe parkas [I], nepaisant akivazdaus jo realistiškumo; būtent 
jų visuma sudaro tai, ką vadiname tapybos „stiliumi“. 

Grįžtant prie šio klausimo geriausia panagrinėti ištrauką iš Rogerio Fry Britų 
tapybos apmąstymų (Reflections on British Painting), kurioje kalbama apie Cons- 
table'io vietą istorijoje: 

„Tam tikra prasme visa dailės istorija galėtų būti apibendrinta kaip laipsniško 
išvaizdų atradimo istorija. Primityvusis menas, kaip ir vaikų menas, pradeda nuo 
sąvokų simbolių. Vaiko piešinyje apskritimas simbolizuoja veidą, du taškai — akis, 
dvi linijos - nosį ir burną. Palaipsniui simbolizmas vis labiau artėja prie tikrosios 
išvaizdos, tačiau gyvybiškai būtinas konceptualizavimo įprotis net menininkams 
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trukdo išvysti daiktus nešališkomis akimis. Tiesą sakant, šis atradimas buvo to- 
bulinamas nuo neolito iki XIX a. Europos dailė nuo Giotto laikų daugiau ar ma- 
žiau tolygiai plėtojosi šia linkme, kur itin svarbus buvo linijinės perspektyvos at- 
radimas, tuo tarpu atmosferinė spalva ir spalvinė perspektyva visiškai išsiskleidė 
tik prancūzų impresionistų darbuose. Šiame ne vieną amžių trukusiame procese 
Constable'is vaidina svarbų vaidmenį.“ 

Aiškindamas meninių konvencijų vyravimą Rogeris Fry remiasi senąja „maty- 
mo“ ir „žinojimo“ skirtimi, kurios ištakos glūdi dar klasikinėje antikoje. Ši skir- 
tis nebūtų tokia populiari tarp menininkų, kritikų ir dėstytojų, jei ne jos paranku- 
mas aptariant vaizdavimo problemas bei dažniausias pradedančiųjų klaidas. Šiame 
žodyne vien „žinojimu“ pagrįstas atvaizdas yra „grynai konceptualus“, o dailės 
istorija, kaip matėme, yra šio svetimkūnio išstūmimo istorija. 

Skaitytojas, prie šio skyriaus priartėjęs mūsų pasirinktu vingiuotu keliu, bus 
pasirengęs prieštarauti, jog tiesa negali būti tokia paprasta. Daiktų vaizdavimo bū- 
do prilyginimas „matymo“ būdui, žinoma, yra klaidingas. Nė vienas vaikas nema- 
to savo mamos tokios, kokią piešia, pasitelkęs primityvias schemas. Ši sklandi 
teorija turi ir daugiau trūkumų. Ypač dažnai diskutuojama apie nepalankų faktą, 
kad priešistorinis dailininkas mokėjo itin įtikinamai perteikti žvėrių išvaizdą — bent 
jau taip atrodo mums, menkiau tepažįstantiems bizonus. Tačiau mes jau matėme, 
jog visų stilių menininkai turi remtis tam tikru formų žodynu, ir veikiau žodyno 
mokėjimas, o ne pačių daiktų pažinimas įgudusį menininką skiria nuo neįgudu- 
sio. Toks schemų poreikis buvo aptartas antrame skyriuje, kalbant apie 
„atvaizdavimo patologiją“. Vaizduojant kokį nors pastatą ar gamtovaizdį užduoties 
lengvumą ar sunkumą lemia ne žinių įsikišimas, o schemų trūkumas. 

Tačiau ši kritika neturėtų menkinti šios tradicinės skirties vertės, nes kad ir 
kaip interpretuotume faktus, visi atvaizdai visuomet gali būti sudėlioti tam tikra 
tvarka nuo schemiškiausio iki „impresionistiškiausio“. Dar daugiau, svarbu, kad 
išlieka natūrali schemiškumo trauka, kurią įveikti pasisekė tokiems menininkams, 
kaip Giotto ar Constable'is. Ši schemiškumo arba „konceptualumo“ trauka įgali- 
na mus kalbėti apie „primityvius“ vaizdavimo būdus, kurie atkakliai reiškiasi, jei 
nėra sąmoningai įveikiami. 

Lengva parodyti, jog šie vaizdavimo būdai turi pastovius ir daugmaž nuspė- 
jamus bruožus, skiriančius juos nuo Constable'io metodo. Kartą paprašiau vie- 
nuolikmečio vaiko nukopijuoti Constable'io Wivenhoe parko reprodukciją [V]. 
Kaip ir tikėjausi, vaikas išvertė paveikslą į paprastesnę vaizdinių simbolių kal- 
ba. Kopijoje iš tiesų buvo nuosekliai išvardyti pagrindiniai paveikslo elementai — 
ypač tie, kurie vaiką sudomino, - karvės, medžiai, gulbės ežere, tvora, namelis 
anapus ežero. Tačiau modifikacijos, atsirandančios visus šiuos daiktus matant 
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kitu kampu ar kitoje švieso- 
je, buvo praleistos arba ne- 
įvertintos. Todėl namas yra 
daug didesnis nei Constab- 
le'io paveiksle, o gulbės tie- 
siog milžiniškos. Valtelė ir 
tiltas yra matomi iš viršaus, 
tuo „konceptualiu“ žemėlapi- 
niu rakursu, leidžiančiu iš- 
ryškinti būdingiausius bruo- 
žus. Visi medžiai turi savo 
kamienus, tvora driekiasi ly- 
giagrečiai paveikslėlio kraš- 
tui, o vėliau pasisuka, taip 
rasdama nelengvą kompromi- 
są tarp tvoros modelio ir jos 
perteikimo perspektyvoje. 
Kiekvienas objektas yra savo 
būdingos spalvos - ežeras 
tamsiai mėlynas, pieva žalia; 


šios modifikacijos atsirado ne 
238. SASSETTA. Šv. Antano ir Šv. Pauliaus tyčia, o greičiau iš nekantru- 
reco alid mo arba atsitiktinai. 

Jei paliktume nuošaly vi- 
sus svarstymus apie rankos įgudimą ir, žinoma, meninę vertę, mūsų mažasis eks- 
perimentas iš tiesų patvirtintų Rogerio Fry teiginį, kad Constable'io vieta yra 
pačioje ilgos, nuo konceptualių pavidalų vis tolusios evoliucijos pabaigoje. Pa- 
vyzdžiui, akivaizdu, jog mergaitės medžio piešimo būdas labiau primena Sasset- 
tos [238], apie kurį ji negalėjo nieko žinoti, o ne Constable'io, kurio paveikslą 
turėjo prieš akis, metodą. Lygiai taip pat nupiešta valtis daug labiau primena 
valtį iš Duccio Biblinio pasakojimo [239], nei tą, kurią buvo prašyta nukopijuo- 
ti. Tik kaip turėtume interpretuoti šį panašumą? Dėl vieno dalyko galime būti 
tikri: nei Duccio, nei Sassettos intelektas nebuvo vaikiškas ar neišsivystęs. Gal- 
būt būtų aiškiau, jei prisimintume kūrimo dominavimą derinimo atžvilgiu, o ne 
atvirkščiai: viduramžių dailininkas, kaip vaikas, pasitelkia minimalią schemą, rei- 
kalingą „padaryti“ namą, medį ar valtį, kurie funkcionuotų pasakojime. Sakyda- 
mi, jog šios schemos atrodo kaip žaisliniai medeliai ar valtelės, mes turbūt ar- 
tėjame prie „primityvaus“ meno esmės paaiškinimo. Vaiko perteiktą Wivenhoe 
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239. DUCCIO. Apaštalų Petro ir 
Andriaus pašaukimas. 1308—1311 

parką lengvai galima paversti žaidimu, iškirpti, išlankstyti ir padaryti parką ant 

vaikų kambario grindų. Constable’io paveikslas tokiam vertimui nepasiduotų, nes 

dailininkas atsižvelgė į formų ir spalvų transformacijas, priklausančias nuo po- 

zicijos, iš kurios jis stebėjo vaizdą. Priimdamas jų tikrąsias formas kaip savai- 


240. TURNER. Artėjant prie Venecijos. Apie 1843 
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me suprantamas ir rizikuodamas paaukoti funkcinį aiškumą, jis modifikavo jas 
tam, kad atkartotų jų momentinės išvaizdos čia ir dabar. 

Tačiau suteikdamas mums daugiau informacijos apie tą akimirksnį, Constab- 
le'is iš tiesų ir kitus dalykus turėjo traktuoti kaip savaime suprantamus. Jis turė- 
jo pasikliauti mūsų skaitymo sugebėjimais daug labiau nei Duccio. Iš Duccio pa- 
veikslo mes galėtume sužinoti elementarią medinių valčių konstrukciją, net jei 
visa kita informacija būtų prarasta; i$ Constable'io — vargiai. Ir didžiojo Constab- 
le'io varžovo Turnerio paveiksluose [240] objektų struktūrą dažnai pasiglemžia 
akimirksnio pokyčiai — rūkas, šviesa, žibėjimas. Priderinimas nugali kūrimą. Šiek 
tiek pateisinama idėja, kad menininkas atidėjo į šalį visa, ką žinojo apie pasaulį, 
ir susitelkė vien ties tuo, ką mato. 


II 


BüTENT taip tapybą traktavo Turnerio bičiulis ir šalininkas Johnas Ruskinas, ir 
būtent ši teorija įgalino Rogerį Fray sveikinti impresionizmą kaip galutinį iš- 
vaizdų atskleidimą. Ruskinas, kaip ir Rogeris Fry, manė, kad būtent dėl mūsų 
žinių apie regimąjį pasaulį kyla visi dailės sunkumai. Jei tik galėtume visa tai 
užmiršti, tapybos problema taptų lengviau išsprendžiama trimačio pasaulio per- 
teikimo drobės plokštumoje problema - Ruskinas manė, jog iš tiesų mes net ne- 
matome trečiojo matmens - tai, ką matome, tėra spalvotų dėmių šiupinys, toks, 
kokį tapė Turneris. 

1856 m. pristatyta Ruskino teorija tarsi numatė impresionistų doktriną: 

„Apčiuopiamos Formos suvokimas yra vien tik patirties klausimas. Mes ma- 
tome ne ką kita, kaip plokščias spalvas; vien tik eksperimentų pagalba išsiaiš- 
kiname, jog juoda ar pilka dėmė rodo tamsiąją apčiuopiamos substancijos pusę, 
o apgaulingas objekto atspalvis reiškia jį esant tolumoje. Visa techninė tapybos 
galia priklauso nuo to, ką galėtume pavadinti akies nekaltybe; t. y., nuo tam tik- 
ro vaikiško plokščių spalvinių dėmių suvokimo tik kaip tokių, neturint nė men- 
kiausio supratimo apie tai, ką jos reiškia — taip jas matytų netikėtai praregėjęs 
neregys. i 

Pavyzdžiui, tam tikromis kryptimis stipriai saulės apšviesta žolė iš žalios virsta 
dulsvai gelsva. Jei būtume nuo gimimo akli ir staiga praregėję išvystume šitaip 
apšviestą žolę, kai kur žalią, o kai kur dulsvai gelsvą (beveik raktažolių spalvos), 
o šalia būtų tikrųjų raktažolių, mes imtume manyti, jog apšviestoji žolė tėra dar 
vienas tų pačių sieros geltonumo augalų plotelis. Pabandę nusiskinti pamatytu- 
me, kad užstojus saulę ši spalva iš žolės išnyksta, o iš raktažolių — ne; šitaip eks- 
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perimentuodami toliau, mes sužinotume, jog vienu atveju spalvos priežastis bu- 
vo saulės šviesa, o kitu — ne. Vaikystėje taip eksperimentuojame nesąmoningai; 
padarę tam tikras išvadas apie įvairių spalvų reikšmę, mes visuomet manome, jog 
matome tik tai, ką žinome, ir neįsisąmoniname ženklų, kuriuos jau mokame in- 
terpretuoti, tikrųjų aspektų. Labai mažai žmonių įsivaizduoja, kad saulės apšviesta 
žolė yra geltona (...).“ 

Prisimename, jog idėjas apie suvokimą, kuriomis taip tvirtai, meistriškai ir sėk- 
mingai rėmėsi Ruskinas, daugiau nei šimtmečiu anksčiau savo veikale Naujoji re- 
gėjimo teorija (New Theory of Vision), apvainikavusiame ilgametę tradiciją, propa- 
gavo vyskupas Berkeley: Pasaulis, kokį mes matome, tėra konstruktas, kiekvieno 
iš mūsų sukuriamas pamažu, per ilgus eksperimentavimo metus. Tiesiog mūsų 
akių tinklainės dirginimas sukelia vadinamuosius „spalvų pojūčius“. Tai sąmonė 
iš šių pojūčių nuaudžia suvokinius, kurie ir sudaro sąmoningą, patirtimi ir žinio- 
mis grįstą pasaulio vaizdą. 

Atsižvelgiant į šią teoriją, kuria rėmėsi visi XIX a. psichologai ir kuri vis dar 
turi savo vietą vadovėliuose, Ruskino išvados atrodo nepriekaištingai. Tapyba su- 
sijusi vien su šviesa ir spalva - tokiomis, kokios jos atsispindi akies tinklainėje. 
Norėdamas tiksliai perteikti vaizdą, tapytojas turi apsivalyti nuo visko, ką žino 
apie matomą objektą, tapti tuščiu popieriaus lapu ir leisti pačiai gamtai jame ra- 
šyti savo pasakojimą - kaip kad Cezanne'as pasakė apie Monet'ą: „Monet n'est 
qu'un oeil — mais quel oeil!**. 


III 


BET Noms ir galime pritarti daugeliui Berkeley samprotavimų, vis dėl to turi- 
me labai abejoti, ar žmogiškoji sąmonė apskritai gali pasiekti tokį nekaltą pasy- 
vumą. Kiekvieną kartą, patyrę vizualinį įspūdį, reaguojame jį įvardydami, papil- 
dydami, priskirdami vienai ar kitai grupei, netgi jei šį įspūdį sukėlė tik rašalo dėmė 
ar piršto atspaudas. Rogeris Fry ir impresionistai akcentavo sunkumus, kylančius 
norint sužinoti, kaip daiktai atrodytų nešališkai akiai, ir tai aiškino gyvybiškai bū- 
tinais „konceptualizavimo įpročiais“. Bet jei šie įpročiai yra gyvybiškai būtini, tuo- 
met neįmanoma kalbėti apie „nešališką akį“. Gyvam organizmui būtina organizuoti, 
nes, anot patarlės, kur gyvenimas; ten ne tik viltis, bet ir baimės, spėjimai, lü- 
kesčiai, pagal kuriuos yra rūšiuojama ir modeliuojama gauta informacija, ją tikri- 
nant, transformuojant ir vėl tikrinant. Tad nekalta akis tėra mitas. „Staiga prare- 
gėjęs“ Ruskino neregys pasaulio nematys kaip Turnerio ar Monet'o paveikslo — 


*Monet'as - tik akis, — bet kokia akis (pranc.) 
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net Berkeley suvokė, jog jis tegali patirti svaiginantį chaosą, kurį rūšiuoti priva- 
lo išmokti varginančiai treniruodamasis. Iš tiesų kai kurie iš šių nelaimingųjų pa- 
siduoda ir niekuomet to neišmoksta. Juk matymas niekuomet nėra vien fiksavi- 
mas. Tai - viso organizmo reakcija į šviesos raštus, dirginančius akių dugną; 
neseniai J. J. Gibsonas tinklainę apibūdino kaip organą, reaguojantį ne į pavienius 
šviesos impulsus, kaip manė Berkeley, bet į jų santykius, arba gradientus. Kaip 
matėme, net ką tik išsiritę viščiukai savo įspūdžius klalsifikuoja pagal santykius. 
Pats pojūčio ir suvokimo skirtumas, kad ir koks jis būtų įtikinamas, turi būti ne- 
gailestingai paneigtas, remiantis eksperimentų su žmonėmis ir gyvūnais išvado- 
mis. Niekas niekuomet nėra matęs vizualinio pojūčio, net impresionistai, taip nuo- 
širdžiai to siekę. 

Regis, atsidūrėme aklavietėje. Viena vertus, Rogerio Fry ir Ruskino dailės 
teorija savaip atitinka faktus. Atrodo, kad vaizdavimas iš tiesų tobulėja nuslopi- 
nant konceptualų žinojimą. Kita vertus, toks nuslopinimas nėra įmanomas. Dėl 
šios aklavietės darbuose apie dailę atsirado tam tikros painiavos. Lengviausia 
išeitis būtų visiškai neigti tradicinį istorinių faktų interpretavimą. Jei nešališka 
akis neegzistuoja, Rogerio Fry samprotavimai apie to, kaip daiktai atrodo tokiai 
nešališkai akiai, atradimą yra klaidingi. XX a. reakcija prieš impresionizmą šią 
išvadą daro dar patrauklesnę. Tai buvo dar viena patogi lazda mušti miesčionį, 
norėjusį, kad paveikslai atrodytų kaip tikrovė. Toks reikalavimas — nesąmonė. 
Jei bet koks matymas yra interpretavimas, visi interpretavimo būdai turėtų bū- 
ti lygiaverčiai. 

Aš pats, rašydamas šiuos puslapius, dažnai pabrėžiau daugelio vaizdavimo bū- 
du konvencionalumą. Būtent todėl negaliu eiti iš aklavietės šiuo lengviausiu ke- 
liu. Akivaizdu, jog tai - taip pat nesąmonė. Jei, kaip bandžiau parodyti pirmame 
skyriuje, Constable'io Wiwenhoe parko peizažas nėra vien tik gamtos „kopija“, 
bet šviesos transponavimas į spalvas, vis dar teisinga sakyti, kad jame motyvas 
perteiktas tiksliau, nei parkas vaiko piešinyje. Taip pat bandžiau šiek tiek plačiau 
apibrėžti, ką šis teiginys galėtų reikšti. Manau, jog jis reiškia, kad mes galime, 
beveik privalome Constable'io paveikslus interpretuoti pagal įmanomo regimojo 
pasaulio principus; jei sutinkame su etiketės informacija, jog paveiksle pavaizduo- 
tas Wivenhoe parkas, tikėsime, kad interpretacija atskleis mums eilę faktų apie 
šią kaimo sodybą 1816 m. — tarsi būtume stovėje greta Constable'io jam tapant. 
Žinoma, ir jis, ir mes būtume išvydę kur kas daugiau, nei gali būti išversta į spal- 
vų kriptogramas, tačiau žinantiems kodą ji bent jau nesuteikia klaidingos infor- 
macijos. Žinau, tokia formuluotė skamba šaltai ir pedantiškai, tačiau ji turi vieną 
privalumą. Ji eliminuoja „vaizdą Constable'io tinklainėje“, o tuo pačiu ir išvaizdų 
idėją, buvusią tokiu viliojančiu miražu estetikai. 
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KAI DISKUSIJA susipainioja, visuomet pravartu tais pačiais žingsniais grįžti at- 
gal prie ištakų ir pažiūrėti, kur įsivėlė klaida. Teorinės vaizdinio iliuzionizmo iš- 
takos aptinkamos tarp renesanso perspektyvos pionierių. Būtent Alberti pirma- 
sis pasiūlė paveikslą laikyti langu, pro kurį žvelgiame į regimąjį pasaulį. Leonardo 
da Vinci įkūnijo šią idėją teigdamas, jog „perspektyva yra ne kas kita, kaip objek- 
tų matymas už visiškai perregimo stiklo lakšto, ant kurio paviršiaus jie turi būti 
nupiešti“. 

Priėmus šias sąlygas gana paprasta pripažinti, kad pažvelgus į Wivenhoe par- 
ką per tokį langą iš Constable'io pozicijos, vaizdas labiau primintų jo paveikslą 
nei vaikiškąją kopiją. Suklusti derėtų prieš pritariant nekaltai atrodančiam tei- 
giniui, jog vaizdas ant stiklo visiškai atitinka tai, ką matome „tenai“, parke. Skai- 
tytojas, pasinaudojęs mano patarimu ir apvedžiojęs savo veido atspindį veidro- 
dyje, nenustebs. Tačiau priėjęs prie artimiausio lango ir pakartojęs Leonardo 
eksperimentą, jis atras daugiau mįslių. Pirmas dalykas, kuris jį nustebins - jei 
jis neturi meninio išsilavinimo - bus tai, jog tolumoje esančio pastato atvaizdas 
ant stiklo bus bauginančiai mažas. Visi mes žinome, jog nutolę objektai „atrodo 
maži“, bet retai esame pasiruošę išvysti tikrajį objektų, projektuojamų ant plokš- 
tumos, dydžių santykį. Lango eksperimentas, versdamas mus kreipti dėmesį 
vien į šiuos santykinius dydžius mūsų regos lauke, griauna visus 
„konstantiškumus“, kuriuos esame įpratę laikyti stabilaus pasaulio pagrindu. Su 
šiais konstantiškumais jau buvome susidūrę ir skelbėme juos dailės draugais. 
Kaip matėme, tikrojo apšvietimo povei- 
kio nebūtų įmanoma išreikšti tokia kon- 
vencine priemone, kokia yra tapyba, jei 
savyje neturėtume šiuos pokyčius mini- 
malizuojančio mechanizmo. Be tokio sta- 
bilizatoriaus kelis žingsnius į priekį žen- 
ges žmogus mums padidėtų dvigubai; o 
pasisveikinimui ištiesta ranka užgožtų 
visą mūsų regos lauką. Žinome, kokios 
netikėtos kartais gali būti nuotraukos, 
fiksuojančios tokius perspektyvos efek- 


tus [241]. Tačiau langas arba veidrodis 


241. G. Tenney nuotrauka, „Life“, 1958 


juos patvirtina. Visai suprantama, kad už- 
plūdus tokių atradimų džiaugsmui, menininkai patikėjo, jog pagaliau rado prie- 
mones perteikti tai, ką mes „iš tikrųjų matome“ ir kas nesutampa su tuo, „ką 
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žinome esant“. Anot Ruskino, plokščias vaizdas ant stiklo sutampa su plokščių 
spalvų skiautiniu, kurį vieną tefiksuoja „nekalta“ akis. Bet minutę (ar kelias) 
pasvarsčius aiškėja, jog toks tapatinimas yra klaidingas. Tiesa, kad tolumoje 
esantis namas stikle projektuojasi kaip nedidelė spalvota dėmė, tuo tarpu vi- 
siškai neteisinga manyti, jog būtent todėl aš „jį matau“ kaip nedidelę spalvotą 
dėmę. Dėmės idėja suponuoja tam tikrą dydį ir padėtį erdvėje, o „nekalta akis“, 
pagal apibrėžimą, nepajėgia suvokti dydžio. Grįžkime prie mūsų stiklo ir pasi- 
aiškinkime šį esminį faktą. Akivaizdu, jog nutolusio namo vaizdo dydis lango 
stikle priklauso ne vien nuo nuotolio tarp namo ir manęs, bet ir nuo nuotolio 
tarp manęs ir lango. Man judant, namas, regimas pro langą, išliks beveik nepa- 
kitęs, tuo tarpu jo kontūras stikle ryškiai kis, susitraukdamas man artėjant ir 
išsiplėsdamas man tolstant (jei manote, jog turėtų būti atvirkščiai, apmąstykite 
tai dar kartą!). Taigi kuri iš šių skirtingų projekcijų atskleidžia tai, ką mes „iš 
tikrųjų matome“? Atsakymas - nė viena. Mes iš tiesų pro stiklą žiūrime tolyn. 
Mes iš tiesų matome namą, o ne dėmę, nebent būtume suklydę ir dėmę ant stik- 
lo palaikę namu tolumoje. „Matyti“ — tai spėti apie kažką „tenai“, ką Amesas 
vadino „ten - tai patirtimi“. Gryna dėmė be apimties ir padėties erdvėje negali 
būti nutapyta; abejoju, ar apie ją iš viso būtų galima mąstyti. 

Bet koks mąstymas - tai rūšiavimas ir skirstymas. Bet koks suvokimas susi- 
jęs su spėjimais, todėl ir su palyginimais. Sakydami, jog iš aukštai namai atrodo 
it žaisliukai, o žmonės - it skruzdėlės, manau, esame sukrėsti nepažįstamo vaiz- 
do, primenančio gerai žinomą ant vaikų kambario grindų išmėtytų žaislų vaizdą. 
Jaučiame tai, tačiau mūsų žinios šiuo atveju gali suklaidinti ir vieną galime palai- 
kyti kitu. Mūsų spėjimai ir tikrinimo metodai šiuo atveju susvyruoja, ir mes ban- 
dome apibrėžti savo patirtį, vardydami į galvą ateinančius palyginimus. Tačiau, 
kartoju, jokios „objektyvios“ padėties, iš kurios žmogus atrodytų „skruzdėlės dy- 
džio“, nėra paprasčiausiai todėl, kad skruzdėlė, ropojanti pagalve, atrodys milži- 
niška palyginti su tolumoje stovinčiu žmogumi. Kaip teigė profesorius E. G. Bo- 
ringas, „Fenomenalus dydis, kaip ir fizinis dydis, yra santykinis ir reikšmingas 
tik kaip santykis tarp objektų“. 


V 


JEI TAI TIESA -o ta sunku užginčyti - iliuzionistines dailės problema nėra vis- 
ko, ką žinome apie pasaulį, pamiršimo problema. Svarbiau rasti tinkamus palygi- 
nimus; mūsų atveju, paprasčiau tariant, — rasti ant stiklo dėmę, kuri, žvelgiant iš 
tam tikro taško, galėtų būti palaikyta tolumoje stovinčiu namu. Kai ši problema 
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apibrėžta bent apytikriai, nebe taip keista, kad tokią dėmę rasti sunku. Iš tiesų, 
jau parodėme, jog tam tikrais atvejais šios užduoties atlikti nepajėgia net paty- 
rę tapytojai. Į šį pavyzdį turime atkreipti dėmesį, nes jis buvo pasitelktas jau 
minėtoje diskusijoje apie tai, ar tradiciniai iliuzionistinės dailės metodai atku- 
ria pasaulį tokį, kokį mes jį matome. Seras Herbertas Readas, kurio perspekty- 
vos kritiką aptarėme šiek tiek anksčiau, savo knygoje Menas dabar (Art Now) 
atkreipė dėmesį į įspūdingą Cambridge'o profesoriaus Thoulesso eksperimen- 
tą, turėjusį pademonstruoti, jog iš tiesų daiktus mes matome kitaip, nei atrody- 
tų iš jų projekcijų. Eksperimentas vėl buvo skirtas formos pastovumui. Jis pa- 
rodė, kad žiūrėdami į monetą ar lėkštę iš šono, esame linkę neįvertinti jos 
deformacijos dėl rakurso laipsnio. 

Tai jau buvo žinoma viduramžių optikos studentams, naudojusiems tai kaip ar- 
gumentą prieš regos spindulių geometriją. Tačiau Thoulessas pirmasis sukūrė me- 
todą, kuriuo galėjo būti išmatuotas neįvertinimo laipsnis. Užfiksavęs tašką, iš kurio 
turi būti žiūrima į apvalius objektus, eksperimente dalyvavusių Žmonių jis papra- 
šė iš laipsniškai siaurėjančių ovalų serijos išsirinkti vieną labiausiai atitinkantį ma- 
tomą vaizdą. Lygindamas pasirinktus ovalus su matematiniais perspektyvos re- 
zultatais, jis sužinojo, jog net tapytojai yra linkę matyti monetą apskritesnę, nei 
būtų galėję matyti iš savo žiūrėjimo taško. Šį fenomeną Thoulessas pavadino „re- 
gresija link realaus objekto“. Tai - dar sudėtingesnė, nes išmatuojama, senos Rus- 
kino ir Rogerio Fry idėjos, kad žinojimas įtakoja daiktų matymą, versija. Ne vien 
dirgiklių konfigūracijos tinklainėje lemia mūsų regimojo pasaulio vaizdą. Tą in- 
formaciją keičia mūsų žinios apie „tikras“ daiktų formas. 

Profesoriaus Thoulesso eksperimento rezultatai nekelia abejonių, tačiau jų in- 
terpretacijos klausimas tebėra atviras. Kalbėdamas apie „tikrą“ objektą, jis tarsi 
buvo nusprendęs iš anksto. 

Moneta yra tiek pat reali ir žiūrint į ją iš viršaus, ir iš šono. Tačiau frontalus 
. vaizdas mums suteikia daugiausiai informacijos. Kaip tik šį aspektą vadiname „bū- 
dinga objekto forma", jis (kartais jų būna du) parodo mums daugiausia skiriamųjų 
bruožų, pagal kuriuos mes klasifikuojame ir įvardiname pasaulio daiktus. Primi- 
tyvusis menas, kaip matėme, koncentruojasi būtent ties šiais skiriamaisias bruo- 
žais, ir ne todėl, kad jis daugiau grįstas žinojimu nei matymu, o todėl, kad jis pri- 
mygtinai reikalauja aiškios klasifikacijos. 

Tas pats primygtinis skiriamųjų bruožų reikalavimas įtakoja ir mūsų reakcijas 
gyvenime susidūrus su netikrumu. Tad netikslu kalbėti apie žinias, lemiančias pa- 
svirusios monetos vaizdo suvokimą. Veikiau jį įtakoja mūsų žinių alkis, pastan- 
gos atrasti reikšmę, kalbant Bartletto terminais. Šios knygos terminais mes tu- 
rėtume kalbėti apie lūkesčius, spėjimus ir hipotezes, kurie įtakoja mūsų patirtį. 
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Dažnai matėme, kad šie lūkesčiai tampa tokie stiprūs, jog patirtis užbėga už akių 
dirgiklių situacijai. Kitaip tariant, suvokimas — tai procesas, kurio metu numato- 
mas būsimos vaizdo interpretacijos patikrinimo rezultatas. Matyti monetą arba 
lėkštę ir perskaityti jas kaip tokias — tai numatyti, kad forma suapvalės ištiesus 
kaklą ir žvelgiant iš šiek tiek aukščiau. 

Tačiau ar tai skiriasi nuo vadinamojo „dydžio pastovumo“? Matėme, jog namo 
arba monetos dirgiklių konfigūracija pati savaime neperteikia jų dydžio, nes ji gali 
reikšti begalę objektų „tenai“. Jei ir toliau monetų ar namų atvaizdams mintyse 
suteikiame dydį, tai darome, anot profesoriaus Osgoodo, vien dėl to paties įpro- 
čio apie daiktus galvoti tam tikrose standartinėse situacijose, kuriose jie dažniau- 
siai būna. Lyginame monetą rankoje su namu anapus kelio. Būtent šis įsivaizduo- 
jamas standartinis nuotolis įtakoja mastelį, kuriuo minėtus objektus piešia vaikas, 
ir kuris lemia įprastą skruzdėlių ir žmonių apibūdinimą. Į gerai žinomą klausimą, 
ar mėnulis yra šešių pensų, ar pusės kronos monetos dydžio, apie kurį užsimi- 
niau anksčiau, negali būti vienareikšmiško atsakymo; tačiau daugelis iš mūsų ne- 
sutiktų su teiginiu, kad jis primena segtuko galvutę arba okeaninį garlaivį, tuo 
tarpu būtų galima lengvai sukurti situaciją, kurioje šie teiginiai būtų teisingi. 


VI 


KAD IR KAIP būtų keista, šios suvokimo lūkesčių uZgaidos ir jų įtaka mūsų pa- 
saulio vaizdui nesikerta su lango eksperimentu. Esmė ta, jog tam tikru būdu iš- 
dėstytos įvairios dėmės ir kontūrai sukuria iliuziją, jog jie yra ne čia, o ten, ne 
plokšti, o tūriniai, ne maži, o dideli. Jei iš tiesų galime sukurti kinetoskopą, ku- 
riame Fantin-Latouro Natiurmortas [IV] nesiskirs nuo realaus pusryčių stalo, tai 
Thoulesso eksperimentas ir su tikra, ir su nutapyta lėkšte ar puodeliu baigtųsi 
tomis pačiomis įvertinimo klaidomis. Tiesą sakant, teigti, jog Fantin-Latouro puo- 
delį matome „apvalų“, reikštų tik tai, kad jis sukelia šiuos pavidalą transformuo- 
jančius lūkesčius. Vaiko nukopijuotas Constable'io Wivenhoe parkas siūlo panašią 
interpretaciją; o kadangi pats Constable'is savo darbus laikė moksliniais eksperi- 
mentais, visiškai leistina atlikti dar vieną eksperimentą su jo regimojo pasaulio 
atvaizdu. Aš šiek tiek pakeičiau jo pasaulį perstumdamas namą iš tolimojo plano į 
pievą dešiniajame kampe bei paskutinę tvoros atkarpą pakartodamas prieš pirmąją 
atkarpą kairėje [242]. Efektas stulbina net labiau nei priešinga juodojo žmogaus 
didėjimo tolstant iliuzija, aptarta ankstesniame skyriuje [228]. Namas atrodo toks 
miniatiūrinis, jog sunku patikėti, kad jo dydis nepakito. Bet jei ant paveikslo už- 
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242. Constable'io „Wivenhoe parko“ montažas 


dėsime taisyklingą tinklelį [243], pastebėsime objektyvius vidinius paveikslo san- 
tykius, kuriuos ignoruoja mūsų skaitymas. Būtent taip elgtųsi tapytojas, norėda- 
mas nukopijuoti Constable'io paveikslą ir įveikti interpretacijos trauką, atsisklei- 
dusią vaiko kopijos pavyzdyje [V]. 

Tinklelis, sudarytas iš lengvai suvokiamų matavimo vienetų, stabdo interpre- 
tavimą, einantį išvien su formų tikrinimu ir supratimu. Užuot matęs namo atvaizdą, 
jis mato baltais ir pilkais dažais užpildytus langelius. 
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TACIAU AR NE BÜTENT TAI, anot Ruskino, turėtų daryti dailininkas, sto- 
vėdamas priešais savo motyvą? Atsikratyti reikšmės numatymo tam, kad išvystų 
motyvą tokį, koks jis yra? Tam tikra prasme - taip. Tačiau toks procesas niekuo- 
met nebus pasyvus ir nekaltas. Pats Ruskino apibrėžimas nurodo, jog tapytojas 
gali pasiekti regimojo pasaulio suvokimo pilnatvę ir kartu atmesti jo reikšmę vien 
keisdamas vieną interpretaciją kita. Ruskino tapytojas įveda alternatyvią reikš- 
mę, tokią akivaizdžią, kad net išvengia aprašymo. Jis mato pievą ne kaip šviesą ir 
šešėlius, it nekaltas kūdikis, bet kaip tapytojas - pigmentais, žalios ir sieros gel- 
tonumo spalvos. 

Šis drąsus teiginys skamba šiek tiek geriau už išsisukinėjimą. Žinoma, tapy- 
tojas ir turi interpretuoti gamtą spalvų kalba - kaipgi kitaip jis galėtų perkelti ją 
drobėn? Tačiau teigimas, jog jis turi išmokti matyti spalvomis, turi tam tikrų įdo- 
mių pasekmių, leidžiančių naujai pažvelgti į vizualinių atradimų istoriją. 

Šioje vietoje, manau, galiu apeliuoti į daugeliui gerai pažįstamą patirtį. Mes 
nueiname į paveikslų galeriją, ir kai po kurio laiko iš jos išeiname, gerai pažįsta- 
mas pasaulis, gatvė ir minios šurmulys, atrodo pakitę. Į tokią daugybę paveikslų 
žiūrėję kaip į pasaulį, dabar tarsi persijungiame ir į pasaulį žvelgiame kaip į pa- 
veikslus. Trumpą akimirką mes tarsi žvelgiame į daiktus tapytojo akimis, arba, 
griežčiau tariant, su tapytojo nuostata apžiūrime motyvą ir ieškome aspektų, ku- 
riuos galėtume dažais atkurti drobėje. 

Teisūs tie, kurie skatina dailės studentą tobulinti šį sugebėjimą. Lygiai taip pat 
jie teisūs tvirtindami, jog jis turi rasti būdų įveikti savo žinias apie pažįstamas 
daiktų reikšmes ir žvelgti vien į spalvas ir tonus, perkeltus į įsivaizduojamą plokš- 
tumą. Jau matėme, kad šie pastovumai gali būti sugriauti tik nustojus paisyti daiktų 
reikšmių. Menininko poreikį atitrūkti ir pereiti į visiškai kitą reikšmių plotmę 
drastiškai iliustruoja Dürerio medžio raižinys, vaizduojantis dailininką ir rėmus 
[244]. Bet net įsivaizduojami Alaino egiptiečiai, matuojantys modelį ištiestoje ran- 
koje laikomu teptuku [1], sugebėtų tai padaryti. 

Neskaitant tokių mechaniškų priemonių, visi dailininkai žino ir psichologiš- 
kesnių metodų grynųjų formų ir santykių suvokimui aštrinti — pavyzdžiui, pri- 
merkti akį, arba, kaip kad savo studentus mokė Sickertas, perkelti dėmesį nuo 
reikšmingų objektų į fone jų paliekamą tuščią formą. Tokios negatyvinės for- 
mos, neturinčios jokios reikšmės daiktiškąja prasme, puikiai tinka pirmosios 
schemos korekcijai patikrinti. 

Dažnai cituojamas Cėzanne'o patarimas Bernardui žvelgti į gamtą kaip į pa- 
grindinių formų - cilindrų, kūgių ir sferų - kompoziciją, siekia lygiai to paties per- 
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244. DÜRER. Medžio raižinys. Apie 1527 


rūšiavimo. Žinoma, tai neturi nieko bendra su kubizmu, bet aiškiai siejasi su tuo- 
metiniu dailės dėstymo būdu prancūzų mokyklose, vyravusiu Cézanne'o jaunys- 
tės metais, kurį jis norėjo perduoti savo jaunajam pasekėjui. 

Tokiu būdu dailės dėstymas, kaip ir dauguma tapybos vadovėlių, yra grindžia- 
mas tuo, ką galima būtų vadinti tradicinės Vakarų filosofijos „sveiko proto versi- 
ja“. Pasaulis sudarytas iš substancijų, turinčių įvairaus pastovumo jusliškai suvo- 
kiamus bruožus. Antai buko lapai „yra“ nedideli, rombo pavidalo ir ryškios žalios 
spalvos, o kalnai tolumoje „atrodo“ melsvi. Dailininko reikalas yra paprasčiausiai 
analizuoti išvaizdas pagal šias kategorijas bei kuo tiksliau jas atkartoti savo raiš- 
kos priemonėmis. 

Šiuo požiūriu nėra esminio skirtumo tarp dailininko, tapančio peizažą, ir pa- 
veikslą kopijuojančio dailininko. Abu yra susirūpinę dalių suderinimu, tarsi mo- 
zaikos meistras, dirbantis pagal eskizą kartone ir parenkantis akmenį po akmens, 
kaip įmanoma labiau atitinkančius prototipinę detalę, bei komponuodamas juos pa- 
gal formas, kurias regi priešais save. 


VIII 


TIKSLI KOPIJA, kaip ir fotografija, estetikos Zinovams buvo itin paranki būti- 
nam kūrybiniam dailės sandui pabrėžti. Tūlas paprieštarautų, jog neatskiriamų 
dublikatų kūrimas veikiau turėtų dominti banknotų klastotojus nei menininkus, 
tačiau matėme, kad psichologine prasme bet kokio panašumo sukūrimas — anaip- 
tol ne trivialus pasiekimas. Ankstesniame skyriuje aptarėme kopijuotojo veiks- 
mus pasitelkus schemas ir korekciją bei pasirinktą žodyną, vėliau tikslinamą, idant 
Jis atitiktų savo prototipą. Dabar galėtume klausti, kam gi reikalingos tokios sche- 
mos, jei dailininkas teturi atkartoti tai, ką mato, plotelis po plotelio. Priežastis, 
manau, ta, kad toks mozaikinis metodas susiduria su daug didesnėmis kliūtimis 


260 Ketvirta dalis: IŠRADIMAS IR ATRADIMAS 


nei tiesiog sunkumu už- 
miršti tai, ką žinome 
apie reikšmes. Net gry- 


nosios formos ir orna- EX — 
mentai gali savaip trans- 
formuotis tiesiog müsu 245 
akyse. Beveik atrodo, kad akis Zino tokias 
reikšmes, apie kurias protas nieko nenutuo- 
| 


kia. Formų ir spalvų priešprieša krečia mums 
netikėčiausius triukus, geriau žinomus „op- = 
tinių iliuzijų“ vardu. 

Perbrauktos lygiagrečios linijos atrodo 
lenktos; vertikali linija atrodo ilgesnė nei tokio paties ilgio pasvirusi linija [245]. 
Šios iliuzijos, kurių pilnos psichologijos knygos, buvo laikomos nukrypimais, ne- 
dideliais žmogaus percepcijos aparato trūkumais. Šiandien joms rodoma šiek tiek 
daugiau pagarbos. Pagaliau supratome, kad jos reprezentuoja ne išimtis, bet tai- 
syklę. „Griežtai tariant,“ — rašo profesorius Edwinas Boringas, - „iliuzijos sąvo- 
kai psichologijoje nėra vietos, nes jokia patirtis iš tiesų nekopijuoja tikrovės“. Taigi 
norintys kurti kopijas negali remtis vien savo regimąja patirtimi. 

Labiausiai pritrenkiantis šios problemos pavyzdys — vadinamasis „plitimo efek- 
tas“ [VI]. Panaudotos tik dvi spalvos — raudona ir mėlyna. Kombinuojamos su įvai- 
riais juodais ir baltais raštais jos atrodo skirtingai, ir taip yra dėl abipusės jų įta- 
kos, kurios niekas neprisipažįsta iki galo suprantąs: akivaizdu, jog fono nematome 
atskirai, visą ornamentą mes matome kaip vieną, ir bendrą jo šviesumą ar tam- 
sumą priskiriame jo elementams. Tėra vienas būdas įsitikinti, kad tik baltos spal- 
vos kaimynystė sudaro šviesesnio fono įspūdį, tuo tarpu juoda meta aplink save 
tamsų šešėlį. Turime akimis sekti spalvotą juostą, vedančią iš tamsesnės dalies į 
šviesesniąją. Jokio pertrūkio nėra. 

Šis pavyzdys man atrodo ypač iškalbingas, nes atskleidžia tiek dirbtinio izo- 
liavimo ir lyginimo galią, tiek ir jų ribas. Tokia priešprieša įgalina racionaliai 
įvardyti spalvą kaip tam tikros žinomos kokybės raudoną. Bet netgi ši teisin- 
ga klasifikacija neįtikins, jog juslinė abiejų spalvinių plotų kokybė yra tokia 
pat. Ji ir nėra. Mes iš tiesų vienur matome skaisčiai raudoną, kitur — tamsiai 
raudoną. Jei tokius spalvinius plotus turėtų objektas, kurį turime nutapyti, mes 
būtume priversti tepti skaisčiai raudonus dažus skaisčiai juostai, o vėliau, pa- 
stebėję greta esančios spalvos efektą — ja patamsinti. Taigi tokią spalvą galė- 
tume atrasti tik ilgai klaidžiodami spėlionių klystkeliais ir vadovaudamiesi spal- 
vų savybių tyrimais. 
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Niekas nesuvokė šito geriau už Ruskiną, nekaltos akies teorijos propaguoto- 
ją. Iš tiesų nežinau aiškesnės tapybos proceso analizės, nei toji, kurią pateikia Rus- 
kinas savo mažajame vadovėlyje: 

„Forma yra absoliuti, ir piešiant liniją, galima pasakyti, kad ji tinkama arba 
klaidinga, tuo tarpu spalva yra visiškai reliatyvi. Kiekvienas tavo darbo atspal- 
vis kinta priklausomai nuo kiekvieno prisilietimo kitose vietose; todėl tonas, 
prieš minutę atrodęs šiltas, atšąla kur nors užtepus dar šiltesnę spalvą, o tai, 
kas vos prieš akimirką harmoningai derėjo, ima rėžti akį šalia atsiradus kitoms 
spalvoms; tad kiekvienu potėpiu reikia atsižvelgti ne į to akimirksnio efektą, o 
į ateities vaizdą, rezultatą, kurį sudarys visa, kas buvo atlikta, iš anksto viską 
apgalvojus. Lengvai galite suprasti, jog dėl šios priežasties koloristu galima tapti 
vien pašventus tam visą gyvenimą ir, be to, turint nepaprastą gamtos dovaną.“ 

Pabrėždamas, kad gamtos imituotojui būtina mintyse vienu metu kontroliuoti 
visų elementų efektus, Ruskinas, pats to nesuvokdamas, pataisė savo vaikiško ma- 
tymo teoriją. Šis protinis veiksmas yra grįstas žiniomis apie spalvų įtaką viena 
kitai. Tiesą sakant, atliekant šį veiksmą, reikia būti pasiruošusiam naudoti pig- 
mentą, kuris, atskirai paėmus, yra nepanašus į vaizduojamą spalvinį plotą, ir ti- 
kėtis, kad galiausiai jis atrodys adekvatus. 

Manau, kad šis sugebėjimas ne tik nepriklauso nuo akies ar vaizdo tinklainė- 
je, bet ir labai menkai tesusijęs su vizualine atmintimi. Sakoma, jog yra tam tikro 
psichologinio tipo žmonių, išlaikančių vizualinį įspūdį jam seniai išnykus iš akira- 
čio. Mintyse jie išlaiko kažką panašaus į spalvotą nuotrauką, net ir užmerkę akis. 
Akivaizdu, jog ši savybė būtų naudinga tapytojui, norinčiam įsiminti vaizdą ir dau- 
giau laiko pašvęsti tapymui, nei žiūrėjimui. Tačiau vadinamųjų „eidetinių suge- 
bėjimų“ meninės pretenzijos man atrodo tokios pat nepagrįstos, kaip ir nekaltos 
akies. Jau matėme, jog iš pirmo žvilgsnio paprasta užduotis labai tiksliai nukopi- 
juoti natūrą sukelia daug daugiau keblumų nei užduotis įsiminti. Šiuo atveju ne- 
_ svarbu, ar dailininkas vaizduojamą prototipą mato priešais, ar saugo „savo minty- 
se“. Vaizdo kontroliavimo galia, taip įspūdingai aprašoma Ruskino, iš tiesų nėra 
eidetinė galia; tai - veikiau sugebėjimas išlaikyti sąmonėje kuo daugiau santykių, 
sąlygojantis visus protinius laimėjimus — ir šachmatininko, ir kompozitoriaus, ir 
didžio menininko. 

Mums nė nereikia siekti tokių aukštumų, kad galėtume žvilgtelėti į psicholo- 
ginę problemą. Kiekviena moteris žino, jog lygiai taip, kaip neparagavus 
neįmanoma sužinoti tikslaus patiekalo komponentų sukuriamo skonio efekto, ne- 
eksperimentuojant neįmanoma nuspėti formų ir spalvų efekto. Abiem atvejais tai — 
„bendri“ įspūdžiai, sukeliami nesuskaičiuojamų dirgiklių sąveikos. Tad net labiau- 
siai drabužiuose nusimananti moteris neteigs žinanti, kaip jai tiks skrybėlė, tol, 
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kol pasižiūrės, kaip ji atrodo veidrodyje, nes bet kuri linija ar tonas gali visiškai 
netikėtai pakeisti jos veido geštaltą. 

Tiesa, kad madinga moteris, rinkdamasi drabužį, nesiekia modeliuoti savo 
įvaizdžio pagal kokį nors prototipą, neskaitant galbūt mados idealų, kuriamų imi- 
tacijos ir sekimo tikslais. Tačiau bet kuris kopijų kūrėjas papasakos, kaip neti- 
kėtai kartais „elgiasi“ priešpriešinami elementai. Pasirodo, jog apie tikrą kopi- 
ją galima kalbėti tik tada, kai kopija yra originalo dydžio. Nes dydis įtakoja 
atspalvį, ir tai paliudyti gali visos moterys, kurioms teko išmokti atsižvelgti į 
tai renkantis audinius iš nedidelių pavyzdėlių katalogo. Ta pati spalva pasikei- 
tus jos plotui atrodo kitaip, todėl sumažinta kopija skirsis nuo originalo, nors 
visos jų spalvos visiškai atitiks. Galima suabejoti, ar šį neįgalumą gali įveikti 
tie, kas gamina spalvotas paveikslų reprodukcijas knygoms. Visa, ką šiuo atve- 
ju gali padaryti technikas — tai bandant ir klystant skintis kelią link spalvinių 
santykių, kuriuos mano esant tapačius originalui. Nėra jokių mokslinių standartų 
ar apskaičiavimų, kuriais jis galėtų remtis dirbdamas savo subtilų darbą. 

Tėra vienas mokslinių iliustracijų tipas, kuriame dydžio įtaka įspūdžiui yra pri- 
pažįstama oficialiai. Geografai, braižantys atskiras kalnų grandinių dalis, pagal nu- 
statytą proporciją didina aukštį atsižvelgdami į plotį. Jie pastebėjo, kad tikro ver- 
tikalaus santykio pavaizdavimas atrodo neįtikinamai. Mūsų protas atsisako 
pripažinti, jog 29 000 pėdų (8 838,2 km) atstumas nuo jūros lygio iki Everesto 
viršūnės yra tik truputį daugiau nei 5 mylios (8,045 km), kurias automobilis įvei- 
kia per kelias minutes. 


IX 


TA: — VIENA iš priežasčių, dėl kurių Cézanne'o nutapyto Ste. — Victoire kalno 
ir šio kalno nuotraukų [35, 36] sugretinimas estetinės analizės tikslais gali būti 
klaidinantis. Pavyzdžiui, faktas, kad Cėzanne'as pavaizdavo kalną perdėtai statų, 
yra banalus. Šiuo požiūriu itin atsargiai reikėtų performuluoti klausimą, ar nuo- 
trauka apskritai atrodo daugiau ar mažiau „panaši“ į kalną. Kai kurios fotografi- 
jos, kaip ir kai kurie paveikslai, atrodo įtikinamai, kitos — ne. Jų mastelis, kalno 
atstumas iki krašto, net kartoninis pagrindas ar rėmas gali netikėčiausiai įtakoti 
bendrą įspūdį. Tas pat pasakytina ir apie kraštovaizdžio atvaizdus, tačiau visa tai 
tolima problemoms, su kuriomis galynėjasi Cėzanne'o lygio menininkas. 

Šios problemos iškilo į pirmą vietą, kai visiškas atsidavimas vizualinei pa- 
tirčiai tapo ir moraliniu, ir estetiniu imperatyvu. Per spalvingą savo mirgančių 
drobių ūką impresionistai nematė šio reikalavimo prieštaringumo. Tačiau nepa- 
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lenkiamas Cėzanne'o sąžiningumas bei dėmesys aiškumui ir struktūrai parodė, 
kad jei iš tiesų kiekviena detale būsi ištikimas tam, ką matai, adekvačiai per- 
teikti nepavyks: galų gale elementai nesusijungs į įtikinamą visumą. Taip buvo 
paskelbta mozaikinio vaizdavimo teorijos pabaiga. Iškilo naujų vaizdo organiza- 
vimo principų poreikis. Tačiau ne kas kitas, o Cėzanne'as žinojo, jog tokio or- 
ganizavimo neįmanoma suplanuoti, nes neįmanoma numatyti visų paveikslo ele- 
mentų tarpusavio sąveikos efekto. Paradoksalu, tačiau jo kovos pralaimėjimus 
ir triumfus nustelbė tas malonumas, kurį mums teikia netgi jo nesėkmės; ta- 
čiau nėra nė menkiausios abejonės, kad daugelis nebaigtų jo drobių yra nepa- 
vykę eksperimentai; bandymai, vertę grįžti ir vėl pradėti kelionę į nežinomy- 
bę, kuri leistų jam „pertapyti Poussiną iš Gamtos“, tyrinėjant naujus vientiso 
pasaulio organizavimo metodus. 

Kubistai pasuko priešingu keliu. Jie nuspyrė šalin ištikimybės akiai tradiciją 
ir bandė vėl remtis „realiu objektu“, kurį priplojo prie paveikslo plokštumos. Iš 
to kilusia sustumtų atvaizdų painiava galima gėrėtis tarsi neišspręstų regėjimo 
problemų komentaru ir nekreipti dėmesio į pretenzijas vaizduoti realybę tikriau 
nei tai daro braižomąja geometrija grįstas paveikslas. 

Jau matėme, jog mokslas yra tarsi dvigalė lazda, kuria galima ir pulti, ir ginti 
bet kokią meninę veiką. Jis mažai teatskleidžia matymo paslapčių; jis negali pa- 
tarti dailininkui, kokią išvadą reiktų daryti iš jo atradimų. Taigi akivaizdų faktą, 
kad žvelgiant į aplinkinius daiktus nebūtinai sukuriamas iliuzionistinis paveiks- 
las, galima panaudoti įrodant tradicinių metodų klaidingumą, arba, priešingai - jų 
nepakeičiamumą. 

Neturime teisės įtarti, jog akademistinės tradicijos šalininkai ignoravo šią di- 
lema. Tai gana aiškiai suformulavo vienas iš Poussino globėjų, Rolandas Frėartas 
de Chambray, 1662 m. Le Manse spausdintuose akademistinės teorijos nuostato- 
se Tapybos tobulumo idėja (Idée de la perfection de la peinture): 

„Kai tik dailininkas sakosi vaizduojąs daiktus taip, kaip juos mato, jis aiškiai 
mato juos klaidingai. Jis pavaizduos juos vadovaudamasis ydinga vaizduote ir su- 
kurs prastą paveikslą. Tad prieš imdamas pieštuką ar teptuką, jis turi išmokyti 
savo akis žiūrėti vadovaujantis dailės principais, kurie išmoko ne vien matyti daik- 
tus tokius, kokie jie yra, bet ir tokius, kokie jie turi būti pavaizduoti. Kad ir kaip 
paradoksaliai tai skambėtų, dažnai lemiama klaida yra tapyti juos tiksliai taip, kaip 
mato akis.“ i 

Manau, kaip tik šis paradoksas paaiškina, kodėl iliuzionistinė dailė išaugo iš ilga- 
metės tradicijos ir žlugo, kai tik šia tradicija pradėjo abejoti nekaltos akies šalininkai. 

Kai kurie istoriniai faktai, patvirtinantys šią išvadą, jau buvo aptarti anks- 
tesniuose skyriuose. Visi atvaizdai remiasi schemomis, kurias dailininkas iš- 
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moksta naudoti. Tačiau dabar galime aiškiau suprasti, kodėl jis taip priklauso 
nuo tradicijos. „Įsakymas nukopijuoti išvaizdą“ lieka bereikšmis, jei dailininkui 
prieš tai nepateikiamas kas nors, ką reikėtų atkurti kaip kažką kitą. Derinimas 
neįmanomas be kūrybos. Menininkas, neturėdamas tam tikro vizualių elemen- 
tų santykių ir tarpusavio sąveikos pavyzdžio, negalėtų žengti į sunkų „sieros 
geltonumo dėmės“ pritaikymo kelią, kadangi ją galima palaikyti ne tik raktažo- 
lėmis (prisimenant Ruskino pavyzdį), bet, tam tikrame santykyje su žalia, ir sau- 
lės nušviesta veja. Tiesą sakant, nekaltos akies laimėjimai, arba, kalbant šiuo- 
laikiniais terminais, „dirgiklių koncentracija“, yra ne vien psichologiškai 
sudėtingi, tačiau ir logiškai neįmanomi. Kaip žinome, dirgiklis yra be galo dvi- 
prasmiškas, o dviprasmybė, jei prisimintume šioje knygoje jau skambėjusią te- 
mą, negali būti pamatyta - ją įžvelgti galima vien bandant įvairius tai konfigū- 
racijai tinkančius skaitymo būdus. Manau, dailininko talentas — būtent tokio 
pobūdžio. Dailininkas — tai žmogus, išmokęs žiūrėti kritiškai ir, kiek juokais, tiek 
ir rimtai, alternatyviomis interpretacijomis tikrinti savo įspūdžius. Dar prieš ta- 
pybai įvaldant iliuzijos kūrimo priemones, žmogus suvokė vizualumo dviprasmiš- 
kumą ir išmoko apibūdinti jį kalba. Palyginimai, metaforos, poezija, mitai byloja 
apie kūrybingos sąmonės galią kurti ir griauti naujas klasifikacijas. Būtent neprak- 
tiškas žmogus, svajotojas, atsakys laisviau ir ne taip įsitikinęs, kaip sumanesnis 
jo kolega, išmokęs mus uolos formoje įžvelgti jautį, o galbūt ir į jautį žvelgti kaip 
į uolą. Mūsų dienų menininkas, Georges'as Brague'as, kalbėjo apie jaudulį ir pa- 
garbią baimę, apėmusius jį atradus mūsų kategorijų paslankumą, tą nepastebimą 
virsmą, kai dildė tampa šaukštu batams jauti, o kibiras - žarijų indu. Matėme, jog 
sugebėjimas rasti ir sukurti yra ne vien menininko, bet ir vaiko atradimų pagrin- 
das. Iš tiesų radimas pirmesnis už kūrimą, tačiau vien kurdamas objektus ir ban- 
dydamas juos kurti į kažką panašius žmogus plečia regimojo pasaulio suvokimą. 
Konradas Fiedler'is nuolat pabrėždavo šį žmogaus kūrybiškumo aspektą, bet ir 
jis galbūt nepakankamai įvertino žinių plėtros sunkumus, „išvaizdų atradimo“ svar- 
bą, nes tai iš tiesų yra matymo nevienareikšmiškumo atradimas. 


X 


KAIP TIK šie faktai iš esmės paaiškina, kodėl vaizduojamoji dailė turi istoriją ir 
kodėl ši istorija yra tokia ilga ir sudėtinga. Skaityti dailininko paveikslą — tai mo- 
bilizuoti visus mūsų regimojo pasaulio atsiminimus bei patirtį ir patikrinti ma- 
tomą pavidalą bandomosiomis projekcijomis. Norėdami regimąjį pasaulį skaityti 
kaip dailę, turime elgtis priešingai. Turime prisiminti matytus paveikslus bei 
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patirtus įspūdžius ir iš naujo tikrinti motyvą, bandydami projektuoti juos į įrė- 
mintą vaizdą. 

Seras Winstonas Churchillis apeliavo į psichologiją siekdamas nušviesti atmin- 
ties rolę tapyboje; jis tai pavadino „paštu“, šviesos pranešimą paverčiančiu spal- 
vos kodu. Man regis, čia neišvengiamai peršasi išvada, jog atmintis, atliekanti šį 
stebuklą, yra būtent matytus paveikslus išsaugojanti atmintis. Turime paradok- 
salų rezultatą - tik nutapytas paveikslas gali paaiškinti gamtoje matomą paveiks- 
la. Tačiau jau matėme galybę šio paradokso įrodymų. Tiesą sakant, mano knygos 
problema ir buvo suformuluota tam, kad paaiškintų šiuos fenomenus ir atvestų 
prie šios išvados; vis dėlto, suprasta pažodžiui ji taip pat nuvestų į aklavietę. Jei 
žmonės, įgudę skaityti paveikslus kaip gamtą, galėtų apsigręžti ir pamatyti gam- 
tą kaip paveikslą, procesas niekuomet nė nebūtų prasidėjęs, o pirmasis paveiks- 
las niekuomet nebūtų buvęs nutapytas. Bet juk matėme, kad pirmasis paveikslas 
nepretendavo į panašumą. Tik kai kurios civilizacijos pasuko nuo kūrybos prie de- 
rinimo; ir tik ten, kur atvaizdo artikuliacija buvo ypač ištobulinta, susiformavo sis- 
teminis lyginimo procesas, pasibaigęs iliuzionistine daile. Tačiau net ir natūros 
imitacija lieka selektyvi. Anaiptol ne kiekvienas motyvas sudomina dailininką. Net 
ir susiformavus natūralistiniam menui, vaizdavimo žodynas išlieka tvirtas, kinta 
nenoriai, tarsi regimas vaizdas galėtų paaiškinti nutapytąjį. Stebinantis dailės stilių 
stabilumas reikalauja tokios save patvirtinančios hipotezės. 

Šie psichologiniai faktai pirmiausiai buvo atrasti ir aptarti būtent peizažo ta- 
pybos srityje, kur vaizdas reiškia daugiau nei apskaičiavimai. Praėjus vienuolikai 
metu po to, kai Frėartas de Chambray savo draugams pusenistams pasakė apie 
„paradoksą“, kad geras dailininkas niekuomet neturi pasitikėti savo matymu, ky- 
lančios rubensistu grupės lyderis Rogeris de Piles'as savo veikale Dialogas apie 
koloritą (Dialogue sur le Coloris, 1673) pabrėžė kitą šio klausimo pusę. Blogas ta- 
pytojų įprotis, teigia jis, „netgi įtakoja jų organus, ir jų akys gamtos objektus ima 
regėti nuspalvintus taip, kaip jie įpratę juos tapyti“. Šios abipusės indukcijos 
efektų jau esame pastebėję kraštovaizdžio atvaizdavimo „patologijoje“ ir jos vir- 
time menu. Visada reikia prisiminti, kad gamta niekuomet nebūtų ėmusi mums 
atrodyti „vaizdinga“ jei nebūtume išsiugdę įpročio matyti ją pagal paveikslo prin- 
cipus. Richardas Payne'as Knightas, įžvalgus XVIII a. meno mylėtojas, puikiai su- 
vokė, jog vaizdingumo, tapybiško grožio paieškos, vedančios poetus ir tapytojus į 
Ežerų kraštą, iš tiesų tėra motyvų, meno mylėtojui primenančių, pageidautina, 
Claude'o ir Poussino paveikslus, paieškos. 

Vėl grįžtame prie Constable'o pasiekimų problemos, tikrojo vizualinių atradi- 
mų, Rogerio Fry apibūdintų kaip „artėjimas prie išvaizdų“, pobūdžio. Be abejo, ir 
pats Constable'is savo kūrybą traktavo panašiai. Jis maištavo prieš publiką, ,,Ziü- 
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246. CONSTABLE. Borrowdale'o eskizas. 1806, akvarelė 


rinčią į paveikslus kaip į gamtos vertinimo standartus, o ne atvirkščiai“. Bet jo 
reakcijos aršumas būtų nesuprantamas, jei ne tas neišvengiamas poveikis, kurį 
matytų paveikslų prisiminimai turėjo jo jautriam protui. Viktorijos ir Alberto mu- 
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247. CONSTABLE. Wivenhoe parko motyvas. 1817, pastelė 
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248. GAINSBOROUGH. Girdykla. 1777 


ziejus saugo puikią Constable'io studiją, vaizduojančią Borrowdale'a Ežerų kraš- 
te, kurią jis sukūrė būdamas dvidešimt dvejų [246]. Kitoje pusėje jis užrašė pa- 
stabą, turėjusią jam padėti atsiminti: „Puiki, vėjuota diena, tonas labai sodrus ir 
švelnus, kaip švelniausi Gasparo Poussino ir sero George'o Beaumonto tonai, ap- 
skritai tamsesni nei šiame piešinyje“. 

Pastebime, kaip dailininkui į galvą iš karto ateina regimo motyvo palyginimas. 
Jis prisimena Gasparą Poussiną, kurio didingos kalnų kompozicijos XVIII a. išmokė 
į Ežerų kraštą žvelgti pagal vaizdingumo principus. Serą George'ą Beaumontą vi- 
suomet prisimename kaip akademistinės tradicijos atstovą, minimą anekdote apie 
rudąjį smuiką. 

Tačiau net atsisakydamas vaizdingumo Constable'is tebemąsto tapybiniais prin- 
cipais. Apie savo gimtąjį Safolką jis rašo: „Tai — gražiausias gamtovaizdis dailininko 
akiai. Man regis, aš matau Gainsboroughą kiekvienoje gyvatvorėje ir drevėtame 
medyje“. Iš tiesų visai nesunku įrodyti, jog žodyną, kuriuo Constable'is naudojo- 
si tapydamas šiuos Rytų Anglijos vaizdus, jis perėmė iš Gainsborougho. Prisimin- 
kime vieną iš paruošiamųjų Constable'io eskizų [189] Wivenhoe parkui. Vėlesnia- 
me piešinyje [247] matome jį savo globėjo parke ieškant tapytino vaizdingo 
motyvo. Ką gi jis išsirinko? Tokią grupę, kokią jis greičiausiai dažnai matė idiliš- 
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249. GAINSBOROUGH. Piešinys sekant Ruisdaeliu. Apie 1748 


kose Gainsborougho kompozicijose — pavyzdžiui, Girdykloje [248], pamiškės pas- 
toralėje. Jis matė tą vaizdą taip, kaip jį vaizdavo Gainsboroughas. 

Tačiau, jei visa tai tiesa, ar mes neatsiduriame, kaip pasakytų filosofai, begali- 
niame regrese, bandydami paaiškinti vieną dalyką kitu, ankstesniu, reikalaujan- 
čiu tokio pat paaiškinimo? Jei Constable'is anglišką peizažą matė taip, kaip jį vaiz- 
davo Gainsboroughas, tai kaip jį matė pats Gainsboroughas? Į šį klausimą galime 
atsakyti. Rytų Anglijos žemumų peizažus Gainsboroughas matė olandų tapytojų, 
kurių darbus jis atkakliai studijavo ir kopijavo, maniera. Pažiūrėkime į jo piešinį 
[249], atliktą sekant Ruisdaeliu [250], ir įsitikinsime, kad būtent šiuo dailės Zo- 
dynu jis naudojosi kurdamas savo idiliškas miško scenas [251]. O iš kur savo žo- 
dyną ėmė olandai? Atsakymas į šį klausimą kaip tik ir yra tai, ką vadiname „dai- 
lės istorija“. Visi paveikslai, kaip teigė Wolfflinas, daugiau skolingi kitiems 
paveikslams, nei tiesioginiam stebėjimui. 

Constable'is niekada neabejojo, kad tik iš tradicijos dailininkas gali išmokti per- 
teikti gamtą. Nors Ruskinas ir atpasakojo legendą apie Constable'io nenorą mo- 
kytis iš kitų, Leslie savo Vadovėlyje jauniems tapytojams (Handbook for Young Pain- 
lers) priminė, jog „pirmieji Constable'io meniniai bandymai buvo plunksna atliktos 
Raphaelio etiudų kartone kopijos, vėliau - Ruysdaelio raižinių kopijos; dar vėliau 
(...) jis rūpestingai kopijavo Wilsona, Ruysdaelį, Rubensa, Teniersą ir Claude'ą. 
(...) Jo sienas taip pat dengė didžiųjų peizažistų ir kitų tapytojų paveikslai, pieši- 
niai ir atspaudai.“ Jau žinome, kad jis kopijavo Alexanderio Cozenso piešinio al- 
bumą, o į gyvenimo pabaigą net rašė savo draugo, neseniai mirusio jauno tapyto- 
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253. CONSTABLE. Solsberio katedra žvelgiant iš pievos. 1831 
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jo, tėvui: „Jei tik galėtumėte man paskolinti dvi ar tris vargšo Johno studijas, vaiz- 
duojančias šermukšnius miestelio pievoje (...), aš jomis tikrai labai rūpinčiausi. 
(...) Aš pats šiuo metu tapau keletą šermukšnių“. Tuo pat metu jis rašė apie Ham 
House kolekciją: „Ten yra didingas Cuypas [252], tylus ir ramus, Dorto miestas 
matomas su bokštais ir vėjo malūnais, nušviestas blausios pavandenijusios sau- 
lės, tuo tarpu siaubinga properša danguje beveik gąsdina, o žaibas, smogiantis į 
varganus trobesius, taip tikroviškai spindi - kad būčiau jį matęs prieš išsiųsda- 
mas savo „Solsberį“ [253]“. 

Constable'is buvo įsitikinęs, jog Cuypas padarė vertingą atradimą. Jis ištyri- 
nėjo Cuypo pavaizduotą žaibą ir tarė jį esant kaip gamtoje. Ne kaip gamtos kopiją, 
žinoma, - kas gi įstengtų nukopijuoti žaibo blyksnį, ir dar aliejiniais dažais, - bet 
kaip konfigūraciją, kuri tame kontekste virsta efektyvia šio nenutapomo švyste- 
lėjimo kriptograma. Tad toliau eksperimentuoti nebebuvo prasmės. 

Manau, dabar esame šiek tiek geriau pasiruošę suvokti, kodėl Constable'is ta- 
pytus peizažus apibūdino kaip to, ką jis vadino „gamtos filosofija“, t. y., mokslo, 
eksperimentus. Jis manė, ir visai pagrįstai, kad vien eksperimentavimas gali iš- 
vesti dailininką iš stiliaus kalėjimo aukštesnės tiesos link. Tik bandydamas nau- 
jus, dar niekuomet tapyboje nematytus efektus jis gali pažinti gamtą. Kūryba vis 
dar pirmesnė už derinimą. 


XI 


VIZUALINIŲ atradimų istorijos persvarstymas, kurį bandau čia atlikti, tiesą sa- 
kant, primena persvarstymą, kurio prireikė mokslo istorijai. Ir šioje srityje 
XIX a. tikėjo pasyviu registravimu, nešališku neinterpretuotų faktų stebėjimu. 
Techniškai tai būtų galima pavadinti tikėjimu indukcija; tikėjimu, jog kantriai ren- 
kant vieną pavyzdį po kito įmanoma pamažu sukurti teisingą gamtos paveikslą, 
- visuomet manant, kad įmanomas subjektyvumo nenuspalvintas stebėjimas. Šiuo 
požiūriu mokslininkui nėra nieko pavojingesnio už išankstinę nuomonę, hipotezę 
ar lükesti, galintį įtakoti jo rezultatus. Mokslas - tai faktų fiksavimas, ir visos Zi- 
nios tėra patikimos tik tiek, kiek jos remiasi tiesioginiais juslių duomenimis. 

Šis induktyvistų grynojo stebėjimo idealas pasirodė esąs miražas ir moksle, ir 
mene. Pačią mintį, jog įmanoma stebėti be jokių lūkesčių, jog galima išvalyti są- 
monę ir palikti ją nekaltai tuščią, tam, kad gamta įrašytų joje savo paslaptis, imta 
aštriai kritikuoti. Bet koks stebėjimas, kaip pabrėžė Karlas Popperis, yra klausi- 
mo, kurį pateikiame gamtai, rezultatas, o kiekvienas klausimas implikuoja ban- 
domaja hipotezę. Ko nors ieškome, nes mūsų hipotezė verčia mus tikėtis tam tikrų 
rezultatų. Patikriname, ar tai pasitvirtins. Jei ne, turime peržvelgti savo hipotezę 
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ir, gretindami ją su stebimu objektu, kaip įmanydami priekabiau vėl ją bandyti; 
mes tai darome stengdamiesi ją paneigti, tačiau hipotezę, atlaikiusią šį varginan- 
tį procesą, mes jaučiame turį teisę laikytis 70 tempore. 

Šis mokslinio proceso aprašymas ypač tinka vizualinių dailės atradimų istori- 
jai. Mūsų schemos ir korekcijos formulė, tiesą sakant, iliustruoja tą pačią proce- 
dūrą. Norint pradėti kūrimo ir derinimo procesą, kurį galiausiai įkūnija užbaigtas 
atvaizdas, būtina turėti išeities tašką, lyginimo standartą. Dailininkas negali pra- 
dėti nuo brūkšnio, tačiau jis gali kritikuoti savo pirmtakus. 

Išliko įdomus antraeilio tapytojo Henry Richterio pamfletas, paskelbtas 1817 m. — 
tais pačiais metais Constable'is išstatė savo Wivenhoe parką — puikiai iliustruojan- 
tis kūrybinių ieškojimų dvasią, įkvėpusią jaunuosius XIX a. tapytojus. Pamfletas 
vadinasi Dienos šviesa: naujausias tapybos meno atradimas (Daylight: 
A Recent Discovery in the Art of Painting). Intriguojančiame dialoge tapytojas pro- 
vokuoja XVII a. olandų meistrus, tiksliau — parodoje susirinkusius jų vaiduoklius, 
klausdamas: „Nejau jūsų laikais nebūta giedro dangaus, nejau tuomet oras nešvie- 
tė skaidria žydra šviesa, kaip kad šviečia dabar...? Manau, kaip tik ji suteikia di- 
džiausią grožį saulės spinduliams, kurdama aukso ir žydros šviesos kontrastą...“ 

Kaip ir Constable'is, Richteris kruopščiai studijavo tradicinę tapybos mokslo 
siūlomą formulę, ir atrado, jog taip nutapyti paveikslai neatrodo kaip vaizdai die- 
nos šviesoje. Tad jis skatino naudoti daugiau mėlynos ir teigė, kad jos kontrastas 
su geltona padėtų perteikti dienos šviesą, išsprūsdavusią ligtolinėje dailėje. 


254. MANET. Pusryčiai ant žolės. 1863 


Richterio kritika teisinga, tačiau neatrodo, jog jam pavyko sukurti patenkina- 
mą alternatyvą. Galbūt jam pritrūko išradingumo patikrinti šią hipotezę kokiu nors 
vykusiu paveikslu, gal neužteko užsispyrimo bandyti vėl ir vėl, ir todėl jis liko 
užmarštyje, kaip daugelis nuolankių, neįkvėptų karalienės Viktorijos laikų iliustra- 
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torių, tuo tarpu Constable'is tęsė savo eksperimentus tol, kol atrado skaidresnius 
ir vésesnius derinius, iš tiesų tapybą priartinusius prie plein air*. 

Tačiau istorijos faktai tvirtina, kad visi šie atradimai apima sistemingą pra- 
eities pasiekimų ir dabarties motyvų lyginimą; kitaip tariant, bandomąjį dailės 
kūrinių projektavimą į gamtą, eksperimentus, kurie atskleistų, kiek įmanoma 
matyti gamtą pagal dailės principus. Vienas įtakingiausių XIX a. Prancūzijos me- 
no pedagogų, Lecogas de Boisbaudranas, aršus atminties lavinimo šalininkas ir 
reformuotojas, pateikia dar vieną tokios sąveikos pavyzdį. Kritiškai vertindamas 
įprastą piešimo iš natūros klasėje rutiną bei trokšdamas nukreipti studentus į 
„milžinišką ir beveik netirtą gyvo veiksmo, kismo, trumpalaikių efektų sritį“, 
jis gavo leidimą modeliams pozuoti atvirame ore bei laisvai judėti, ką ruošėsi 
daryti Rodinas: „Kartą mūsų susižavėjimas pasiekė entuziazmo viršūnę. Vienas 
iš mūsų pozuotojų, nuostabaus sudėjimo vyriškis su didele vešlia barzda, ilsė- 
josi gulėdamas ant meldais apaugusio tvenkinio kranto, laisva ir tuo pat metu 
didinga poza. Iliuzija buvo tobula - mūsų akyse atgijo mitologija, nes prieš mus 
ilsėjosi senasis upės dievas, ramiai ir didingai valdantis vandenų tėkmę (...)“ 

Štai kur galimybė, galėtume įsiterpti mes, patikrinti ir patobulinti tradiciją. Bū- 
tent tokie pavyzdžiai paaiškina laipsnišką meninių pokyčių prigimtį, nes variaci- 
jos gali būti kontroliuojamos ir tikrinamos tik nekintamybės atžvilgiu. 


22 ER B: 
„as xS 


255. MARCANTONIO RAIMONDI. Pario teismas. 
Apie 1515, graviüra 


Ar Lecoqo de Boisbaudrano patirtis nepranašauja revoliucingo kito, daug di- 
desnio novatoriaus, Manet'o darbo Pusryčiai ant žolės [254]? Gerai žinoma, jog 
šis drąsus natūralizmo akibrokštas rėmėsi ne kokiu nors tikru įvykiu Paryžiaus 


*Pleneras; plein air — atviras oras (pranc.) 


274 Ketvirta dalis: 


———-:; 


IŠRADIMAS IR ATRADIMAS 


za. 


256. PISSARRO. Italų bulvaras, rytas, saulėta. 1897 


apylinkėse, kaip manė šokiruota publika, bet Raphaelio aplinkoje atspaustu grafi- 
kos lakštu [255], kurį ne kas kitas, o Frėartas de Chambray buvo paskelbęs kom- 
pozicijos šedevru. Iš mūsų požiūrio taško šis skolinys praranda nemažą savo in- 
trigos dalį. Sistemingai ieškantis menininkas mažiau nei kas kitas gali pasikliauti 
atsitiktiniais veiksmais. Jis negali tiesiog tėkštelti dažų ir žiūrėti, kas iš to išeis — 
nes jei jam ir patiktų gautas efektas, jis vis vien negalėtų jo pakartoti. Natūralis- 
tinis atvaizdas, kaip jau pastebėjome, yra tampriai suausta santykių konfigūraci- 
ja, kurios variacijos, peržengusios tam tikras ribas, tampa neperskaitomomis kiek 
menininkui, tiek ir žiūrovui. Manet'o atlikta Raphaelio kompozicijos modifikacija 
rodo, jog jis laikėsi principo „ne viskas iš karto“. Kalba auga įvedant į ją naujus 
žodžius; tačiau vien iš naujų žodžių ir naujos sintaksės sudaryta kalba būtų pana- 
ši į švebeldžiavimą. 

Šie apmąstymai turėtų sustiprinti mūsų pagarbą sumaniam novatoriui. Reikia 
ne tik atmesti tradiciją, reikalinga ne tik „nekalta akis“. Pati dailė dailininkui tampa 
instrumentu tikrovei tyrinėti. Jis negali paprasčiausiai įveikti savo nuostatos, ver- 
čiančios matyti motyvą taip, kaip jis išmoko matyti žinomus paveikslus; jis turi 
aktyviai ir kritiškai tikrinti tą interpretaciją, šen bei ten varijuodamas, kad pama- 
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tytų, ar galimas geresnis priderinimas. Jis 
turi žengtelėti nuo drobės ir tapti negai- 
lestingu savo kritiku, netoleruojančiu pi- 
gių efektų ir supaprastintų metodų. Kar- 
tais visas dailininko atlygis tebūna 
publikos, dar nepasiruošusios naujas kom- 
binacijas interpretuoti pagal regimojo pa- 
saulio principus, nesugebėjimas priimti ir 
skaityti jo atitikmenį. 

Nenuostabu, jog drąsiausi tokio pobū- 
džio eksperimentai atvedė prie įsitikini- 
mo, kad dailininko matymas yra visiškai 
subjektyvus. Kartu su impresionizmu įsi- 
galėjo nauja dailininko, tapančio mėlynus 


medžius bei raudonas pievas ir bet kokią 
kritiką atremiančio pasididžiavimo kupi- 257. WHISTLER. Čelsio prieplauka; pilkuma ir 
nu „Būtent taip juos matau“, samprata. Kai ale 
Manau, tai — tik viena šios istorijos dalis, o ne visa istorija. Toks subjektyvumo 
teigimas taip pat gali būti perdėtas. Egzistuoja tikras vizualinis atradimas, ir eg- 
zistuoja tam tikri jo patikrinimo būdai, nepaisant to, jog galime niekada ir ne- 
sužinoti, ką pats dailininkas matė tuo ar kitu momentu. Kad ir kaip žmonės prie- 
šinosi impresionistų tapybai, išblėsus pirmajam šokui jie išmoko ją skaityti. O 
išmokę tą kalbą jie ėjo į laukus ir miškus arba žiūrėjo pro savo langus į Pary- 
žiaus bulvarus [256] ir stebėdamiesi atrado, kad vis dėlto regimasis pasaulis gali 
būti pamatytas kaip tos ryškiaspalvės dažų dėmės ir lopai. Transpozicija pavy- 
ko. Aišku, jog impresionistai juos išmokė ne matyti gamtą nekalta akimi, o tirti 
netikėtą alternatyvą, kuri pasirodė tam tikrus įspūdžius atspindinti daug geriau 
„nei visi ankstesnieji tapybos bandymai. Dailininkai sugebėjo taip perorientuoti 
dailės mylėtojus, kad net paplito posakis „gamta imituoja dailę“. Anot Oscaro 
Wilde'o, Londone rūkas atsirado tik po to, kai, Whistleris jį nutapė [257]. 


XII 


TiE, KURIE PATYRĖ tokių vizualinių atradimų jaudulį, reikšdami savo dėkin- 
gumą paprastai sako, kad tik dailė juos išmokė matyti. Dar klasikinėje antikoje 
Ciceronas žavėjosi dailininkų sugebėjimais šešėliuose ir šviesoje pastebėti dau- 
gybę dalykų, kurių mes, paprasti mirtingieji, nematome. Tai, be abejo, tiesa, bet 
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dar ne visa. Pats matymas yra toks sudėtingas ir stebuklingas sąveikų ir sąjungų 
procesas, jog net dailė negalėtų jo išmokyti. Šiuo metu populiarus įsitikinimas, kad 
mes tingiai žvalgomės po pasaulį tik tiek, kiek reikalauja praktiniai mūsų poreikiai, 
tuo tarpu dailininkas nutraukia šį įpročių šydą, vargu ar teisingas kasdieninio regė- 
jimo stebuklų atžvilgiu. Manau, Andrė Malraux šiuo atveju buvo daug arčiau tiesos 
pabrėždamas, jog bet koks žiūrėjimas yra tikslinga veikla, o dailininko tikslas — ta- 
pyba. Tad ieškodamas galimų alternatyvų menininkas nebūtinai mato daugiau nei 
mėgėjas. Tam tikra prasme, jis mato netgi mažiau (pavyzdžiui, prisimerkdamas). 
Bet, nepaisant to, jis praturtina mūsų patirtį, nes savomis išraiškos priemonėmis 
sukuria alternatyvų atitikmenį, galintį „veikti“ ir mus. Mėgėjas, žiūrintis į jo pa- 
veikslą ir nuoširdžiai besistengiantis įsijausti, bet vis dėlto prisipažįstantis „Deja, 
negaliu to matyti šitaip“, nėra dailininko priešas; jis — atitikmenų žaidimo partne- 
ris. Žinoma, dailėje yra ir kitų žaidimų, bet ne visuomet būtent mėgėjas šiek tiek 
susipainioja ir nebežino, koks žaidimas tuo metu yra žaidžiamas. 

Manau, šį bendradarbiavimo ir pripažinimo aktą pabrėžti reikia ne todėl, kad dai- 
lėje siektume garbinimo ir populiarumo, o todėl, kad kalbėdami apie eksperimen- 
tus mes turime turėti tam tikrus standartus, kurie parodytų, pavyko jie, ar ne. 

Dailės natūralizmo istorija nuo graikų iki impresionistų yra labiausiai nusise- 
kusio eksperimento istorija, tikrasis išvaizdų atradimas, kaip sakė Rogeris Fry. 
Paaiškinimo reikalauja vienintelis šio apibendrinimo terminas - „atradimas“. At- 
rasti galima tik tai, kas visuomet egzistavo. Šis terminas implikuoja nekaltosios 
akies idėją, mintį, kad mes iš tikrųjų „privalome“ matyti spalvotas dėmes, apie 
kurias kalbėjo Berkeley, ir kad egzistuoja tam tikra gimtoji nuodėmė, privertusi 
mus transformuoti ir užteršti grožį, duotą mums kontempliuoti. 

Manau, tokia žmonijos evoliucijos versija vis labiau prieštarauja psichologijos at- 
radimams. J. J. Gibsonas papasakojo iškalbingą atvejį, liudijantį, kad yra ir priešin- 
gas faktų aiškinimo būdas. Jis teigia, jog mums yra įgimtas gebėjimas interpretuoti 
vizualinius įspūdžius pagal galimo pasaulio principus, t.y. erdvės ir šviesos pagal- 
ba. Karo metais tirdamas, kaip lakūnai įvertina greitį ir atstumą leisdamiesi ant lėk- 
tuvnešių, jis ėmė ypač gerbti mūsų regėjimo gabumų efektyvumą. Ar tokie žygiai 
būtų buvę įmanomi, jei tikrai įvairių eksperimentų pagalba turėtume mokytis su- 
vokti erdvę? Iš tiesų, ar galėtų voverė šokinėti nuo šakos ant šakos, jei „iš tikrųjų“ 
matytų tik juodus brūkšnius, „reiškiančius“ tolimesnes šakas? 

Laimei, mums nebūtina laukti galutinio atsakymo į klausimą, šimtmečiams pa- 
dalinusį psichologus į „natyvistus“ ir „empirikus“. Nes nesvarbu, ar tai - įgimta, 
ar anksti įgyta savybė, mes tikrai apginkluoti stebuklingu sugebėjimu interpre- 
tuoti iš aplinkinio pasaulio plūstančias gaires ir tikrinti jų logiškumą galimų erd- 
vės ir šviesos konfigūracijų atžvilgiu. 
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Kaip jau matėme, tai nereiškia, kad mūsų interpretacijos visuomet yra teisin- 
gos, arba, techniškai tariant, „verifikuotos“. Jei taip būtų, neegzistuotų atsitikti- 
numai. Priešingai, pirma mūsų hipotezė labai dažnai būna neteisinga ir lieka to- 
kia, jei mums trūksta tinkamų gairių, atmetančių klaidingus spėjimus. Jau žinome, 
kad atmetant svarbiausi yra kryžminiai lietimo ir ypač judėjimo testai. Ir nors var- 
gu ar jie tobulina vizualinių įspūdžių interpretavimo meistriškumą, tikrai išmo- 
ko, kaip pasirinkti tarp alternatyvių interpretacijų ir įmanomų reakcijų. 


XIII 


APIBENDRINUS atrodo, kad svarbiausia, ką turėtų įsisąmoninti istorikas, yra 
tai: visi gyviai šiek tiek, o žmonės - nuostabiai gerai geba tirti ir mokytis bandy- 
dami ir klysdami, nuo vienos hipotezės pereidami prie kitos tol, kol randa tą, ku- 
ri užtikrina išlikimą. 

Viena nuostabiausių Bernardo Berensono esė, dar kartą iliustruojanti „maty- 
mo ir žinojimo“ teoriją, kurią aš bandau čia pataisyti, prasideda Palio Sienos mieste 
aprašymu, kur aikštėje banguojanti minia jautriam žiūrėtojui atrodo tarsi gėlių lau- 
kas. Tik žinojimas, nutaria Berensonas, jį įgalino matyti žmones, o ne gėles. Aš 
sakyčiau, kad tik žinojimas leidžia jam pasirinkti vieną iš dviejų interpretacijų, 
jas abi išbandant konkrečioje situacijoje. Tiesa, jog jam ta kita galimybė visada 
šmėžuoja fone: tai, ką mato, jis gali interpretuoti kaip paprasčiausias spalvines 
dėmes; bet, mano manymu, taip yra ne todėl, kad jis jsisamonina savo vizuali- 
nius pojūčius, o todėl, kad reginį interpretuoja remdamasis tuo, ką tikriausiai pa- 
žįsta dar geriau nei žmonės ir gėles - tapybos darbais. 

J. J. Gibsonas ir šios patirties atveju padarė radikaliausias išvadas, nors išdės- 
tė jas tik tarp kitko, diskutuodamas su E. G. Boringu, apskritai paneigusiu regi- 
- mojo pasaulio (daiktų pasaulio) ir regimojo lauko (spalvinių dėmių patirties) skir- 
tumą, kuriuo pagrįsta Gibsono knyga. 

„Manau, jog regimasis laukas,“ rašė Gibsonas, „paprasčiausiai yra vaizdinga 
vizualinio suvokimo forma, ir paskutinė analizė rodo, kad ji priklauso ne nuo dir- 
ginimo, o nuo požiūrio sąlygų. Regimasis laukas yra chroniško civilizuoto žmo- 
gaus įpročio į pasaulį žiūrėti kaip į paveikslą produktas. (...) Anaiptol nebūdamas 
įprasto suvokimo pagrindas, jis veikiau yra jo alternatyva “. 

Jei ši analizė pasitvirtintų, dailės studentui ji turėtų didžiulę reikšmę. Iš tiesų, 
tai — viena iš situacijų, kai psichologas galėtų naudingai patikrinti savo teorijas, pri- 
taikydamas istoriko suteiktą medžiagą. Manau, jis pastebėtų, kad chroniško „civili- 
zuoto žmogaus įpročio“ daugumai nepakanka, kad galėtų nesilavinę perimti poZiü- 
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rį, būtiną tapant. Tačiau sunkumai, su kuriais susiduriama pateikiant alternatyvą 
įprastam suvokimui, manau, patvirtina šį drąsų tradicinės tvarkos apvertimą. 

Išvysti pasaulį kaip dvimatę plokštumą dar sunkiau, nei pamatyti savo atvaiz- 
dą veidrodžio paviršiuje. Pats mūsų įsitikinimas, kad pasaulį galima suvesti į plokš- 
čią spalvų skiautinį, remiasi iliuzija, galbūt susijusia su tuo pačiu polinkiu papras- 
tinti, verčiančiu mus begalinį dangų matyti kaip skliautą. Mūsų organizmas yra 
pritaikytas gyventi trimačiame pasaulyje, kuriame jis išmoksta tikrinti lūkesčius 
pagal gaunamų dirgiklių srautą ir atmesti arba patvirtinti nuspėjamas, judėjimo 
sąlygotas transformacijų melodijas. Elementų santykiai plokštumoje, į kuriuos įsi- 
klausyti išmoksta iliuzionistinės dailės tapytojas, biologiškai nėra svarbūs. Jie stu- 
dijuojami visiškai dirbtinomis sąlygomis - vienos fiksuotos akies žvilgsniu. Taip 
apribojus galimybes, kaip prisimename iš Ameso demonstracijų [210], tinklainę 
pasiekianti vaizdinių dirgiklių konfigūracija neišvengiamai turi begalę interpreta- 
cijų, ir nė vienos iš jų negalima nei patvirtinti, nei paneigti, tik spėti. Tad nei lo- 
gika, nei psichologija neįgalins mūsų tvirtinti, kad vienas regimojo lauko kūgio 
pjūvis „tikriau“ perteikia tai, ką matome, nei kitas. Tolimi ar artimi, įžambūs ar 
lenkti — visi jie turi būti lygiaverčiai ir nė vienas negali būti privilegijuotas. Kaip 
matėme ankstesniame skyriuje, mūsų sąmonė vis dėlto reaguoja į šiuos galvosū- 
kius ir duoda atsitiktinį atsakymą, pasirengdama jį tikrinti pagal galimų nuosek- 
lių pasaulių principus. Būtent šie atsakymai ir paverčia dviprasmišką vaizdinių 
dirgiklių konfigūraciją kažko, esančio „tenai“, atvaizdu. 

Tai, ką Constable'is „iš tikrųjų“ matė Wivenhoe parke — namas kitapus ežero. 
Tai, ką jis išmoko - tapyti plokščią skiautinį, turintį begalę skaitymo būdų, tarp 
jų ir teisingąjį. Dviprasmybės neįmanoma pamatyti, tad mes teisėtai ignoruoja- 
me nesuskaičiuojamas keistas interpretacijas, besislepiančias už kiekvieno skaid- 
raus tapybos darbo paviršiaus. Nužvelgiant plokščius pigmentus ir ieškant infor- 
macijos apie motyvą „tenai“, pasisiūlo logiškas skaitymas ir iliuzija įsitvirtina. Ir, 
reikia pasakyti, ne todėl, kad pasaulis tikrai atrodo kaip plokščias paveikslas, o 
todėl, kad kai kurie plokšti paveikslai tikrai atrodo kaip pasaulis. 

Pati natūralistinės dailės funkcija ir tikslas vertė ją ieškoti alternatyvų, kurias 
būtų galima plėtoti tapybos išraiškos priemonėmis. Vieną po kito ji atmetė judė- 
jimo prisiminimus bei lūkesčius ir atskyrė gaires, kurios susilydę kuria įtikinamą 
regimojo pasaulio pavidalą. Kai apie eksperimentinę psichologiją dar niekas net 
negalvojo, dailininkas išrado šį redukavimo eksperimentą ir pastebėjo, kad įma- 
noma atskirti vizualinių įspūdžių elementus vieną nuo kito, o vėliau juos vėl su- 
jungti, ir taip sukurti iliuziją. Pagaliau, juk šiam išradimui turime dėkoti ir už tai, 
jog dabar patys galime kontempliuoti pasaulį kaip gryną išvaizdą ir kaip grožį. 


X 


Karikatüros eksperimentas 


„Tai bent! - pamanė Alisa. - Mačiau daug nesišypsančių kačių, bet katės šypse- 
na be pačios katės! Kaip aš gyva, nieko keistesnio nesu mačiusi.“* 


Lewisas CARROLLIS, Alisa stebuklų šalyje (Alice in Wonderland) 


ASKUTINYSIS skyrius šį tyrinėjimą grąžino prie senos tiesos, kad iš- 
vaizdų atradimą sąlygojo ne tiek atidus gamtos stebėjimas, kiek tapy- 
binių efektų išradimas. Iš tiesų manau, jog žmogaus sugebėjimu apgau- 
ti akis Zavéjesi senovės rašytojai šį laimėjimą suprato geriau už daugelį vėlesnių 
kritikų. Plinijus, kaip matėme, kiekvieną žingsnį kelyje link mimezės vadino iš- 
radimu ir priskyrė jį heuretes, radėjui. Vasari taip pat prisiminė šią senovės iš- 
mintį ir, kaip matėme, suprato, jog tie išradimai gali plėtotis tik palaipsniui, pa- 
mažu augti tobulindami praeities pasiekimus. Tikiuosi, dar kartą rimtai apgalvojus 
šį požiūrį, Vakarų dailės istorija praturtėtų naujais ir įdomiais aspektais, kuriuos 
iš dalies temdė įsitikinimas, kad natūros imitavimas egzistavo visuomet, terei- 
kėjo į jį atsigręžti. Atrodo, tik vienas mimezės aspektas visada buvo laikomas tikru 
moksliniu išradimu — erdvės vaizdavimas ir Brunelleschi bei jo pasekėjų sukur- 
tos „dirbtinės perspektyvos“ raida. Turbūt todėl šis aspektas sulaukė tiek daug 
. dailés istorikų dėmesio. Kol kas neneigsiu, kad erdvės vaizdavimas yra įdomus 
laimėjimas, tačiau jei atsisakytume Berkeley regėjimo teorijos, pagal kurią „ma- 
tome“ tik plokščią lauką, o apčiuopiamą erdvę „konstruojame“, galbūt pavyktų iš- 
laisvinti dailės istoriją nuo erdvės manijos ir atkreipti dėmesį į kitus laimėjimus, 
pavyzdžiui, šviesos ir tekstūros perteikimą arba meistrišką fizionominių išraiškų 
vaizdavimą. 
Visais šiais atvejais ir vis dėl tos pačios priežasties tenka eksperimentuoti: 
mūsų sąmonės klasifikavimo sistema veikia visai kitaip nei mokslinė. Objekty- 
viai skirtingi daiktai gali pasirodyti mums be galo panašūs, o objektyviai vienas 


*Lewis Carroll, Alisa stebuklų šalyje ir Veidrodžio karalystėje, VI sk.; vertė Kazys Grigas, Vil- 
nius, Vyturys, 1991 
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258. REMBRANDT. Artemisia arba Sophonisba. Detalė. 259. Auksinės juostos detalė 
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kitam artimi daiktai — visiškai nesuderinami. Sužinoti tai galima tik bandymų ir 
klaidų keliu, kitaip tariant, tapant. Manau, žmogus, studijuojantis šiuos išradi- 
mus, pastebės tam tikrą dvigubą ritmą, žinomą iš technikos progreso istorijos, 
bet dar niekada detaliai neaprašytą dailės istorijoje - omenyje turiu lėtą pažan- 
gą ir po to sekantį paprastinimą. Daugumą techninių išradimų pradžioje lydi įvai- 
rūs prietarai, bereikalingi lankstai, kurie palaipsniui panaikinami suradus tie- 
sesnes jungtis ir tobulesnius veikimo būdus. Dailės istorijoje šis procesas 
geriausiai atsispindi didžiųjų meistrų darbuose. Net ir Zymiausieji - galbūt, ypač 
Zymiausieji — savo karjeros pradžioje naudojo labai atsargią ir net sunkią tech- 
niką, nepalikdami vietos jokiam atsitiktinumui. Juk skaitėme Vasari pastabas apie 
tai, kaip skiriasi ankstyvoji Titiano maniera nuo nerūpestingos vėlesnių jo še- 
devrų tapysenos. Toks didingas supaprastinimas įmanomas tik ankstesnių, kom- 
plikuotų metodų pagrindu. Imkime Rembrandto raidą: pirmiausia jis turėjo iš- 
mokti vaizduoti žvilgančią auksinę juostą su visomis detalėmis [258, 259], ir tik 
vėliau suprato, kiek mažai reikia žiūrėtojui, pasirengusiam sutikti dailininką pu- 
siaukelėje. Šviesiojo jo globėjo Jano Sixo portrete auksinę juostą perteikia vie- 
nintelis potėpis [260, 261] - tačiau kiek panašių efektų jam teko ištirti, kol pa- 
vyko juos redukuoti iki tokio magiško paprastumo! 

Nevadintume to magija, jei šis būdas nebūtų gerokai veiksmingesnis už daug 
pastangų reikalaujantį metodą. Kuo mažiau dažų, tuo mažiau paaiškinimų ir truk- 
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260. REMBRANDT.: Jano Sikso portretas. 1654 261. Auksinės juostos detalė 


dymų. Prisiminkime kinų principą: „Idėja yra — be potėpio galima apsieiti,“ — o idėja 
tuo tiksliau išreiškiama, kuo mažiau mūsų projekcijai prieštaraujančių elementų. 

Tokie didingi kerai apeina stilių istoriją, bet išradimų ir paprastinimų ritmas 
Ucello ir Piero della Francescos pastangomis sukurtos sudėtingos konstrukci- 
jos tapo nebereikalingos erdvei ir apimčiai vaizduoti, kai tik publika išmoko „pri- 
imti jas kaip įtikinamas“. Dar daugiau, paaiškėjo, kad tarp žiūrėtojų įsigalėjus 
reikalingai nuostatai, atidus visų gairių stebėjimas ne tik nėra reikalingas, bet 
net šiek tiek trukdo. Vienas efektas gali atstoti daugelį, jeigu darbe nėra aki- 
vaizdžių prieštarų, trukdančių iliuzijai. 

Tekstūros perteikimas taip pat iliustruoja tokią kolektyvinę arba „stilistinę“ 
raidą. Janas van Eyckas vis dar vaizdavo „kiekvieną dygsnį“, bent jau taip mes 
manome. Bet greitai paaiškėjo, jog toks darbas nebūtinas, jei meistriškai nuta- 
poma šviesa. Nereikia net būti Rembrandtu, kad pasiektumėte panašių efektų. 
Ne vienas mėgėjas laimina tą, kuris išrado blikus, nes jie nutapytą ąsotį padaro 
tikroviškesnį, net jei jis, tiesą sakant, to „nenusipelno“. Tai - sena pastaba: „Yra 
daug tapytojų“, sako Lomazzo guviame Haydocko vertime, „kurie neišmano pro- 
porcijų meno ir tik vos vos pramokę padoriai tapyti šviesą, bet, nepaisant to, 
turi gero meistro reputaciją.“ 

Būtų įdomu pamąstyti apie šio šviesos dominavimo formos atžvilgiu priežas- 
tis. Manau, kad meniniai tekstūros atitikmenys kažkaip veikia gilesnius mūsų są- 
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monės sluoksnius. Instinktyviai jaučiame, jog blizgesys reiškia jei ne auksą, tai 
bent kažką lygaus, ryškaus, tam tikrą juslinę kokybę, į kurią reaguojame greičiau 
nei į kontūrą, ir todėl ji yra sunkiau analizuojama. Reaguodami į drėgnumą ar ly- 
gumą mes matome pačią „bendrą“ kokybę, ne lokaliosios spalvos elementus ar 
atspindžius — taigi matome intriguojantį ir prikaustantį tapybinės iliuzijos efektą. 
Tačiau jei yra koks nors sunkiau už tekstūros perteikimą analizuojamas efek- 
tas, tai tikriausiai fizionominės išraiškos. Čia mes netgi dar labiau įsijaučiame. 
Vargu ar žinome, kaip jas suvokiame - jos yra, ir mes reaguojame. Tad nenuos- 
tabu, kad veido išraiškos perteikimas dailėje toli gražu nėra akivaizdi proble- 
ma. Pirmajame Alberti traktate apie tapybą Della Pittura skaitome, jog dailinin- 
kui sunku besijuokiantį veidą atskirti nuo verkiančio. Net šiandien be galo sunku 
pavaizduoti tikslius veido išraiškų niuansus. Visi portretistai turbūt yra susidū- 
rę su įkyriais pozuotojo giminėmis, „nematančiais jo šitaip“ ir besiskundžian- 
čiais, kad kažkas aplink burną yra ne visai gerai. Beje, panašūs sunkumai kyla 
ne vien bandant nukopijuoti tikrovę. Maxas Friedlinderis pasakoja iškalbingą is- 
toriją apie banko pareigūną, reikalavusį ant Vokietijos banknotų būtinai palikti 
portretą. Jis sakė, jog padirbinėtojui nėra nieko sudėtingiau kaip teisingai imi- 
tuoti šių meniškai visai neypatingų veidų išraiškas; be to, nėra ir greitesnio būdo 
rasti įtartiną banknotą, už paprasčiausią stebėjimą, kaip tie veidai žiūri. Manau, 
tas pat galioja ir padirbtiems paveikslams. Jie žvelgia į tave kažkokiu „naujo- 
višku“ žvilgsniu, lengvai pastebimu žmonių, mėgstančių bendrauti su praeities 
atstovais, tačiau ypač sunkiai analizuojamu. Priežastis paprasta. Mes reaguoja- 
me į veidą kaip į visumą: regime draugišką, orų ar nekantrų, liūdną ar pašaipų 
veidą daug anksčiau, nei galime pasakyti, kokie bruožai ar santykiai sukelia tą 
intuityvų įspūdį. Abejoju, ar apskritai galėtume sužinoti, kas pasikeičia, kai vei- 
das nušvinta šypsena ar apsiniaukia, paprasčiausiai stebėdami aplinkinius žmo- 
nes. Nes, kaip ir ankstesniais atvejais, mes patiriame bendrą įspūdį ir reaguo- 
jame į jį; „iš tiesų“ matome atstumą, o ne dydžio pokyčius; „iš tiesų“ matome 
šviesą, o ne atspalvių modifikacijas; o labiausiai iš tiesų mes matome nušvitusį 
veidą, o ne raumenų susitraukimų pakitimus. Pats įspūdžio tiesiogiškumas truk- 
do analizei, todėl veido išraiškos atradimo ir supaprastinimo istorija yra geriau- 
sia kurso, kurio laikosi meniniai išradimai, iliustracija. Tai — taip pat ir istori- 
jos, kurios niekas nemėgino parašyti, išradimo pavyzdys. Drįstu pasakyti, kad 
kaip tik dėl aukščiau išvardytų priežasčių yra be galo sudėtinga ją rimtai rašyti. 
Išraišką sunku analizuoti ir dar sunkiau aiškiai apibūdinti. Dar įdomiau, jog tie- 
sioginė mūsų reakcija suformuoja tvirtus įsitikinimus, tačiau jie retai būna vi- 
suotiniai — tai liudija Monos Lizos šypsenos interpretacijai skirti puslapiai. 
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TopėL GALBŪT patogiau pradėti nuo pabaigos ir pademonstruoti galutinį iš- 
raiškos „kondensatą“, aptinkamą paprastose iliustracijose ar vaikų knygose, pa- 
vyzdžiui, mielo Babaro istorijų kūrėjo, Jeano de Brunhoffo piešiniuose. Kelio- 
mis varnelėmis ir taškeliais Brunhoffas gali suteikti kokią tik nori išraišką net 
dramblio veidui [262], ir jis gali priversti savo herojus beveik kalbėti papras- 
čiausiai keisdamas tų sutartinių ženklų, vaikų knygose atstojančių akis, padėtį. 
Tinkamas pavyzdys — Al Cappo Shmoo [263], laimingu padaru tapęs pasitelkus 
paprastą beformę masę su išraiškingu veidu. Ir kaip Disney būtų pavykę mus 


262. JEAN DE BRUNHOFF. Iš „The Story 263. AL CAPP. Shmoo 
of Babar“. 1937 


264. WALT DISNEY. Dumbo 


užburti, jei jis ir jo komanda nebūtų bandžiusi įminti išraiškos ir fizionomijos 
paslapčių, jiems leidusių sukurti tikruosius animacijos stebuklus - Peliuka Mi- 
kj, Ančiuką Donaldą ar Dumbo [264] — dar prieš atsirandant animacijai? 
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Manau, du dalykai sąlygoja sėkmingą gyvumo iliuziją, kuriai tikroviškumo iliu- 
zija visai nereikalinga: pirmasis — tai daugelio dailininkų kartų kaupta atvaizdų po- 
veikio patirtis, antrasis - publikos noras priima groteskiškus ir supaprastintus pie- 
šinius, iš dalies dėl to, jog jų neužbaigtumas garantuoja prieštaringų gairių 
nebuvimą. Jei tai skamba per daug šaltai, turbūt reiktų džiaugtis, kad veido iš- 
raiškas iš pieštinių pramogų jau anksčiau ėmė kildinti dailininkas, kuriam visai 
nerūpėjo mūsų specifinės psichologinės problemos - kalbu apie 1845 m. Žene- 
vos humoristo ir piešėjo Rodolphe'o T6pfferio išleistą brošiūrą apie veidus. 

Neatsitiktinai nuo Disney, Al Cappo ir Brunhoffo grįžtame prie šio pusiau už- 
miršto dailininko ir mąstytojo - Tópfferiui priskiriama garbė, jei taip galima sa- 
kyti, būti piešiniais pasakojamų istorijų, t. y. komiksų, išradėju ir populiarintoju. 

Humoristinés Tópfferio pieštos istorijos, kuriomis žavėjosi ir kurias publikuoti 
skatino Goethe, yra nekaltos šiandien pramoniniu būdu gaminamų svajonių pro- 
senelės. Jose randame visko, tiesa, visa tai dar nuoširdžiai komiška. Yra prievar- 
tos — pavyzdžiui, serijoje [265], kurioje malūnininkas talžo savo žmoną už tai, kad 
ši nieko nepastebėjo, ji talžo pasiuntinuką už tai, kad tas pasakė kažką matęs, o 
pasiuntinukas talžo asilą, kuris, pasirodo, ir yra viso įvykio priežastis. Yra ir ke- 
lionė į kosmosą, nors ir nenumatyta: Tópfferio mokslininkus į atvirą erdvę išme- 
tė sprogimas [266], nes į orą išlėkė jų teleskopą gabenęs garlaivis. Visuose šiuo- 
se nesuskaičiuojamuose, beveik surrealistiškai nenuosekliuose epizoduose 
randame meistrišką fizionominį charakterizavimą [267], į kurį lygiavosi ir įtakin- 
gasis XIX a. vokiečių piešėjas humoristas Wilhelmas Buschas. 

Kaip paprastai būna dailės istorijoje, šį išradimą sąlygojo ir asmeninės, ir 
techninės priežastys. Tópfferis buvo žymaus peizažų ir Zanriniu scenų tapytojo 
sūnus, ir pats būtų pasirinkęs tokį kelią, tačiau jis prastai mate ir ėmė rašyti — 
kai kurios jo novelės ir idilės yra tarp šveicarų literatūros perlų. Nors akys ne- 
galėjo pakelti skrupulingos technikos įtampos, jis vis tiek jautė poreikį tęsti dai- 
lininko karjerą, ir čia jam į pagalbą atėjo naujos grafikos technikos. Litografija 
leido piešti nesikankinant ir pigiai reprodukuoti lengvus ir nepretenzingus lini- 
jinius piešinius. 

Žinant, kas nutiko per pastaruosius kelis dešimtmečius, mažasis Tópfferio trak- 
tatas apie fizionomiką skamba tarsi pranašystė. „Istorijas galima rašyti dviem bū- 
dais: pirmuoju pasakojame skyriais, eilutėmis ir žodžiais, ir vadiname tai „litera- 
tūra“, o antruoju, alternatyviniu, pasakojame iliustracijų seka, ir vadiname tai 
„pieštomis istorijomis“.“ Pastarojo pranašumą pirmojo atžvilgiu patikrino Hogar- 
thas — trumpa jo piešinių eilė Madingos vedybos (Marriage à la Mode) prilygsta 
bent dviem Richardsono novelių tomams. „Pieštos istorijos, į kurias dailės kriti- 
ka nekreipia jokio dėmesio ir kurios retai jaudina mokytuosius,“ tęsia Tópfferis, 
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268. CHAM. M. de Vertpré (1840) 


„visuomet buvo labai patrauklios. Patrauklesnės net už pačią literatūrą, nes, be 
to, kad yra daugiau žiūrinčių nei mokančių skaityti žmonių, jos pritraukia vaikus 
ir liaudies mases, t. y. sluoksnius, kuriuos ypač lengva išvesti iš kelio, ir kuriuos 
ypač vertėtų pakelti. Turėdamos du privalumus - būdamos glaustesnės ir sąlygi- 
nai aiškesnės, pieštos istorijos lygiavertėje kovoje ateityje turėtų išstumti pirmąjį 
būdą, nes jos gyviau kreipiasi į didesnį protų kiekį, taip pat ir todėl, kad bet ku- 
riose varžybose pranašesnis bus tas, kas naudojas tokiu tiesioginiu metodu, o ne 
tie, kas kalba skyriais.“ 

Tópfferis manė, jog toks galingas ginklas turėtų labai praversti kovoje už gė- 
rį, ir apgailestavo, kad dažniausiai dailininkai dirba dailės, o ne doros vardan. Lai- 
mei, manė jis, pasakojimas piešiniais nereikalauja daug meninių sugebėjimų; tuš- 
čios jo fantazijos buvo taip gerai priimtos, jog jis ėmė gailėtis savo pieštosė 
istorijose neišreiškęs kokių nors naudingų ar dorovingų minčių. 

Norėdamas rekomenduoti šį išraiškos būdą gerų ketinimų turintiems, bet piešti 
nemokantiems auklėtojams, Tópfferis padaro psichologinį atradimą — vaizdinę kal- 
bą įmanoma plėtoti visiškai nesiremiant natūra, nesimokant piešti modelius. Li- 
nijinis piešinys, jo nuomone, yra grynas konvencinis simbolizmas. Kaip tik dėl to 
ji iš karto supranta vaikai, kuriems dažnai sunku išpainioti natūralistinį paveiks- 
14. Dar daugiau, dailininkas, naudojantis tokį „santrumpų“ stilių, visuomet gali pa- 
sikliauti žiūrėtoju, papildančiu atvaizdą tuo, kas praleista. Meistriškai atliktame 
ir užbaigtame paveiksle bet kokia spraga yra netoleruotina; Tópfferio ir jo imi- 
tuotojų kalba eliptinė išraiška skaitoma kaip siužeto dalis [268]. 

Pieštų istorijų kūrėjui būtinas vienintelis dalykas — išmanyti fizionomiką ir 
žmogaus veido išraiškas. Jis juk turi sukurti įtikinamą herojų ir charakterizuoti 
žmones, su kuriais šis susiduria; jis turi perteikti jų reakcijas ir rutulioti istori- 
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269. RODOLPH TÓPFFER. Iš , Essay de bhysiognomie“. 1845 


ja perskaitomomis priemonėmis. Ar tam nereikia įgūdžių, kuriuos dailininkas 
įgyja metai po metų piešdamas gipso liejinius — akis, ausis ir nosis — atlikda- 
mas tuos, anot Tópfferio, malonius pratimus, meno mokyklos primetamus pra- 
dedantiems dailininkams? Tópfferiui atrodė, kad tai — laiko gaišimas. Praktinės 
fizionomikos, reikalingos pieštam pasakojimui, gali išmokti ir atsiskyrėlis, aky- 
se nematęs žmogaus. Jam tereikia piešimo priemonių ir šiek tiek atkaklumo. 
Nes kiekvienam žmogaus veido atvaizdui, kad ir koks nemokšiškas ar vaikiš- 
kas jis būtų, būdingas savitas charakteris ir išraiška jau vien todėl, jog jis yra 
nupieštas. Jei taip, ir jei tai visai nesusiję su išsilavinimu ir daile, kiekvienas 
užsimanęs gali išsiaiškinti, kokie būdingi bruožai perteikia vieną ar kitą išraiš- 
ką. Tereikia sistemingai keisti savo keverzonę. Jei pirmasis žmogiūkščio vei- 
das [269] atrodo kvailas ir patenkintas savimi, kitas, akis patraukus šiek tiek 
arčiau nosies, jau taip neatrodo. Tiesiog keisdamas primityvių bruožų vietą mūsų 
- atsiskyrėlis išsiaiškins, kaip šie elementai ir jų kombinacijos veikia jį ir mus. 
Taigi šiek tiek paeksperimentavę su nosimis ir akimis mes išmoksime atskirti 
elementarius požymius, o tada, paprasčiausiai stumdami laiką, galėsime imtis 
ir charakteringų herojų kūrimo. Tópfferis tvirtina, kad jo veikėjai atsirado kaip 
tik žaidžiant plunksna. Pieštai istorijai atsirasti tereikia dar vieno žingsnio. Rei- 
kia išmokti skirti tai, ką Tópfferis vadina „pastoviaisiais bruožais“, būdingais 
kuriam nors herojui, nuo „nepastoviųjų“, perteikiančių emocijas. Kalbėdamas 
apie pastoviuosius, Tópfferis pašiepia savo amžininkus frenologus, kurie sten- 
gėsi charakterio bruožus susieti su tam tikrais atskirais požymiais. Jis tvirtina, 
jog visas tuzinas profilių [270] turi tą pačią Belvederio Apolono kaktą. Tačiau 
pažiūrėkite, kokie tai skirtingi gestaltai! „Nepastoviuosius bruožus“ taip pat ga- 
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270. TÓPFFER. Iš „Essay de bhysiognomie“ 


lima nustatyti tuo pačiu bandymų ir klydimų metodu. Greitai sugebėsime nu- 
piešti besijuokianti Johnny ir verkiantį Johnny [271] bei izoliuoti išraišką lemian- 
čius bruožus. Deja, nebegalime toliau gilintis į subtilias Tópfferio pastabas, į jo 
bandymus derinti, pavyzdžiui, linksmas akis su verkiančia burna, ir į tokiu bū- 
du gauto charakterio komentarus [272]. Mums svarbus principas, kurį jis įtvir- 
tino savo nerūpestingais eksperimentais. Greičiau turėtume sakyti eksperimen- 
tavimo principas, su kuriuo susipažinome kalbėdami apie Constable'į, tos pačios 
kartos atstovą. Palyginti su Constable'iu, čia turime dar vieną poslinkį - déme- 
sys nuo regimojo pasaulio imitavimo ir stebėjimo perkeliamas prie mūsų pačių 
imitatyvinių sugebėjimų tyrimo. Tópfferis ieško to, ką psichologai pavadintų „mi- 
nimaliomis gairėmis“, į kurias reaguojame, nepaisant to, ar su jomis susiduria- 
me tikrovėje, ar dailėje. Aiškindamasis, kaip sistemiškai varijuojamos gairės 
keičia ne piešinį, o autoriaus reakciją, Tópfferis naudoja jas kaip priemonę fi- 
zionomikos suvokimo paslaptims tyrinėti. 
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271, 272. TÓPFFER. Iš „Essay“ 


Ankstesniame skyriuje susidüréme su tuo pačiu sistemiško varijavimo prin- 
cipu, taikomu psichologo laboratorijoje, kur buvo eksperimentuojama tiriant 
igimtus primityvesniu gyvūnų rūšių reakcijų mechanizmus [68]. Aš uZsiminiau 
apie galimybę, kad net žmogus turi tokių įgimtų reakcijų požymių, kad ypač mū- 
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273. GUY BARA. Iš „Tom the Traveller". 1957 


su atsakas į veidus ir ju išraiškas gali būti ne tik išmokstamas, ir kad nuostata, 
verčianti mus matyti veidus dėmėse, uolose ir tapetuose, gali būti biologiškai 
sąlygota. 

Nuostabiausia, be abejo, tai, jog tie išraiškos požymiai beveik kiekvienam pa- 
vidalui suteikia gyvybę. Atraskite negyvoje formoje spoksančias akis ar pražio- 
tus nasrus ir tai, ką galime pavadinti ,, Tópfferio taisykle“, pradeda veikti — ta forma 
netaps veidu, tačiau įgis aiškų charakterį, išraišką, atgis ir ims būti. Jei sudary- 
tume gairių, į kurias reaguojame instinktyviai, hierarchinę eilę, veido išraiška, be 
abejo, būtų aukščiausioje vietoje. Manau, Tópfferio išankstinės konstrukcijos me- 
todas sąlygojo lengvą šio vaizdavimo būdo įvaldymą ir dailė, kaip visada, iš tikrų- 
jų nuėjo šiuo keliu. Bet vis dar galima paklausti, kodėl šis metodas neatsirado 
anksčiau? Klausimai „kodėl“ istorijos atveju pavojingi. Ar negali būti, jog tą me- 
todą tramdė jo paties galia? Tik laisvamanis, apsišvietęs XIX a. humoristas galė- 
jo pradėti žaisti kūrybos magija, piešti tas žaismingas keverzones ir ieškoti jose 
charakterio ir sielos, tarsi jos būtų realūs padarai. Kukliam ankstesniųjų laikotar- 
pių amatininkui tokie veiksmai būtų kėlę pusiau sąmoningą ar nesąmoningą bai- 
me. Vienas vėlesnių Tópfferio pasekėjų kandžiai išreiškė ją savo sąmojingais pie- 
šiniais [273]. Pačios proporcijų ir stiliaus taisyklės, vienijusios praeitų amžių grožio 
- schemas, galbūt atliko ir papildomą vaidmenį - saugojo dailininkų kūrinius nuo 
per didelio tikroviškumo. 


III 


Šiuos APMĄSTYMUS ypač paskatino karikatūros istorija, kurią turėjau garbės tir- 
ti kartu su bičiuliu Ernstu Krisu. Išeities tašku mes pasirinkome klausimą, ko- 
dėl portretinė karikatūra, žaismingas aukos veido iškraipymas, taip vėlai pa- 


metais, ir ją išrado ne piešėjai agitatoriai, viena ar kita forma reiškęsi nuo se- 
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274. AGOSTINO CARRACCI. 275. BERNINI. 
Karikatüros. Apie 1600 Karikatüra. Apie 1650 


nų senovės, o vieni labiausiai patyrusių ir rafinuotų menininkų - broliai Car- 
racci. Identifikuotos vos kelios jų karikatūros [274], bet rašytiniai šaltiniai by- 
loja, ir mes neturime pagrindo jais netikėti, kad jie pirmi pradėjo pokštauti 
keisdami aukos veidą gyvulio veidu ar net negyvu daiktu, ką iki šiol prakti- 
kuoja karikatūristai. 

Iš pradžių manėme, jog būtent atvaizdo magijos baimė, nenoras juokauti tuo, 
ką pasąmonė priima visai rimtai, neleido atsirasti tokiam vizualiniam žaidimui. 
Vis dar manau, kad šie motyvai galėjo turėti reikšmės, tačiau problema yra ben- 
dresnio pobūdžio. Portretinės karikatūros išradimas reiškia teorinį panašumo ir 
atitikmens skirties atradimą. Štai kaip pajuokiantį portretavimą apibūdina didis 
XVII a. kritikas Filippo Baldinucci: „Tapytojai ir skulptoriai,“ rašo jis savo 
1681m. išleistame dailės terminų žodyne, „taip vadina portretavimo būdą, ku- 
riuo jie siekia didžiausio bendro vaizduojamo žmogaus panašumo, bet, juoko, o 
kartais patyčios dėlei, neproporcingai išdidina ir pabrėžia kopijuojamų bruožų 
defektus; tokiu būdu sukurtas portretas atrodo kaip pozuotojas, nors pastarojo 
bruožai ir pakeisti.“ Baldinucci kalbėjo apie Bernini, didžiojo skulptoriaus, pui- 
kiai įvaldžiusio fizionominį supaprastinimą, karikatūras [275]. Tačiau šio pana- 
šaus nepanašiame atradimo locus classicus yra Poire [276], kriaušė, kuria Dau- 
miero darbdavys Philiponas pavertė Roi Bourgeois, * Luji Pilypo, galvą. Poire 
reiškia „bukagalvį“, ir kadangi Philiponas nesiliovė satyriškai kritikuoti karalių 
kaip poire, redaktorius buvo įspėtas, o laikraščiui skirta didelė bauda. Gindamasis 
savo laikraštyje jis išspausdino garsiąją seką, tarsi sulėtintą karikatūros kūri- 


*Buržua, miesčionių karalius (pranc.) 
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mo analizę. Ji remiasi atitikmenimis. Ja klausiama, už kurį etapą autorius bau- 
džiamas. Argi nusikaltimas pakeisti vieną panašumą kitu? O vėliau dar kitu? O 
jei ne, tai kodėl ne kriauše? Ir iš tiesų jaučiame, kad, nepaisant visų individua- 
lių bruožų pakeitimo, visuma yra nepaprastai panaši. Mes priimame ją kaip ga- 
limą karaliaus veido matymo alternatyvą. Tai ir yra geros karikatūros paslap- 
tis - ji pasiūlo naują veido interpretaciją, kurios neįmanoma užmiršti ir kuri 
visiems laikams prilimpa aukai, tarsi ji būtų užkerėta. 


LES POIRES, 


Futes š la cour d'ssives da Paris par le directeur de la Canic stuns, 


Vendues pour payer les 6,000 fr. d'amende du journal le Charivari. 


(CHEZ ALBERT, GALERIE VERO-DODAT) 


Si, pour reconnaitre le monarque dans une caricature, vous n'attendez pas qu'il soit designe autrement que par la ressemblance, vous 
tomberez dau) l'absurde. Voyez ces croquis informes, auxquels j'aurais peut-etre dù borper ma defense : 


Ce croquis ressemble à Louis-Philippe, vous condamaere: donc ? 


Et enfin, si vous £tes consequens, vous me sauriez absoudre cette 
porre, qui resemble aur croquis pré 


Aiuti, pour "iuc par, pour won brioche, -t pour tonic, les tètes j;rotevques dans lesquelles le hasard ou la malice aura placé cette 
triste ressemblsuee, zus poarre infliger a l'auteur cu ac de prison et ong mille Irancs d'amende !! 


Fais conlamuee cet stre, qui resemble sa sccoud 


Aver, Musenn, cue e'est Fa uw singuliere libet de La presse! 
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SirAIP SUPRANTAMA karikatūra tampa tiesiog ypatingu to, ką aš bandžiau api- 
būdinti kaip dailininko pasisekimo testą, atveju. Visi meniniai atradimai yra ne 
panašumų, o atitikmenų atradimai, įgalinantys mus matyti tikrovę kaip atvaizdą, 
o atvaizdą kaip tikrovę. Šie atitikmenys visada daugiau remiasi reakcijų į tam tik- 
rus santykius tapatumu, o ne elementų panašumu. Baltą rutuliuką ant juodo ąs0- 
čio silueto visi suprantame kaip bliką, o kriaušę su keliomis susikertančiomis li- 
nijomis — kaip Luji Pilypo galvą. 

Būtent dėl to, kad šios tapatybės ne tiek priklauso nuo individualių bruožų imi- 
tavimo, kiek nuo gairių konfigūracijų, labai sunku jas aptikti tiesiog stebint. Tai, 
ką patiriame kaip vykusią karikatūrą ar net portretą, nebūtinai yra tiksli kokių 
nors matomų bruožų kopija. Jei taip būtų, atsitiktinė nuotrauka atrodytų esanti 
puikiausias pažįstamo žmogaus atvaizdas. Iš tikrųjų mus patenkina tik viena kita 
tokia nuotrauka. Daugumą jų mes atmetame kaip neįprastas, nebūdingas, keis- 
tas, ir taip atsitinka ne todėl, kad fotoaparatas iškraipo vaizdą, o todėl, kad jo už- 
fiksuotas sustingęs tam tikrų bruožų išsidėstymas daro mums kitokį įspūdį nei 
pozuotojas. Juk gyvenime išraiškos ir fizionominis įspūdis ne mažiau priklauso nuo 
judėjimo nei nuo pastovių bruožų, ir laiko dimensijos trūkumą dailė turi kompen- 
suoti visą reikiamą informaciją sutelkdama į vieną statišką atvaizdą. 

Taip suformuluota problema gali skambėti neleistinai abstrakčiai, bet kon- 
krečias jos pasekmes labai gerai žinojo akademistinės tradicijos saugotojai. Vie- 
nas jų, Arnoldas Houbrakenas, XVIII a. pradžioje parašęs olandų meistrų biog- 
rafijas, tai gana griežtai aptaria Rembrandtui skirtoje dalyje. Rembrandtas, teigia 
Houbrakenas, metė akademizmo siūlomą kelią į tobulybę, tradicinį kelią, tvir- 
tindamas, kad dailininkas turi imituoti vien „natūrą“. Houbrakenas mano, jog tai 
nėra pageidautina. Necivilizuotai natūrai trūksta padorumo ir grožio, užtikrinan- 
čio dailės kilnumą, kurį taip dažnai menkino Rembrandtas. Tačiau net nepaisant 
nepageidautino Rembrandto programos pobūdžio, Houbrakeno nuomone, ja sie- 
kiama neįmanomo. Galbūt jums pavyks iš natūros nutapyti natiurmortą. Bet kaip 
jūs pavaizduosite staigius judesius - bėgimą, skrydį, šuolį? Jie baigsis dar prieš 
jūsų plunksnai prisiliečiant prie popieriaus. O dar blogiau - kaip jūs įsivaizduo- 
jate nukopijuoti tai, ką jis vadina „žmogaus aistrų išraiškomis“. Tiesa, galima 
paprašyti modelio suvaidinti juoką ar raudą, tačiau tai tebus grimasa, nes nuo- 
širdžią išraišką sukelia tik nuoširdūs jausmai, o jie — dažniausiai — taip pat yra 
trumpalaikiai. 

Čia Houbrakenas turėtų susirūpinti, ar ne per daug įrodė. Nors Rembrandto 
pažiūromis jis nesižavėjo, pripažino nepralenkiamą dailininko sugebėjimą pažinti 
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277. Apastalai Emause, sekant prarastu 278. REMBRANDT. 
Rembrandto piešiniu. 1753 „Apaštalų Emause“ studija. Apie 1632 


žmogaus sielą, puikiai suprasti gestus ir veido išraiškas. Kaip Rembrandto meist- 
rystės pavyzdį šioje sferoje žinių trokštančių dailės studentų džiaugsmui jis pa- 
teikia atspaudą, sukurtą sekant dabar prarastu Rembrandto piešiniu [277]; ja- 
me vaizduojami apaštalai Emause, pagarbiai išsigandę dėl staigaus savo 
palydovo, kuriame jie ką tik atpažino Kristų, dingimo. Lyginant šį atspaudą su 
išlikusiais to paties siužeto Rembrandto eskizais [278], akivaizdu, kad kopijuo- 
tojas suprastino ir dramatizavo paslaptingą ir subtilų Rembrandto meną. Žinau, 
jog šalia šios greitos vieno apaštalo studijos, kurioje baimė štai užleidžia vietą 
atpažinimo džiaugsmui, yra ir daugiau jaudinančių, prieštaringas emocijas per- 
teikiančių jo piešinių. 

Rembrandto dailės stebuklą XVIII a. kritikas aiškina nepaprasta jo vizualine 
atmintimi - jis gebėjo įsiminti bet kurią bet kurio judesio fazę ir vėliau pakartoti 
ją paveiksluose. Turime sutikti su Houbrakenu, kad Rembrandtas nebuvo toks, 
kokie yra paprasti mirtingieji, tačiau jo paaiškinimas vis dėto neįtikina. Visi mes 
naudojamės mechaniniu prietaisu, darančiu kaip tik tai, ką esą darė Rembrand- 
tas — sustabdančiu judesį ir visam laikui užfiksuojančiu jį nuotraukoje. Tad visi Zi- 
nome, kaip tokios nuotraukos skiriasi nuo Rembrandto piešinių. Tiesa, kad Otto 
Beneschas didžiajame savo veikale apie Rembrandto piešinius mano minėtą es- 
kizą vadina „studija iš natūros“. Bet net jei jis yra „studija iš natūros“, jis prasi- 
manytas geriausia šio žodžio prasme. Houbrakenas buvo teisus, teigdamas, kad 
tokie dalykai negali būti pamatytų dalykų kopijos. Bet jie negali būti ir prisime- 
namų dalykų kopijos. Iš esmės nėra jokio skirtumo tarp matytų ir įsimintų daiktų 
vaizdavimo - nei vieno, nei kito neįmanoma transponuoti neturint kalbos, šiuo at- 
veju, nevaldant išraiškų taip, kaip savo mene ir savo menu įgudo Rembrandtas. 
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Ir čia, kaip visada, įsiminti sėkmingus sprendimus - ir savus, ir svetimus - yra 
tiek pat svarbu, kiek įsiminti pačius reginius. 

Šią didžią tiesą, kaip ir daugelį kitų, gerai žinojo Leonardo da Vinci. Savo Trak- 
late apie tapybą aptardamas fizionomikos įsiminimą Leonardo pataria dailininkui 
paruošti klasifikacijų sistemą — tuo tikslu padalyti veidą į keturias dalis: kaktą, 
nosį, burną ir smakrą - ir studijuoti įmanomas jų formas. Mūsų iliustracijoje [279] 
matyti jo pripažįstamos nosies variacijos. Gerai įsidėmėję šiuos žmogaus veido 
elementus, galėsite analizuoti ir atmintyje išsaugoti bet kokį veidą, vos vieną kartą 
į ji pažvelgę. 

Leonardo čia kalba apie tai, ką Tópfferis vadino „pastoviaisiais“ fizionomikos 
bruožais, jų struktūra. Jis, kaip ir Tópfferis, mėgo eksperimentuoti su veidais pie- 
šinėliuose ir karikatūrose, iki kraštutinumo varijuodamas jų ypatybes ir stebėda- 
mas vykstančius pasikeitimus [64]. Sistemingo kintančių bruožų, t.y. praeinančių 
emocijų, tyrimo teko laukti dar amžių. Aptardamas trumpalaikių emocijų vaizda- 
vimo sunkumus Rembrandto kritikas Houbrakenas savo skaitytojams nurodė stu- 
diją, kuri galėtų praplėsti jų žinias apie išraškas. Tai - Grand Siėcle išspausdintas 
Prancūzų akademijos vadovo Charleso Le Bruno traktatas. | 
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Le Bruno metodas mūsų kontekste ypač įdomus, nes jis taip pat daugiau pa- 
remtas dailės studijomis, nei gyvenimiškų išraiškų stebėjimu. Le Brunas sukom- 
piliavo grandiozinį tipiškų galvų albumą [280] - žiaurus karys, besimaivanti mer- 
gina - ir jas analizavo tikėdamasis sužinoti, kas daro jas išraiškingas. Jo traktate 
yra schemiškų galvų serijos, rodančios svarbiausius „proto aistrų“ požymius. 

Šios diagramos turėjo atstoti tą nepaprastą vizualinę atmintį, kuria Houbrake- 
nas aiškino ypatingus Rembrandto sugebėjimus vaizduoti emocijas. Iš tiesų mo- 
kydamos paprastus mirtinguosius įveikti žmogaus veido išraiškas, jos buvo pa- 
skleistos po visą Europą daugybėje vadovėlių ir piešimo elementorių. Manau, jos 
vis dėlto praturtino vizualinių žinių bagažą, nors iš pradžių ir ne Aukštosios Dai- 
lės. Tuo tarpu joje akademistiniai įsitikinimai ir etiketo įžadai neleido eksperimen- 
tuoti su įmanomų veidų ir emocijų įvairove. Aukštuomenė nesijuokia ir never- 
kia. Tad humoristinei dailei buvo lemta tapti šių atradimų bandomuoju triušiu. 


V 


Iš visu XVIII a. dailininkų, savo raštuose mininčių le Bruna, šiuo požiūriu įdo- 
miausias yra Williamas Hogarthas [281]. Jo autobiografinės pastabos byloja, kad 
jis taip pat labai domėjosi geros veidų ir išraiškų atminties lavinimu. Ir taip pat 
abejojo, ar natūros kopijavimas šiuo požiūriu dailininkui yra naudingas. Hogartho 
doktrinos esmė atsispindi pastaboje, kurią jis priskiria „šelmiui pieštuko broliui“, 
jo protestus prieš vyraujantį dailės mokymą pavertusiam paradoksu, jog „vienin- 
telis būdas išmokti gerai piešti yra visai nepiešti“. Modelio kopijavimas akade- 
mijose dažniausiai tėra laiko švaistymas. Dailininkas turėtų išmokti objektų „kal- 
bą“ ir, „jei įmanoma, sukurti jų gramatiką.“ Kitaip tariant, jis turėtų galvoje 
sukaupti kuo daugiau to, ką mes vadinome „schemomis“, o svarbiausiomis jų Ho- 
garthas neabejodamas laikė „charakterį“ ir „išraišką“ [282]. 

Tad mūsų istorijoje Hogartho vieta būtų kažkur tarp Leonardo ir le Bruno, ku- 
riuos jis citavo, ir Tópfferio. Leonardo natūrą vis dar laikė didžiąja mokytoja ir 
varžove, o atminties lavinimas jam tebuvo vienas iš šalutinių morfologijos studi- 
jų rezultatų. Le Brunui dailė tapo didinga kalba, kurios nesilaikant tenka rizikuo- 
ti savo padėtimi privilegijuotoje klasėje. Hogarthas priėmė dailės kaip kalbos idėją 
ir aistringai ėmė tirti jos siūlomas galimybes kurti personažus, kuriais būtų gali- 
ma užpildyti įsivaizduojamus paveikslus. 

Toks jo tikslas aiškėja, pavyzdžiui, iš atspaudo Charakteriai ir karikatūros [282], 
padedančio suprasti įvairovės jvaldymo - charakterio pažinimo - ir karikatūrinių 
perdėjimų skirtumą. Vėliau jis išsamiau apibūdino šį skirtumą. Karikatūra remia- 
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si komi&ku palyginimu. Ja gali büti bet kokia keverzone, jei tik atrodo, kad ji pa- 
naši į šaržuojamą žmogų. Sėkmingos karikatūros pavyzdžiu Hogarthas pateikė vie- 
no dainininko šaržą, kuriame buvo tik brūkšnys ir taškelis virš jo. Charakteris, 
priešingai, remiasi žmogaus kūno ir sielos pažinimu. Jį piešiantis dailininkas at- 
siskleidžia kaip įtikinamų tipažų kūrėjas. Ir čia Hogarthas užsimena, jog humo- 
ristinė dailė yra nė kiek ne prastesnė už didžiai garbinamą didingą Raphaelio ma- 
nierą, nes jis kūrė ne daugiau — bet ir ne mažiau - tik charakterius. 

Būtų įdomu pasekti raidą, vedančią nuo Hogartho pieštų istorijų prie Tópffe- 
rio bei nuo Hogartho domėjimosi fizionomika prie jo gerbėjo šveicaro. Humoris- 
tinės dailės galimybė nukrypti nuo normų, laisvė nuo apribojimų grotesko meist- 
rus įgalino nevaržomai eksperimentuoti išraiškomis — rimti dailininkai to negalėjo 
sau leisti. Šis skirtumas išryškėja empirinės fizionomikos istorijoje. 

Tikrasis eksperimentinio kūrybos metodo autorius yra Alexanderis Cozensas. 
Kartą jau susidūrėme su jo „naujuoju“ dėmių metodu ir Constable'į dominusiais de- 
besu konfigūracijų pavyzdžiais. Tačiau Cozensas paskelbė dar vieną, Tópfferiui pa- 
matu tapusią sistemą — tad jis yra abiejų atradimų protėvis. Įdomiose atspaudų se- 
rijose Cozensas vaizduoja standartinę klasikinio grožio galvą ir jai būdingą tuščią 
veido išraišką [283-286]. Sistemingai varijuodamas proporcijas jis stengiasi ištirti 
to, ką pats vadino „charakteriu“, sukūrimą nukrypstant nuo kanono. Jo pastangos 
nedavė rezultatų, nes variacijos buvo per daug subtilios. Sunku įžiūrėti skirtumus 
tarp gražių veidų, nes autorius vis tik stengėsi nepažeisti etiketo taisyklių. Tačiau 
energingesnėse dailininko humoristo rankose jo metodas pasirodė esąs naudingas. 
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1788 m. anglų antikvaras Francisas Grose'as išleido brošiūrą Karikatūrų pie- 
Simo taisyklės (Rules for Drawing Caricatures) [287]. Ji visai atitiko to meto po- 
reikius, nes humoristiné Hogartho dailės tradicija kaip tik tada susiliejo su por- 
tretinės karikatūros mada ir tarp mėgėjų sukėlė visuotinę tokių piešinių maniją. 
Grose'as derina le Bruno schemas su Cozenso pasiūlytu varijavimo principu. Stan- 
dartinis klasikinio grožio veidas, atitinkantis visus graikų dailės kanonus, toks gra- 
žus atrodo kaip tik todėl, sako jis, kad neturi išraiškos. Pabandykite kuo drastiš- 
kiau varijuoti proporcijas ir pamatysite, kas atsitiks. Greitai turėsite visą juokingų 
veidų arsenalą, praversiantį kuriant humoristinius piešinius [288]. 

Istoriškai Grose'as yra tiesioginis Tópfferio teorijų šaltinis, kaip ir Grose'o am- 
žininkas Rowlandsonas - Tėpfferio tipažų šaltinis. Komiškas daktaro Syntaxio vai- 
pymasis ieškant Vaizdingumo [289] pranašauja beprotiškus Tópfferio personažų 
nuotykius. Tačiau meniškumo požiūriu anglų humoristinės dailės tradicija turi daug 
iškilesnį įpėdinį nei komiksų išradėjas šveicaras. Be Hogartho ir Rowlandsono ne- 
galėtų būti ir Daumiero. 

Daumieras yra toks reikšmingas meistras, kad jis dažnai aptariamas Prancū- 
zijos aukštojo meno tradicijos kontekste. Jį galima sieti su Delacroix arba lyginti 
' su Milletu. Tačiau su Anglijos politinių brošiūrų iliustratoriais jis turbūt susijęs 
glaudžiau, nei paprastai pripažįstama. Galbūt net ir toks menkas anglų politinės 
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karikatūros atstovas kaip H. B. galėjo kuo nors prisidėti prie Daumiero politinių 
litografijų stiliaus [291]. Pažvelkite į H. B. minias ir pasekite, kaip tos fizionomi- 
jos atsiranda iš nerūpestingų keverzonių, kaip linijų sąmyšyje dailininkas čiuopia 
pavidalus. Rowlandsonas darė tą patį, tik daug labiau užsidegęs. Daumieras tai 
darė genialiai [290]. Bet metodas - tas pats. Jis grįstas ne išankstinėmis formo- 
mis, ne pakoreguotomis, priešais modelį išdailintos akademistinėmis schemomis, 
o tarsi atsitiktinai iš po dailininko plunksnos atsirandančiais pavidalais. Kiekvie- 
nas iš šių žmonių, kaip Tópfferio daktaras Festas, yra tikras dailininko kūrinys, 
už suteiktą gyvybę turintis dėkoti tik savo kūrėjui. Amžininkai rašo, kad juos ste- 
bino tapytojo Daumiero ir jo padarų panašumas. Svarbu, jog Leonardo, veido iš- 
raiškų variacijų išradėją, nuolat persekiojo šios paplitusios klaidos baimė. Ir ar at- 
sitiktinai Rembrandtas grįždavo prie savo atvaizdo kaip prie pažinimo šaltinio? 
Tačiau šioje atradimų istorijoje Rembrandtą palikime hors de concours*. Daumie- 
ras taip pat buvo garbinamas už savo nepaprastai gerą atmintį, dėl kurios jis, esą, 
ir niekino modelių piešimą - tačiau argi tai greičiau neliudija apie jo galią projek- 
tuoti veido bruožus į piešiamų linijų debesis, ir iš jų, tarsi iš minkšto molio, for- 
muoti vis naujus atvaizdus [292]. Karjerą Daumieras pradėjo portretiniais bius- 
tais, ir tam tikri modeliavimo įgūdžiai atsiskleidžia ypatinga, neapibrėžta jo piešimo 
technika, visai priešinga toms schemiškoms formoms, kurių mokė Akademija. Pri- 
simindami schemos ir korekcijos taisyklę galime teigti, kad Daumieras piešia tik 
bendriausias daugiaprasmių formų nuorodas, tik linijų debesis, kuriuose randa mo- 
difikuotiną schemą. Jis susikoncentruoja ties bruožais, lemiančiais veido, gesto ar 
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išraiškos pobūdį, ir taip juos išryškina, jog mes pamirštame sudėtingus bei nevie- 
nareikšmius formos kontūrus, ir pavidalas mums atrodo be galo gyvybingas [293]. 

Gali atrodyti šiek tiek šventvagiška lyginti Daumiero ir Tópfferio pasieki- 
mus, ir meniniu požiūriu aš to nesiekiu. Tačiau vienu atžvilgiu šis palyginimas 
iškalbingas. Jis padeda nustatyti Daumiero vietą istorijoje. Paprastai jį laikome 
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modernaus meno kūrėju, ir esame teisūs. Tačiau jo įnašas neturi nieko bendra 
su Constable'io vizualiniais atradimais, kuriuos tęsė impresionistai. Daumieras 
šaipėsi iš Courbet'o ir niekino Monet'ą. „Plenero“ efektų studijos jam, niekada 
nepiešusiam iš natūros, turėjo atrodyti vi- 
siškai bergždžios palyginti su žmogaus re- 
akcijų tyrimu. Tad nenuostabu, kad savo 
pradininku jį laikė ne impresionistai, 0 
ekspresionistai, ir tokiame kontekste šis 
klaidinantis kontrastas turi tam tikrą pras- 
mę, nes Daumiero dailėje ir nuo jos fi- 
zionomikos eksperimentų tradicija ėmė 
laisvintis iš humoristinio konteksto. Bau- 
delaire'as labai anksti pastebėjo, jog Dau- 
miero advokatai, teisėjai ar faunai toli gra- 
Zu nėra juokingi. Tai - savarankiški 
padarai, iš pačių ekspresijos paslapties 
gelmių kylančios ir savo energija gąsdi- 
nančios žmogiškųjų aistrų kaukės. Nesu- 
l | griovus karikatūrą ir aukštąjį meną skyru- 
NNNM %4 siu barjeru toks didis meistras kaip 


Munchas [295] niekada nebūtų galėjęs iš- 
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plėtoti savo be galo tragiškų, iškreiptų fizionomijų; taip pat ir to laikotarpio belgų 
dailininkas Ensoras [294] nebūtų sukūręs bauginančių kaukių, kuriomis taip Za- 
vėjosi vokiečių ekspresionistai. 


IV 


TAI, KAD XX a. dailės pasiekimus susiejame su išsilaisvinimu iš natūros studi- 
jų, pirmiausia teisėtai pasireiškusiu humoro sferoje ir įtvirtintu Tópfferio eks- 
perimentais, jokiu būdu nereiškia mūsų nepagarbos jiems. Taip pat nėra pagrindo 
manyti, kad naujasis dailės kursas Tópfferiui būtų atrodęs netikėtas. Silpstant 
regėjimui jis vis labiau linko į dailės apmąstymus, kurie po jo mirties buvo pub- 
likuoti kaip Kuklūs Ženevos dailininko pokalbiai (Menus propos d'un peintre ge- 
nevois) ir kuriuos labai pagarbiai aptarė Teophile'is Gautier'as. Neskubiai klajo- 
damas po estetikos erdves Tópfferis dažnai akcentavo konvencinį visų dailės 
ženklų pobūdį, o apibendrindamas teigė, kad dailės esmė yra ne imitavimas, o 
išraiška. 

Tėpfferio metodas „paišinėti ir stebėti, kas išeis“ iš tiesų tapo pripažintu dai- 
lės kalbos plėtros būdu. 

Sakydamas „aš ne ieškau, aš randu“ Picasso, manau, pripažino, jog kūryba kaip 
tyrinėjimas jam yra savaime suprantamas dalykas. Jis neplanuoja, jis stebi, kaip 
rankose gimsta keisčiausi padarai ir kaip jie įgyja savarankišką būvį. Kino juos- 
tos, kuriose jis nufilmuotas dirbantis, ir Zaismingesni jo kūriniai, pavyzdžiui, jo 
papiers déchirés* [296], liudija, kad tai - žmogus, pasidavęs kūrybos burtams, ne- 
suvaržytas ir nesuvaržomas tik vaizduojamųjų atvaizdo funkcijų. 

Tad nenuostabu, jog vienas originaliausių šių die- 
nų humoristų, Jamesas Thurberis, prisipažįsta, kad irgi 
atranda kurdamas. Thurberis žaviai ir nuotaikingai pa- 
sakoja, kaip neplanuotai gimė kai kurie populiariausi 
jo piešiniai. Pavyzdžiui, piešinys „Ką tu padarei dr. Mil- 
Imossui?“ [297]. „Begemotą nupiešiau linksmindamas 
savo dukrytę,“ sako Thurberis. „Bet kažkodėl gyvūno 
išraiška mane įtikino, jog jis ką tik suėdė žmogų. Pri- 
dėjau skrybėlę ir pypkę, ponią Millmoss, o antraštė at- 
sirado savaime.“ 


Tačiau kas yra atsitiktinumas dailėje? Ar galime 
kalbėti apie atsitiktinius judesius ir atsitiktinius pa- 
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formomis atrado XX a. dailininkai, 
paprastai laikomos iš menininko 
„pasąmonės“ gelmių kylančiais 
įvaizdžiais. Tačiau, mano nuomone, tai - naivus nesusipratimas. Iš tiesų psicho- 
analizė teigia, kad paprastai mūsų sąmonė ir priešssąmonė yra linkusios vado- 
vauti ir įtakoti mūsų reakcijas į atsitiktinumus. Rašalo dėmė yra atsitiktinumas; 
tai, kaip į ją reaguojame, lemia mūsų praeitis. Niekas negalėjo nuspėti, kur įpliš 
popierius, tapes vaiduokliška Picasso kauke - svarbesnis klausimas, kodėl jis jį 
pasiliko. Taip pat sunku būtų iš anksto pasakyti, kaip antakių padėtis įtakos Thur- 
berio begemoto išraišką — svarbiau, jog jis ją atpažino ir žinojo, kaip panaudoti. 
Atsakymas į erzinantį klausimą, kaip mes suprantame „ketinimą“ ir kiek apskri- 
tai galime kontroliuoti savo judesius, nuolat kinta. Tam tikra prasme mes tik- 
riausiai visuomet kontroliuojame ir deriname savo judesius stebėdami jų rezul- 
tatus, veikiame panašiai kaip tie save reguliuojantys mechanizmai, inžinierių 
vadinami „grįžtamuoju ryšiu“. Meistriškumas - tai itin greita ir subtili impulso 
ir paskesnio vadovavimo sąveika, tačiau ir meistriškiausiam dailininkui nede- 
rėtų teigti, kad jis gali visiškai tiksliai suplanuoti bent vieną štrichą. Bet vėles- 
nį štrichą pritaikyti prie pirmojo efekto, ką ir darė Thurberis, jis tikrai gali. Šis 
naujas schemos ir jos modifikavimo procesas priklauso nuo dviejų veikėjų - dai- 
lininko ir žiūrovo. Dailininkas gali saugotis atsitiktinumų ir netikėtumų, tarsi 
suteikiančių jo kūriniui savarankišką būvį, arba gali noriai juos priimti kaip kal- 
bą praturtinančius sąjungininkus, ką darė Leonardo ir Cozensas. Kuo labiau žiū- 
rovai nori įsijungti į žaidimą, tuo mažiau jiems rūpi dailininko ketinimai. Aki- 
vaizdu, kad tie, kas šiuolaikinę dailę apibūdina kaip gebančią transportuoti mūsų 
pasąmonės įvaizdžius, smarkiai supaprastina labai sudėtingą įvykių seką. Tei- 
singiau būtų sakyti, jog ji atsikratė suvaržymų ir tabu, ribojusių dailininkų iš- 
raiškos priemonių pasirinkimą ir eksperimentavimo laisvę. 

Šiuolaikinis skulptorius gali nevaržomas ieškoti apibendrinto fizionominio ti- 
pažo, ir perteikti jį Al Cappo motinišką Shmoo primenančiomis formomis. Šiuo- 


X. Karikatūros eksperimentas 


laikinis tapytojas gali pasitelkti vadinamąją „automatinę tapybą“, 
kurti Rorschacho dėmes, kad ir savo, ir kitų protus paskatintų nau- 
jiems išradimams. Šiai atrastai laisvei pasidavė sénosios sociali- 
ne etikos idėja grįstos divizijos. Mes retai susimąstome, ar Wil- 
liamo Steigo piešinius [298] reiktų laikyti juokais, ar rimtuoju 
menu. Jokiam kitam dailininkui taip nebūdingas humoristinių eks- 
perimentų ir kūrybinių ieškojimų susilydimas, kaip Paului Klee 
[299], dailininko kūrėjo veiksmus aprašiusiam taip - pirma jis at- 
vaizdą formuoja vien pagal formalius pusiausvyros ir harmonijos 
dėsnius, o po to pasveikina ant popieriaus atsiradusį pavidalą su- 
teikdamas jam vardą, kartais aikštingą, kartais rimtą, o kartais ir 
tokį, ir tokį. 

Galbūt nusisukdama nuo regimojo pasaulio dailė iš tikrųjų atra- 
do žemėlapyje nepažymėtą kraštą, laukiantį, kol jį ištirs ir artiku- 
liuos, kaip jį jau atrado ir garsais artikuliavo muzika. Tačiau atvaiz- 
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duoti šį vidinį pasaulį, jei galime jį taip pavadinti, taip pat sunku kaip regimąjį. 
Pasąmonėje esantis vaizdas dailininkui yra toks pat mitinis ir nenaudingas, koks 
yra vaizdas tinklainėje. Trumpesnio kelio artikuliacijai nėra. Kad ir kur dailinin- 


kas pasuktų savo žvilgsnį, jam teks kurti ir derinti bei susidarytame žodyne ieš- 


koti artimiausio atitikmens. 


299. KLEE. Drovus ir stiprus. 1938. 
Aliejus, dZutas 
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Nuo vaizdavimo iki išraiškos 


Ritmuose ir melodijose yra daug pykčio ir romumo, narsumo ir nuosaikumo bei 
visų joms priešingų ir kitų būdo savybių atspindžių (...). Taip jau yra, kad tai, ką 
suvokiame kitais jutimais, pavyzdžiui, lytėjimu ir skoniu, visai nepanašu į būdo 
savybes (tai, ką suvokiame regėjimu, šiek tiek panašu, nes tai yra [jų] išorinė 
išraiška, nors ir silpna (...).* 

ARISTOTELIS, Politika 
Visai nereikia bijoti per daug akcentuoti šias analogijas. Jų neįmanoma akcen- 
tuoti per daug; jos tokios tikslios ir visa apimančios, kad kuo ilgiau jas nagri- 
nėsite, tuo aiškesnės, teisingesnės ir naudingesnės jos jums atrodys (...). Mei- 
lė ir nesantaika, irzlumas ir ramumas, silpnumas ir tvirtumas, prabanga ir 
tyrumas, išdidumas ir kuklumas, ir visi kiti panašūs elgesio bruožai bei visos 


įmanomos jų modifikacijos ir kombinacijos gali būti matematiškai tiksliai iliust- 
ruotos linija ir spalva. 


JouNaAs RuskINAS, Piešimo pagrindai (The Elements of Drawing) 


TAIP INTERPRETUOJAMA dailės istorija gali būti apibūdinta kaip bandymas 
nukalti raktus, nuo seno saugotus gamtos, kuriais įmanoma atrakinti paslaptin- 
gas mūsų jutimų spynas. Tai - sudėtingi užraktai, juos atrakinti galima tik i$ anks- 
to paruošus atitinkamus sraigtus bei vienu metu pasukus tam tikrus skląsčius. Tarsi 
seifą atidaryti mėginantis įsilaužėlis, dailininkas negali laisvai prieiti prie vidinio 
mechanizmo. Kišant ir judinant kabliuką ar vielą, jaučiant, jog užraktas pasiduoda, 
viskas priklauso tik nuo jautrių pirštų. Žinoma, jei jau durys kartą atsidarė, jei rak- 
to forma aiški, visą vaidinimą lengva pakartoti. Kitam asmeniui ypatingos įžvalgos 
nebereikia, na, nebent tiek, kad sugebėtų nusikopijuoti savo pirmtako raktus. 

Kai kurie išradimai dailės istorijoje tikrai primena atsiveriantį sezamą. Vienas 
iš jų - perspektyvinis sumažinimas ir jo keliamas gylio įspūdis; kiti - toninė mo- 
deliavimo sistema, tekstūros blikai ar veido išraiškos ženklai, kuriuos atrado anks- 
tesniame skyriuje aptarta humoristinė dailė. Svarbu ne tai, ar tikrovė „iš tikrų- 
jų“ atrodo kaip šios meninės priemonės, bet tai, ar tokių bruožų turintys paveikslai 
siūlosi skaitomi tikrovės objektų kalba. Reikia pripažinti, kad jų perskaitomumas 


*Aristotelis, Politika; vertė Mindaugas Strockis, ALK, Pradai, 1997 
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šiek tiek priklauso ir nuo vadinamosios „nuostatos“. „Sujaudinti“ lūkesčio, po- 
reikio ar tiesiog kultūrinio įpročio, mes reaguojame skirtingai. Visi šie faktoriai 
įtakoja pradinę užrakto padėtį, bet ne jo atidarymą, vis tik priklausantį nuo to, ar 
teisingą raktą pasuksime. 

Vis geriau įsisąmonindami, kad dailė siūlo ne tik išorinio, bet ir vidinio pasau- 
lio raktą, dailininkai radikaliai pakeitė savo interesų kryptį. Manau, tai — teisėtas 
posūkis, tačiau būtų gaila, jei nauji bandymai nustelbtų tradicijos pamokas. Da- 
bartinėje kritikoje pastebimas keistas akcento perkėlimas. Niekas nebeabejoja, jog 
natūralizmas yra viena iš konvencijos formų - šis aspektas iš tiesų buvo šiek tiek 
perdėtas. Antra vertus, formų ir spalvų kalbą, tyrinėjančią sąmonės gelmes, imta 
traktuoti kaip visiškai atitinkančią prigimtį. Mūsų prigimtį. 

Baigdamas norėčiau bent atkreipti dėmesį į šį klausimą. Ir čia, kaip visada, man 
atrodo būtų naudinga grįžti prie tokio tipo problemų ištakų. Platono laikais buvo 
plačiai diskutuojama, ar žodžių kalba, daiktų vardai, yra konvencinis, ar natūralus 
dalykas. Ar yra koks nors tikras ryšys tarp žodžio „arklys“ ir arklio, ar jis galėjo 
būti pavadintas ir kokiu nors kitu vardu? Taip suformuluotas šis klausimas mums 
skamba šiek tiek vaikiškai. Daugelis iš mūsų yra įsitikinę, kad, išskyrus onoma- 
topėjas, pvz., „kukuoti“, daiktų pavadinimai yra daugiau ar mažiau atsitiktinės eti- 
ketės, garsai, kuriuos išmokstame tarti, norėdami nurodyti tam tikras daiktų kla- 
ses. Šiame kontekste sutartinė, konvencinė kalbos prigimtis tradiciškai 
išryškinama priešpriešinant atsitiktinį vardą „arklys“ arba „cheval“ ir dailininko 
sukurtą arklio atvaizdą. Buvo manoma, jog tai - ne konvencinis, o tikras panašu- 
mas, natūralus ženklas, tai, kas dar vadinama „ikona“. 

Platono Kratile (Cratylus), skirtame šiai problemai, Sokratas nuolat pasitelkia mi- 
nėtą priešpriešą. „(...) ar kas nors galėtų sudaryti neseniai mūsų kalbėtą paveikslą, 
panašų į kurią nors būtybę, jeigu dažai, iš kurių susideda tapomi paveikslai, nebūtų 
iš prigimties panašūs į tai, ką tapyba pamėgdžioja, ar tai būtų neįmanoma?“* 

„Neįmanoma,“ atkartoja jo auka. Tai — vienas iš Platono dialogų momentų, kai 

"gaila, kad pats nebuvai ten ir negalėjai paprieštarauti kalbėtojui. „O Sokratai,“ bū- 
čiau sakęs aš, „ar tu neturi skulptoriaus išsilavinimo?“ „Turiu,“ būtų pripažinęs 
jis. „Argi tau atrodė, kad akmuo, kurį tašei, buvo panašus į imituojamus objek- 
tus?“ „Nelabai, po šimts.“ „O taurės, iš kurių gėrei puotoje? Argi nepastebėjai, 
jog senamadiškos yra papuoštos juodomis figūromis raudoname degto molio fo- 
ne, o ant dabartinių dedamas juodas fonas, natūralios raudonos indo spalvos figū- 
ras paliekant neuždažytas? Argi ir juodos, ir raudonos figūros priklauso tik nuo 
dailininko užgaidos? Bet net jei tu turėjai omenyje spalvotus Polygnoto ar Zeu- 
xido paveikslus, o Sokratai, dabar mes žinome, kad jie tikrai negalėjo tikėtis pa- 


*Platonas, Kratilas, vertė Mantas Adomėnas, ALK, Aidai, 1996 
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rinkti savo pigmentų taip, jog šie visiškai atitiktų saulėto peizažo tikrovę. Vis dėlto 
nutapytas ne vienas saulėtas peizažas ir tai, ką tu laikei neįmanomu, įvyko.“ 

Džiaugdamasis savo pergale aš neleisčiau garbingam apgavikui aiškintis, kad 
jis nėra matęs nutapyto saulėto peizažo ir nėra susidūręs su tomis suvokimo kon- 
stantomis bei nuostatos stebuklais, tokius triukus darančiais įmanomus. Aš nu- 
vesčiau jį į vaikų kambarį ir parodyčiau, kaip jie žaidžia spalvotomis kaladėlėmis. 
Ten būtų į eilę išdėliotos raudona, žalia ir geltona kaladėlės, o vaikas, stumda- 
mas jas į priekį, šauktų „tū-tū“. „Ką bendro tai turi su traukiniu?“ paklausčiau aš 
triumfuodamas. „Su kuo?“ sakytų jis. Ir anksčiau, nei aš susivokčiau, kur esąs, 
jis vėl susigrąžintų savo. Jei aš imčiau aiškinti jam, kas yra traukinys, jis patikė- 
tų, ar bent jau apsimestų tikįs, kad traukiniai juda pro šalį kaip raudonos, žalios 
ir geltonos kaladėlės, šaukdami „tū-tū“. „Jei ne,“ sakytų jis, „kodėl vadini tai trau- 
kiniu? Ir jei traukinys iš tikrųjų nešaukia „tū-tū“, kam reikalingi šie keisti, be- 
reikšmiai garsai?“ 

Galbūt tada, šiek tiek apraminti, mes pagaliau pripažintume, jog žodinė kalba 
ir vaizduojamoji dailė turi daugiau bendro, nei esame linkę manyti. Abu sutiktu- 
me, kad sakydami „traukinys“, mes negalvojame apie panašumą; turimas kaladė- 
les ant vaikų kambario grindų bandome išdėstyti taip, jog jos atstotų traukinį. Vai- 
kas nesako: „Tėveli, pavaizduokime kaladėlėmis traukinį.“ Jis sako: „Padarykime 
traukinį.“ Ir tai reiškia, kad jis nori sukurti tam tikrą paprasčiausią modelį, ele- 
mentų eilę, kurią būtų galima stumti ir įsivaizduoti ja keliaujančius žmones. 

O kuo skiriasi žodis „tū-tū“? Traukiniai tokių garsų neskleidžia, bet vaiko kal- 
binių išraiškos priemonių sistemoje - kurią lingvistai vadina fonemomis arba kal- 
geriausiai atitinka garvežio 


II 


bos vienetais, i$ kurių ir susideda kalba — garsas „tū 
skleidžiamus garsus, todėl jis priimtinas stūmoklio keliamam garsui reikšti; tai — 
konvencija, beje, turbūt vis dar galiojanti ir tose šalyse, kur elektriniai traukiniai 
seniai nebesako nieko panašaus į „tū“. 

Žodinėje kalboje tokio tipo konvencinės imitacijos atlieka pagalbinį vaidmenį. 
Bet atvaizdų tyrinėtojas, manau, turi atsižvelgti į vadinamąsias onomatopėjines 
garsų imitacijas, nes jos gali nušviesti ir jam rūpimas problemas. Šioje siauroje 
sferoje, man regis, ypač patogu analizuoti konvencijos, nuostatos ir suvokimo ry- 
šius. Kaip matėme, onomatopėjinės imitacijos yra ne tikslūs, o greičiau apytiks- 
liai išgirsto garso atkartojimai, išreikšti duotomis kalbinėmis raiškos priemonė- 
mis. Pavyzdžiui, būgno garsus prancūzų kalboje imituoja žodis „rataplan“; anglai, 
neturintys nosinių fonemų, vietoj to sako „7umtitum“, kas, bent man, mažiau pri- 
mena būgno garsus. Manau, kaip tik dėl šios priežasties pastaroji imitacija varto- 
jama rečiau nei labiau vykęs prancūziškasis atitikmuo. Nenustebčiau, jei pasiro- 
dytų, kad geriau derantis prancūziškas garsas sukelia skaitlingesnes projekcijas 
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ir iliuzijas, kitaip tariant, daugiau prancūzų girdi būgną sakant „rataplan“, nei an- 
glų girdi jį sakant ,,rumtitum". Bent jau man, gaidys sako ne „cock-a-do0dle-do0“, 
kaip jis žadina anglus, ne „cocorico“, kaip jis gieda prancūziškai, ne „kiao kiao“, 
kiniškai, o „kikeriki“ — vokiškai. Tiksliau, kad nepadarytume Sokrato klaidos, jis 
net nesako „kikeriki“, jis kalba gaidžių, o ne Vienos akcentu. Tai, kaip aš suvokiu 
gerklinio jo giedojimo garsus, aišku, lėmė man įprastas interpretavimas. Šį inter- 
pretavimą įtakoja tikrovės ir konvencijos santykis; norėdami atsakyti į šį klausi- 
mą teisingai, turėtume sugebėti palyginti tikrą gaidžio giedojimo garsą su girdi- 
mu garsu. Taip suformulavus problemą, tampa akivaizdu, jog ji kebli ar, greičiau, 
absurdiška. Nėra neinterpretuotos tikrovės; kaip nėra nekaltos akies, taip nėra 
ir nekaltos ausies. 

Pavyzdžiui, onomatopėjinis žodis „tik tak“. Iš tikrųjų dauguma laikrodžių sako 
„tik tik“, nes jų skleidžiamo garso dalys yra beveik tapačios, bet norėdamas tai 
išgirsti, aš vis tiek turiu sukaupti savo suvokimo galias. Tačiau šita būtinybė 
susikaupti ir interpretuoti nereiškia, kad mes beviltiškai įstrigome savoje in- 
terpretacijoje. Mes galime eksperimentuoti ir projektuodami bei klysdami su- 
žinoti ką nors apie tokius įspūdžius. Alternatyvi interpretacija gali išstumti pri- 
pažintąją ir leisti žvilgtelėti į giliau užslėptą tikrovę. Nebetikėdamas, jog girdžiu 
„tik tak“, galiu pabandyti išgirsti ką nors kita. Galiu iškelti bandomąją hipote- 
zę, kad laikrodis sako „tik tik tak“, ir kai alternatyvi mano projekcija pasirodo 
esanti sėkminga, pasidaryti išvadą, jog dirgikliai, kuriuos aš įvairiai grupuoju, 
iš tikro yra vienodi. Štai ir atradimas, kurį padariau bandydamas alternatyvias 
interpretacijas. Būtent tai darė drąsieji dailininkai — publikai, kuri tikėjo girdinti 
„tik tak“, jie primetė alternatyvų tikrovės skaitymo būdą, ir palaipsniui jiems 
pasisekė atskleisti akinantį matymo daugiaprasmiškumą. Kalboje, žinoma, tik- 
rovės imitavimas yra ribinis reiškinys. Mes imituojame vienas kito kalbą. Ta- 
čiau net ir šis procesas gali pamokyti mimezės tyrinėtoją. Kaip greičiausiai nu- 
_ jaučia šios knygos skaitytojai, pasitvirtino įtarimas, kad fonetikos studentas, nors 
ir atidžiausiai klausydamasis garsų ir stengdamasis nekreipti dėmesio į jų reikš- 
mę,.negali analizuodamas išskaidyti kalbos garsų į juos sukeliančius dirgiklius. 
Specialistai, bandę mechaniškai sukurti dirbtinę kalbą, pastebėjo stulbinančių 
dalykų. Tam tikru aparatu pavertus kalbą šviesos impulsais pasirodė, jog mums 
vienodai skambantys garsai atrodo labai skirtingai, o visai nepanašiais laikomi 
garsai tampa vienodais regimaisiais ženklais. Kaip ir „kopijuotojas“, dirbtinės 
kalbos kūrėjai atrado, kad kiekvieną elementą įtakoja kontekstas bei, šiuo at- 
veju, garsų eilės tvarka. Klausydami kalbos įrašo priešinga kryptimi, negirdi- 
me tų pačių garsų tik atvirkščiai; tas triukšmas visai neprimena žmonių kalbos. 
Bandydami sukurti aparatą, kuris pamėgdžiotų kalbos garsus ir keltų tikros kal- 
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300. VAN GOGH. Milleto „Javų lauko“ kopija. 1890 


bos iliuziją, inžinieriai turėjo grįžti prie to paties eksperimentavimo, dailės var- 
toto šimtmečius: sukonstravę „kalbos sintezatorių“, verčiantį regimąją kalbą gar- 
su, jie siunčia šiuos triukšmus vienas kitam ir taip kantriai bando jų efektą. Ti- 
kimasi, jog kalbos sintezatorius netrukus atsakys į klausimą, kurio niekaip 
negalėjo išspręsti „nekalta ausis" — iš kokių girdimųjų gairių mes atpažįstame 
kalbos garsus kaip tai, ką manome girdį. 

Kelias, kurį nueiname mokydamiesi kalbėti, panašus į dailės kelią. Nejausda- 
mi jokio poreikio analizuoti, mes stengiamės kelias paprastas schemas vis geriau 
pritaikyti prie girdimo garso. Jei paprašysite „tete“ ir „mama“ sakančio vaiko pa- 
šaukti „Elizabeta“, jis sukurs kompromisą „Leta“ — girdėtus garsus perkels į ri- 
botas savo kalbos fonemas. Vadinamasis „užsienietiškas akcentas“ yra ne kas ki- 
ta, kaip išplėstas „Leta principas“. Užsienietis imituoja naujos kalbos garsus taip, 
kaip leidžia jo gimtosios kalbos fonemos. Vaikystėje susiformavę motoriniai įpro- 
čiai lems ne tik jo kalbėseną, bet ir tai, kaip jis „girdi“ kalbą. Pirminė schema 
verčia ieškoti tam tikrų išskirtinių bruožų, tuo tarpu kitas garso variacijas laikyti 
nesvarbiomis, ir nieko nėra sunkiau už bandymą iš naujo artikuliuoti garsų pa- 
saulį. Vargu ar kas nors galėtų geriau iliustruoti šioje knygoje padarytus atradi- 
mus. „Leta“ principas buvo akivaizdus tiriant stereotipų vaidmenį portretinėje ta- 
pyboje. Atrodo, jog akcentas turi daug ką bendra su tais visa apimančiais bruožais, 
kuriuos vadiname „stiliumi“. 
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301. MILLET. Javų laukas. 1867 


Vos keletas šios niekieno žemės, plytinčios tarp psichologijos, estetikos ir ling- 
vistikos, vietų yra taip mažai tirtos kaip įgūdžiai, ir ne mano tikslas tai čia išskleis- 
ti. Tačiau manau, jog ir rankos įgūdžiai dailėje, ir gerklės įgūdžiai kalboje priklauso 
nuo skirtumų, kurie turi būti išryškinti, kad būtų patirti, įsisąmoninimo. Susidū- 
rus keliems stiliams, kai dailininkas užsimano nukopijuoti kitos tradicijos darbą, 
šių motorinių įpročių svarba tampa akivaizdi. 

Kaip matėme, kopijuojantis dailininkas visuomet yra linkęs savo atvaizdus kon- 
struoti iš įvaldytų schemų. Jaudinančioje Milleto atspaudo kopijoje [300] aiškiai 
prasiveržia van Gogho maniera, jo motoriniai įpročiai. Milleto teiginius [301] jis 
. kartoja savo akcentu. Tiesa, labai ryškų stiprų akcentą galima išmokti pamėgdžioti. 
Paties van Gogho akcentą sufalsifikuoti galima palyginti lengvai. Tačiau verpetais 
besisukančios linijos juk yra jo stiliaus makrostruktūros dalis. Tuo tarpu nenuko- 
pijuojamą asmeninį dailininko akcentą žinovas randa būtent judesių ir formų mik- 
rostruktūroje. 

Kai italų gydytojas Morelli tirdamas piešinius pirmą kartą ėmė sistemiškai tai- 
kyti šį grafologinį kriterijų, naujasis mokslinis metodas sukėlė daug vilčių. Jo es- 
mé - akylus akimirksniu sukuriamų schemų, ausies spenelį ar naga piešiančios 
plunksnos judėjimo stebėjimas. Kodėl šis metodas pasiteisina tik taikomas talen- 
tingiausių specialistų, o patekęs į neįgudusias rankas duodavo absurdiškus rezul- 
tatus? Kodėl tikras žinovas, toks, koks buvo Maxas J. Friedlánderis, atsisakė ke- 
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tinimų surasti racionalios analizės būdą ir pripažino, kad asmeninį stilių galima 
atpažinti tik remiantis patirtimi grįsta intuicija? 

Galbūt kalbos suvokimo analizė nurodytų kryptį, vedančią link šios mįslės įmi- 
nimo. Asmeninis dailininko akcentas susideda ne iš atskirų rankos judesų, kuriuos 
galima izoliuoti ir apibūdinti. Jis priklauso nuo santykių, nesuskaičiuojamų asme- 
ninių reakcijų sąveikos, nuo paskirstymo ir eilės tvarkos, o visa tai mes suvokia- 
me kaip visumą ir negalime išvardyti kombinacijos elementų. Gal Friedlinderis 
visai pagrįstai teigė, kad išlavinta akis yra jautriausias tokių analizei nepasiduo- 
dančių bendrų įspūdžių fiksavimo aparatas. Pasitelkus kalbos sintezatoriaus ana- 
logiją, tokių totalinių efektų paslaptį įmanoma ištirti vieninteliu būdu: klastotojų 
komitetas turėtų pateikti sistemiškai varijuojamus savo darbo rezultatus eksper- 
tų komitetui, kuris tada galbūt sutartų, pagal kokius konkrečius kriterijus jie at- 
pažįsta van Gogho darbą. 


II 


GILINDAMIESI į asmeninio stiliaus klausimą mes priartėjome prie srities, pa- 
prastai vadinamos „vaizdavimu“, ribos. Manoma, kad šiais kraštutiniais sistemos 
elementais dailininkas išreiškia save. Tačiau ar iš tiesų vaizdavimas ir ekspresija 
taip ryškiai skiriasi? Paskutiniojo skyriaus išvados verčia tuo abejoti, o palygini- 
mas su kalba šias abejones patvirtina. Juk kalba, kaip atvaizdas, funkcionuoja ne 
tik ko nors apibrėžimo ar subjektyvių emocijų išraiškos tikslais, bet ir plačioje 
erdvėje tarp šių kraštutinumų, kur kasdieniai žodžiai perteikia ir faktus, ir emo- 
cinę patirtį. 

Iš tiesų ir Sokratas Kratile žaidžia mintimi, jog onomatopėjos principas, garsų 
pamėgdžiojimas, neapsiriboja akivaizdžiais atvejais, kuriuos citavau: vokalinė imi- 
tacija nesustoja prie garsų pasaulio ribos, ji apima regos ir judesio karalystes — 
raidė 7 primena kažką takų ar judantį, o raidė i - kažką aštrų ar šviesų. Tai — pa- 
vojinga zona, mėgstama keistuolių ir net bepročių, tačiau, manau, tai — zona, ku- 
rią reikia pereiti. Visi juk jaučiame, kad garsai iš tiesų gali imituoti ar atitikti vi- 
zualinius įspūdžius — pavyzdžiui, žodžiai „mirgėti“, „virpėti“, „žybsėti“ yra tokie 
geri vizualinių įspūdžių atitikmenys, kaip „tik tak“ ar „tū-tū“ — klausos įspūdžių. 
Vadinamąją „sinesteziją“, skirtingų juslinių įspūdžių atsiradimą dirginant tik vie- 
nos iš jų jutimo organą, patvirtina visos kalbos. Jis vyksta abiem kryptimis — iš 
regos į klausą ir iš klausos į regą. Mes kalbame apie rėkiančias spalvas ir apie 
šviesius garsus, ir visi supranta, ką norime pasakyti. Beje, akys ir ausys - ne vie- 
nintelės juslės, susiliejančios bendrame centre. Egzistuoja su lytėjimu susiję po- 
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sakiai, pavyzdžiui, „aksominis balsas“ ir „šalta šviesa“, su skoniu - „saldūs“ spalvų 
ar garsų deriniai bei daugybė kitų panašių variacijų. 

Dailininkai visada domėjosi tais atitikimais, kuriuos Baudelaire'as pasitelkė 
garsiame savo eilėraštyje, bet romantikai ir simbolistai ypač atidžiai tyrinėjo si- 
nestezijos dėsnius. Rimbaud'as suteikė penkiems balsiams spalvas, ir taip gir- 
dimus įspūdžius vertė regimais. Muzikantai, savo ruožtu, mėgo regimąjį pasau- 
lį perteikti tonais - pakanka žvilgtelėti į Debussy kūrinių pavadinimų sąrašą, 
kad įsitikintume, jog jis tikėjo tokių užuominų veiksmingumu: Viržiai, Mėnesie- 
na, Fejerverkas — visi jie vizualine patirtį perteikia ar piešia fortepijono klavi- 
šais. Kai kurie dailininkai leido sau svajoti apie aukštesnio lygio girdimojo ir re- 
gimojo pasaulių suderinimą; nuostabus XVII a. tapytojas Arcimboldo pirmasis 
iškėlė spalvų fortepijono idėją, ir ši išliko Wagnerio, Skriabino ir Disney Fanta- 
zijos laikais. Galų gale tapyba, nusisukusi nuo grynos regimybės tyrimo, priėmė 
iššūkį ir ėmė studijuoti garsų pasaulį. Whistlerio bandymai dar buvo migloti ir 
šiek kiek neaiškūs, tačiau Kandinsky nuėjo daug toliau, o Mondriano paveiks- 
las, pavadintas Brodvėjaus bugi vugi [VII] yra visuotinai priimtos ir priimtinos 
tokio tipo transpozicijos pavyzdys. Tiksliai nežinau, kas yra bugi vugi, bet Mon- 
driano darbas man tai paaiškina. 

Tačiau ar iš tikrųjų tokį vizualų garsinių kompozicijų perteikimą galime lygin- 
ti su vizualiu vizualinių įspūdžių perteikimu? Net jei daugumą mūsų šie sineste- 
tiniai atvaizdai silpniau ar stipriau veikia, ar nėra jie visiškai subjektyvūs ir as- 
meniški, neprieinami ir neaptariami? Ar šiose efemeriškose sferose galimi 
objektyvūs gerų ir dar geresnių atitikmenų atradimai, kaip kad buvo atradus vi- 
zualinės patirties vizualines analogijas? Ar įmanoma sąmonės, sapno pasaulį tirti 
eksperimentais, iš kurių sektų visuotinės konvencijos, kaip tai buvo bundančios 
akies pasaulyje? Nuo atsakymo į šiuos klausimus gali labai priklausyti XX a. dai- 
lės įvertinimas, nes, nors ir ne visa ji, gal net ne didžioji jos dalis, tiesiogiai susi- 
. jusi su sinestezija, visa arba didžioji jos dalis stengiasi perteikti sąmonės pasaulį, 
kur formos ir spalvos reiškia jausmus. Manau, vaizdavimo analizė tikrai gali pa- 
dėti mums geriau suprasti šiuos bandymus ir įvertinti naujų šios pakraipos eks- 
perimentų galimybes. 

Ta analizė išmokė mus visuomet turėti omenyje tris faktorius — išraiškos prie- 
mones, nuostatą ir atitikmens problemą. Kalbėdami apie dailę dažniausiai visus 
juos priimame kaip savaime suprantamus - jie yra aštuonios devintosios aisber- 
go dalys, liekančios po vandeniu ir nesiperšančios į mūsų sąmonę. Bet ne vieno 
estetiko laivas sudužo dėl to, kad neatkreipė į jas dėmesio. 

Mėgaujantis Mondrianu man nereikia galvoti nė apie vieną iš tų faktorių. Bet 
jei kas nors rimtai paklaustų, ar Mondrianas pavaizdavo bugi vugi taip tiksliai, kad 
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302. MONDRIAN. Paveikslas I. 1926 


dabar, pagrojus melodiją, aš atpažinčiau šokį iš muzikos stiliaus, man tektų kreiptis 
į povandenines uolas - t.y. kontekstą, kuriame vyksta komunikacija. Jei pakanka- 
mai detaliai apibrėžtumėte kontekstą, galėčiau. Manau, neprašaučiau pro šalį, jei 
kas nors pagrotu man dvi skirtingas melodijas - lėtą ir liūdną bei greitą ir triukš- 
mingą. Šiuo atveju Mondrianas man patartų — patartų žaidžiant žaidimą, psicho- 
logų vadinamą „derinimu“. Esant mažam pasirinkimui, Mondrianas pasakytų, ku- 
rioje muzikos klasėje, kategorijoje ar skyriuje ieškoti atitikmens. Jei nežinome 
galimybių, tokio tipo reprezentacija perteiks dar mažiau nei regimojo pasaulio at- 


vaizdas, kaip matėme, taip pat priklausantis nuo mūsų žinių apie tai, kokių būna 
daiktų. 
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303. SEVERINI, Dinamiškas Bal Tabarino hieroglifas. 1912 


Tačiau mūsų analizė dar ne visai baigta. Tai, kaip aš suvokiu tą kompoziciją, 
priklauso ne vien nuo to, kokių muzikos pavyzdžių aš tikiuosi ar kokius žinau, 
bet ir nuo to, ką žinau apie galimus tapybos būdus - kitaip tariant, nuo nuosta- 
tos, su kuria aš žvelgiu į Mondrianą. 

Daugumai iš mūsų Mondriano vardas asocijuojasi su griežta, tiesių linijų ir 
kelių pagrindinių spalvų, kruopščiai subalansuotų stačiakampėmis kompozicijo- 
mis, daile [302]. Tokiame fone bugi vugi paveikslas tikrai sukelia linksmo kvai- 
tulio įspūdį. Palyginti su alternatyva, kurios tikėjomės, jis atrodo ne toks griež- 
tas, tad mintyse neabejodami jį priskiriame tam populiarios muzikos stiliui. Bet 
šis įspūdis iš tiesų grįstas žiniomis apie dailininko nusistatytą discipliną, ribo- 
jusią jo pasirinkimo laisvę. Akimirką įsivaizduokime, kad šį darbą nutapė Seve- 
rini [303], žinomas tapytojas futūristas, nuostabiai chaotiškuose paveiksluose 
bandęs pagauti šokių muzikos ritmą. Ar ir tuomet manytume, jog Mondriano dar- 
bas priklauso bugi vugi skyriui, ar greičiau pavadintume jį Bacho Pirmuoju Bran- 
denburgo koncertu? 
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Nemanau, kad ši analizė neigia bet kokį bandymą spalvas ir formas naudoti vien 
kaip jausmus reiškiančias priemones. Jei šiuose skyriuose apskritai ką nors suži- 
nojome, tai, kad reprezentacija niekuomet nebūna tiesiog kopija. Senosios ir nau- 
josios dailės formos nedubliuoja to, ką dailininkas jaučia, lygiai kaip nedubliuoja 
ir to, ką dailininkas mato aplink save. Abiem atvejais tai - perteikimas įgytomis 
išraiškos priemonėmis, išplėtotomis ir dailininko, ir žiūrėtojo tradicijų ir įgūdžių. 

Esu įsitikinęs, jog sinestezinių atitikmenų problema nebeatrodys trikdančiai 
neapibrėžta ir subjektyvi, jei ir čia dėmesį sutelksime ne į elementų panašumą, 
o į struktūrinius skalės ar matricos santykius. Sakydami, kad u yra tamsiai mėly- 
na, 0 7 - šviesiai žalia, kalbame žaismingas nesąmones, arba rimtas nesąmones, 
jei tikrai tuo tikime. Bet jei teigsime, jog i yra šviesesnė už u, su mumis sutiks 
stebinamai daug žmonių. Su dar atsargesniu teiginiu, kad žingsnis nuo u prie i 
labiau primena žingsnį į viršų, nei žemyn, manau, sutiks absoliuti dauguma, ir ne- 
svarbu, kaip kiekvienas bus linkęs tai aiškinti. Pasirinkau būtent šį pavyzdį, nes 
tikiu, jog ir vėl lingvistų tyrimai suteikia mums geriausią galimybę bent dalinai 
išspręsti šią plačiai aptarinėjamą problemą. Būtent profesorius Romanas Jakob- 
sonas atkreipė mano dėmesį į tai, kad sinestezija susijusi su santykiais. Aš su- 
galvojau žaidimą ir išbandžiau šį teiginį vieno vakarėlio metu. Žaidžiant reikia su- 
kurti paprasčiausią įsivaizduojamą priemonę, vis dar išreiškiančią santykius, kalbą, 
tesusidedančią iš dviejų žodžių, pavyzdžiui „ping“ ir „pong“. Jei turėtume tik šiuos 
du žodžius, o reikėtų įvardyti dramblį ir katę, kuris iš jų būtų „ping“, o kuris — 
„pong“? Atsakymas, manau, aiškus. Arba karštą sriubą ir ledus. Bent jau man, le- 
dai būtų „ping“, o karšta sriuba — „pong“. Arba Rembrandtą ir Watteau? Be abejo, 
tokiu atveju Rembrandtas būtų „pong“, o Watteau - „ping“. Nenoriu pasakyti, jog 
tai visada įmanoma, jog dviejų sąskambių užtenka visiems santykiams išreikšti. Nuo- 
monės išsiskiria kalbant apie dieną ir naktį, vyrus ir moteris, tačiau galbūt skirtin- 
gus atsakymus suvienodintų kitokia klausimo formuluotė: gražios mergaitės yra 
„ping“, o matronos - „pong“; galbūt tai priklauso nuo to, apie kurį moteriškumo 
aspektą žmogus galvoja, kaip kad motiniškas apgaubiantis nakties aspektas yra 
„pong“, o atšiaurus, šaltas ir grėsmingas jos pavidalas kai kam gali būti „ping“. 

Neseniai pasirodžiusioje knygoje Prasmés matavimas (The Measurement of Me- 
aning) profesorius Charlesas E. Osgoodas ir jo bendradarbiai pateikė panašią griež- 
tos statistinės analizės techniką. Buvo prašoma tokioms sąvokoms kaip „ponia“ 
ar „riedulys“ surasti apibūdinimą skalėje tarp dviejų priešingų būdvardžių, pavyz- 
džiui, „šiurkštus“ ir „švelnus“, „geras“ ir „blogas“, „aktyvus“ ir „pasyvus“. Pa- 
našiai, kaip mano „ping“ ir „pong“ žaidimas, eksperimentas parodė, kad nuomo- 
nės stebinamai sutampa net tokiais aiškiai beprasmiškais klausimais, kaip ar 
akmuo yra linksmas, ar liūdnas. Autoriai padarė išvadą, jog mes visada nustato- 
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304. LOTTO. Alegorija. 1505 


me bet kokios sąvokos vietą struktūrinėje matricoje, jų vadinamoje „semantine 
erdve“, kur pagrindiniai matmenys yra „geras ir blogas“, „aktyvus ir pasyvus“, 
„Stiprus ir silpnas“. Galima būtų nesutikti su kai kuriomis metodologinėmis Os- 
goodo prielaidomis, bet aš vis tik manau, jog jo pastabos priartins mus prie tradi- 
cinių simbolių veikimo principų, pavyzdžiui, kinų in ir jang poliariškumo ar Va- 
karų kultūroje šviesai ir tamsai suteikiamos simbolinės reikšmės. 

Gali būti sunku iššifruoti tikslią Vašingtono nacionalinėje galerijoje esančios Lo- 
renzo Lotto Alegorijos [304] reikšmę, bet bendri šio darbo santykiai, jo „ping pong“, 
mums yra tokie pat akivaizdūs, kokie jie buvo Lotto amžininkams. Žinoma, satyras 
su vyno ąsočiu įkūnija vadinamąsias „tamsos jėgas“, o sveikutis putto su skriestu- 
vu yra šviesos pusėje. Už piktojo satyro nugaros — sumaištis ir skęstantis sudužęs 
laivas; už putto į dangų kyla kalnas, į aukštybes veržiasi mažas sparnuotas padarė- 
lis. Kairioji, blogojoje pusėje esanti Pallas medžio dalis nulaužta, o dešinioji auga ir 
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žaliuoja. Pačios kalbinės metaforos, kuriomis apibūdiname šį paveikslą, yra išsau- 
goję pagrindinius santykius, kuriais ir remiasi jo simbolizmas. 

Jei reikia įrodymų, Lotto alegorija patvirtina, kad dailininkai žinojo apie formų 
ir spalvų išraiškingumo galimybes daug anksčiau, nei jų ėmėsi ekspresionistinė 
teorija. XVIII a. kritikoje ši tradicija jau laikyta savaime suprantamu dalyku. Jo- 
nathanas Richardsonas, pavyzdžiui, rašė: „Jei siužetas turi būti liūdnas, melan- 
choliškas ar bauginantis, bendra spalvinė gama turi būti rusva, juosva ar raudona 
ir niūri; bet ji turi būti linksma ir maloni tapant džiaugsmą ir triumfą.“ Ir „Ap- 
skritai, jei paveikslas turi būti didingas, baisus ar žiaurus, jei jame vaizduojami 
mūšiai, plėšikavimai, kerėjimai, šmėklos ar net tokio būdo žmonių portretai, reiktų 
tapyti šiurkščiai, drąsiai; ir priešingai, jei paveikslas perteikia grakštumą, grožį, 
meilę, nekaltybę ir t. t., labiau tinka švelnesnė tapysena ir daugiau dailumo.“ 

Kai kuriems skaitytojams šie XVIII a. kritiko žodžiai gali skambėti netikėtai 
šiuolaikiškai. Jie primena Delacroix ir van Gogho pasisakymus, vedusius prie eks- 
presionizmo ir Kandinsky abstrakčiosios dailės varianto. Man šis panašumas at- 
rodo šiek tiek apgaulingai. Iš tikrųjų Richardsonas rekomenduoja tapant tam tik- 
rus siužetus nuo įprastos paletės ir įprastų potėpių truputį nukrypti prie 
tamsesnės paletės ir šiurkštesnių potėpių. Taip patardamas jis įsivaizdavo, kad 
kiekviena išraiškos priemonė ir kiekviena konvencija turi tam tikrą normą, lemian- 
čią žinovo, pastebinčio bet kokį nukrypimą į vieną ar kitą pusę, lūkesčius. Tad 
akvarelėje tas pats atspalvis jam sukelia nusiminimo įspūdį, o tušu atliktame pie- 
šinyje atrodo ramus ir giedras. 

Jaučiu, jog būtent šio santykių suvokimo kartais trūksta ekspresionistų raš- 
tams. Aistringai stengdamiesi išsivaduoti iš konvencijų gniaužtų jie ieškojo kraš- 
tutinumų, kur konvencijoms nebūtų vietos. Todėl apie formas ir spalvas jie daž- 
nai kalbėdavo taip, tarsi jos iš prigimties būtų „apdovanotos“ tam tikra ekspresyvia 
prasme, „sprogstančia“ žiūrėtojo sąmonėje. Bet meninė komunikacija visai nepa- 
naši į rankinių granatų svaidymą. Ne tik siuntėjas, bet ir gavėjas turi būti atitin- 
kamai prisitaikęs. Reaguojant į meninę raišką, taip pat kaip ir skaitant atvaizdą, 
turi suveikti galimybių ir tikimybių laukimo mechanizmas. Turint tokį santykių 
pultą, matricą ar skalę, paremtą suprantamu „daugiau“ ar „mažiau“ matu, turbūt 
įmanomos nesuskaičiuojamos formų, kurios atitikmenų prasme gali būti pavers- 
tos meninės ekspresijos instrumentais, sistemos. Griežti senovės architektūros 
orderiai [305], atrodo, negalėtų būti psichologinių ir fizionominių bruožų išraiš- 
kos matricos; tačiau Vitruvijaus patarimas naudoti dorėninį orderį Minervos, Mar- 
so ir Heraklio, korintinį - Veneros, Floros ir Proserpinos šventykloms, o Juno- 
nai, Dianai ir kitoms tarpinę poziciją užimančioms dievybėms statyti jonėnines 
šventyklas vis dėlto turi prasmę. Architekto išraiškos priemonių arsenale, dorė- 


ninis orderis, aišku, atrodo vyriškesnis už 
korintinį. Paprastai sakome, kad dorėninis 
orderis išreiškia dievybės griežtumą; taip 
ir yra, bet tik todėl, jog jis priskiriamas 
griežtesnei skalės pusei, o ne todėl, jog 
turi ką nors bendro su karo dievu. Plėto- 
damas panašią mintį, garsiame savo laiš- 
ke Nicolasas Poussinas formų bei spalvų 
išraiškos ypatybes lygino su vadinamosio- 
mis senovės muzikos „tonacijomis“. Do- 
rėninė tonacija yra atšiauri ir todėl tinka 
rūsčioms temoms; frygiškoji yra aistrin- 
ga, tad ją galima derinti su atitinkamais 
karo motyvais. Skirtingas tonacijas jis ly- 
gino su poetų eiliavimo principais, kai pa- 
renkami žodžiai, skambesiu atitinkantys 


eilėraščio temą. Kai Vergilijus kalba apie 


meilę, žodžiai skamba švelniai ir harmo- 
ningai; kai apie karą - eilės verčiasi vie- 


na per kitą. Raiškos priemonės perteikia, 305. VIGNOLA. Penki architektūros orderiai. 
arba, Poussino žodžiais, „tapo aistras“. Tai 

nėra tiesioginė raiška, ji priklauso nuo konvencijų. Nežinantiems lotynų eiliavi- 
mo galimybių, posmai, kuriuose Vergilijus kalba apie meilę, labai nesiskirs nuo 
tų, kur jis aprašo karus; iš tiesų, galime net būti linkę įtarti, kad kritikas išsigal- 
voja. Tačiau supratę, jog Poussinas jautė, kad skirtumas tarp dviejų Vergilijaus 
eilėraščių analogiškas skirtumui tarp meilės ir karo, galbūt šiek tiek geriau su- 
prasime, ką jis vadino „aistrų vaizdavimu". 

Beklajodami štai grįžome prie knygos išeities taško, stiliaus sąvokos. Įvade 
minėjau, jog dailėtyrininkai stiliaus terminą pasiskolino iš senovės literatūros kri- 
tikų, būtent iš retorikos mokytojų. Taikyti jį tapybai ir skulptūrai imta kaip tik 
Poussino laikais. 

Klasikiniai raštai apie retoriką turbūt atidžiausiai analizuoja bet kada naudo- 
tas išraiškos priemones. Tiems kritikams kalba yra tarsi vargonai, instrumentas, 
meistrui siūlantis įvairiausias gamas ir „pauzes“. Tad visuomet, aptardami raiš- 
ką, jie kalba apie daugybę „išraiškos“ pasirinkimo galimybių. 

Subtili kalbos analizė ypač puikiai papildytų ir net pakoreguotų Osgoodo tyri- 
nėjimus. Jis kalba tik apie sąvokas, tuo tarpu senovės kritikai didžiausią dėmesį 
kreipė į žodžių, jų skambesio ir padėties įtaką mums. Todėl Demetrijus graikiš- 
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306. POUSSIN. Fokiono pelenų rinkimas. 1648 


kame vadovėlyje Apie stilių (On Style; manoma, rašytame I a. po Kr.) pataria savo 
skaitytojams nepamiršti muzikinių skirtumų tarp švelniai ir šiurkščiai skamban- 
čių žodžių. Apibūdindamos tokį atšiaurų ir galingą didvyrį, koks buvo Homero 
Ajantas, rašytojas pasielgs teisingai pasirinkdamas šiurkščiai ir net nemaloniai 
skambančius žodžius. 

Tačiau iš tikrųjų oratoriui svarbiausia atsižvelgti į socialinius skirtumus, aukš- 
tuomenę ir prastuomenę skiriančią gamą. Šioje skalėje tą pačią mintį galima iš- 
reikšti skirtingų lygmenų žodžiais. Galima sakyti „troba“ arba „rūmas“, „mergai- 
tė“ arba „mergelė“. Savo dialoguose apie oratorystę Ciceronas, aptardamas 
tinkamos kalbos pasirinkimą, plėtoja šį skirtumą ir skiria tris kalbos būdus: pa- 
prastąjį (žemąjį), vidutinįjį ir įmantrųjį (aukštąjį). „Berniukas susitiko mergaitę“ 
būtų paprastojo stiliaus sakinys; „jaunikaitis išvydo mergelę“ — įmantrusis. Tada, 
kaip ir dabar, senas ir nebevartojamas posakis dažnai skambėjo didingiau nei kas- 
dien vartojamas žodis. Toks akcento pasislinkimas gerai žinomas visiems stiliaus 
tyrinėtojams: žavėdamiesi senojo angliško Biblijos vertimo jėga ir grožiu, turime 
prisiminti, kad didingu archajiniu stiliumi kuklią evangelijų kalbą pavertė laikas. 

Kalba visuomet buvo linkusi socialinę, istorinę ir moralinę skales traktuoti kaip 
tapačias: senovę ji siedavo su kilnumu ir santūrumu, o šiandieną - su vulgarumu ir 
laisvumu. Laimei, šiai tendencijai kartais pasipriešindavo tie, kas paprastumą ir kuk- 
lumą sieja su gėriu, o didingumą - su dirbtinumu, nenatüralumu ir i$sigimimu. 
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307. CLAUDE LORRAIN, Peizažas su Moze ir degančiu krūmu. 1664 


Kai Johannas Joachimas Winckelmannas XVIII a. pirmą kartą ėmė nuosek- 
liai taikyti šias kintančias stiliaus kategorijas dailės istorijai, jis bandė suderin- 
ti jas su vaizdavimo raida. Žiūrėdamas į graikų dailę baroko prašmatnumo ir ro- 
koko lengvabūdiškumo persisotinusiomis akimis, jis garbino ją ir už paprastumą, 
ir už kilnumą, nerūpestingą nekaltumą ir moralinį santūrumą. Psichologiniai to- 
kių interpretacijų spąstai mūsų nebedomina. Jau įsitikinome, kad neįmanoma 
įvertinti kūrinio išraiškos, nežinant jo autoriaus pasirinkimo galimybių, t. y. ne- 
žinant, kaip veikia vargonai. Įvade pabrėžiau, jog įgūdžių ignoravimas atima iš 
istoriko įrankius, kuriais jis galėtų interpretuoti stilių kaip išraišką. Neturėda- 
mi matavimo vieneto, nežinodami galimybių spektro, negalime suvokti atskirų 
bruožų prasmės. 

Priminsiu, kad pagrindinis ankstesnių šios knygos skyrių tikslas buvo ištirti 
dailininko pasirinkimo ribas, žodyno būtinybę bei ribotas jo progas plėsti vaizda- 
vimo galimybių skalę. Šio skyriaus tikslas yra parodyti, jog šie apribojimai ne truk- 
do dailei, o veikiau duoda jai naujų jėgų. Ten, kur viskas įmanoma ir nieko nėra 
netikėto, komunikacija nebeturi prasmės. Būtent todėl, kad dailė operuoja tam 
tikru struktūrą turinčiu stiliumi, kurį lemia technika ir tradicinės schemos, vaiz- 
davimas galėjo tapti ne tik informacijos, bet ir išraiškos priemonė. Kadangi šią 
knygą pradėjau Constable'io laimėjimais, norėčiau ją ir baigti lygindamas savo iš- 
vadas su jo mintimis apie dailę. 


>> s. 
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308. GESSNER. Misko vaizdelis. Apie 1760. Ofortas 309. WATERLOO. Miško vaizdelis. 
Apie 1650. Ofortas 


III 


CoNSTABLE'IS mūsų kontekste turi lemiamą reikšmę būtent del savo 
prieštaringo požiūrio į stilių, paveldėtą gatavą vaizdavimo žodyną. Prisimena- 
me, kaip aršiai jis kovojo su „manieringumu“, su įkyriais kitų paveikslų prisi- 
minimais, kurie, jo manymu, kliudo ir dailininkui, ir žiūrovams matyti gamtą. 
Tačiau Leslie mums pasakoja, kad „Kalbėdamas apie jauną dailininką, kuris gy- 
rėsi niekada nestudijavęs svetimų darbų, jis pasakęs „Galų gale, juk yra toks 
dalykas kaip menas“. 

Menas, žinoma, yra kalba, kuria tik meistras gali išreikšti savo viziją. Anks- 
tesniuose skyriuose sužinojome, kokią prasmę šis teiginys turi vaizdavimo isto- 
rijos kontekste; kitaip tariant, kodėl dailės istorikas bet kurio dailininko žodyno 
ištakų privalo ieškoti praeities tradicijoje. Monografijos apie Constable'į autoriaus 
užduotis būtų praturtinti studiją elementų, kuriuos Constable'io perėmė iš studi- 
juotų ir pamėgtų dailininkų, analize. Tačiau mūsų kontekste mus labiau domina 
vizualinių skolinių įtaka ekspresijai, o ne patys vizualiniai skoliniai; tad istorikui 
praverstų įsidėmėti išsamias interpretacijas, randamas to laikotarpio rašytiniuo- 
se šaltiniuose. Constable'io atveju juose yra labai vertingos informacijos. 

Constable'io pasirinktas žanras, peizažinė tapyba, pradžioje nebuvo siejama su 
gamtos vaizdų studijavimu; ji išaugo tokių būsenų ar nuotaikų sistemoje, kurią 
geriausiai atspindi poezijos žanrai, epas [306] ar idilė [307]. 

Jaunystėje atsivertęs į anglų kalbą išverstą de Pileso knygą apie tapybos me- 
ną, kurioje detaliausiai aprašomi peizažai, Constable'is skaitė: 
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„Kad ir kiek daug būtų įvairių peizažo tapybos stilių, aš apsiribosiu dviem; ke- 
rojiniu ir pastoraliniu, arba kaimiškuoju; nes visi kiti stiliai tėra šių mišiniai (...) 
Herojinis stilius (...) kuriamas tikro genijaus rankomis (...) tampa malonia iliuzi- 
ja, tam tikrais kerais (...). Tačiau jei tapytojas nepakankamai talentingas ir nesu- 
geba išlaikyti didingumo, jam dažnai kyla pavojus nutapyti vaikišką darbą. 

„Kaimiškasis stilius — tai daugiau apleistų, gamtos valiai paliktų, netvarkomu 
vietovių vaizdai: juose matome paprastą, nepagražintą ir natūralią gamtą; bet su 
visomis tomis puošmenomis, kuriomis ji daug gražiau pasidabina niekieno nepa- 
dedama, nei meno verčiama.“ 

De Pileso čia vartojami žodžiai tiesiogiai atkartoja Cicerono „paprastojo sti- 
liaus“ apibūdinimą. Dailininkui, kaip ir oratoriui, savaime suprantama, kad ir šį 
stilių reikia išmokti. 

Constable'io mokymosi metu buvo populiarus šveicarų rašytojo bei idilių 
iliustratoriaus Salomono Gessnerio [308] traktatas apie peizažinę tapybą. Skai- 
tydami Gessnerio aprašytą jo paties lavinimąsi, galime susidaryti įspūdį apie fo- 
ną, kuriame reiktų suprasti Constable'io teiginius, nes Gessneris „Dailę“ vis dar 
traktuoja kaip geriausiai iš tradicijos išrinktų konvencinių motyvų sistemą. Jis 
pasakoja: „Pirmiausia mėginau piešti medžius: savo modeliu pasirinkau Water- 
loo [309]. Kuo daugiau studijavau šį dailininką, tuo daugiau tikrų gamtos bruo- 
žų ėmiau atrasti jo peizažuose (...). Uoloms pasirinkau drąsias Berchemo ma- 
ses. Iš Lorraino išmokau harmoningai komponuoti pirmąjį planą ir blunkančias 
tolumas (...). Kai taip pasirengęs grįžau į gamtą, pasirodė, kad motyvas man pa- 
siduoda daug lengviau.“ 

Žinome, jog ir pats Constable'is nagrinėjo tokį požiūrį į gamtą. Matėme jo ko- 
pijas; taip pat tai liudija gerai žinomas jo išsilaisvinimą atskleidžiantis laiškas: 

„Pastaruosius dvejus metus aš laksčiau paskui paveikslus ir ieškojau tiesos iš 
antrų rankų (...) Aš grįšiu į Bergholtą, kur pasistengsiu išmokti tyro ir niekieno 
nepaveikto mane patraukusių peizažų vaizdavimo būdo (...) Natūraliam tapytojui 
"tenai yra pakankamai erdvės (...) Didžiausia šiandienos klaida — bravura, bandy- 
mas sukurti kažką anapus tiesos.“ 

Čia yra ir protesto, ir maišto, bet tas maištas neperžengia egzistuojančių kate- 
gorijų ribų. „Natūralus tapytojas“, kuriam yra erdvės, plėtotų style champétre* ver- 
siją. Net 1824 m. Constalbe'is vis dar rašė draugui: „Manau, jog labai retas iš tik- 
rųjų jaučia tikrąjį pastoralinį peizažą (...) tai iš tiesų maloniausia tapybos šaka (...).“ 

Bandydamas nuspręsti, kurį dailės būdą ar stilių pripažinti savu, Constable'is 
vadovavosi tradicine, de Pileso kodifikuota išmintimi; pastarasis rašo: 

„Retai dailininko talentas būna toks platus, kad apimtų visas kūrinio dalis: pa- 


*Kaimo stilius (pranc.) 
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prastai kuri nors viena dalis nulemia mūsų pasirinkimą ir taip pasiglemžia visą 
mūsų dėmesį, jog mes pamirštame kitų paveikslo dalių sukeltas kančias (...) tie, 
kas kuria pastorales, norėdami gyviau perteikti tiesą, ypač rūpinasi koloritu. Abu 
šie stiliai turi savo fanatikų ir šalininkų. Kuriantys herojiniu stiliumi pasirinktus 
tikrus motyvus papildo savo fantazija, ir tuo pasitenkina. 

Kaip atsvarą herojiniam peizažui, manau, tiktų šalia tikroviškų gamtos bruo- 
žų pastoralėse pavaizduoti kokį nors jaudinantį, nepaprastą, bet įmanomą jos 
efektą (...).“ 

Galbūt čia Constable'is susidūrė su de Pileso prieštaringumu. Anksčiau auto- 
rius ragino skirtingai traktuoti minėtus tapymo būdus: „Yra mąstymo stiliai, yra 
ir atlikimo stiliai. Aš aptikau dvejopo pobūdžio idėjas, būtent herojines ir pasto- 
ralines; taip pat ir du atlikimo būdus, būtent griežtą ir išdailintą stilių.“ 

De Pileso „ping pong“ žaidime pastoralei priskiriamas išdalintasis stilius. Tiesą 
ir natūralius efektus propagavęs Constable'is atmestų tokį skirstymą. Jo tiesos 
stilius buvo šiurkštus ir tvirtas. 

Tačiau šis sprendimas neturėjo nustebinti nė vieno savo klasikus skaitančio 
Constable'io amžininko. Juk tiesos ir nuoširdžių emocijų, kaip apsimetinėjimo an- 
tipodų, didybė, yra išaukštinta viename įtakingiausių retorikos traktatų, priski- 
riamame Longinui. 

Įsivaizduoju, jog dabar ne vienas skaitytojas galvoja, ką gi galima laimėti žai- 
džiant šį intelektualinį skirstymo žaidimą. Drįstu manyti, labai daug. Retorikos 
tradicija gali mums padėti išvysti ne tik išraiškos, bet ir saviraiškos klausimą ne- 
tikėtu kampu. Romantizmas išmokė mus kalbėti apie dailę įkvėpimo ir kūrybiš- 
kumo terminais. Jis domėjosi tik tuo, kas nauja ir originalu. Pats įvairių stilių ir 
tradicijų egzistavimas verčia abejoti tokio požiūrio į dailės istoriją verte. Kaip tik 
čia retorikos tradicija yra naudinga pataisa, nes ji mūsų teoriją papildo kalbos fi- 
losofija. Šioje tradicijoje išraiškos būdų hierarchija, meno kalba, nepriklauso nuo 
individo. Jaunas menininkas gimsta tam tikroje sistemoje ir turi rinktis. Tam jis 
privalo pažinti save ir įsiklausyti į savo polinkius, ir kai jam pasiseka, jis išreiš- 
kia ir savo asmenybę. 

Traktuodami saviraišką kaip tam tikrų alternatyvų pasirinkimo seriją, be abe- 
jo, per daug racionalizuojame subtilų dailininko ir jo stiliaus santykį. Tačiau tai 
suteikia kaip tik tą socialinės situacijos rėmą, kurio Ernstas Krisas reikalavo kaip 
būtino norint giliau suvokti stiliaus psichologiją. Constable'io atveju, pavyzdžiui, 
tikrai turėtų būti įmanoma rekonstruoti socialinius, istorinius ir psichologinius aks- 
tinus, lėmusius jo pasirinkimą, nors ir „nesukūrusius“ jo meno. 

Socialinį faktorių stipriai jautė Ruskinas, apgailestavęs, kad „Ankstesnis Cons- 
table'io mokymasis ir jo draugai sąlygojo liguistą žemesniųjų žanrų pomėgį.“ Ne- 
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reikia nė abejoti, jog Constable'is, malūnininko sūnus, suvokė savo socialinę pa- 
dėtį ir didžiavosi ja. Ar Rembrandtas nebuvo malūnininko sūnus ir netapo perdė- 
to rafinuotumo priešininku? Prabangos ir herojiškumo siekis jam atrodė dirbtinis 
ir veidmainiškas. Ir nors Ruskinas vis dar samprotavo aiškių socialinių hierarchi- 
jų terminais, laikai buvo pasikeitę. Turbūt ateitis vis dėlto priklausė žemakilmiams 
ir prasčiokams. 

Nedaug žinome pie politines Constable'io simpatijas, ne jas ir analizuojame. 
Bet nė vieno iš tų, kurio jaunystė sutapo su Prancūzų revoliucija, negalėjo nepa- 
veikti jos iššūkis senajai vertybių hierarchijai. „Paprastasis stilius“ visuomet bu- 
vo siejamas su nepagražinta tiesa. Dabar ši tiesa įgijo naujo tragizmo. Aukštuo- 
siuose dailės ir visuomenės sluoksniuose buvo per daug bailumo, per daug 
prisitaikymo. Jie tapo konservatyvūs pasirinkimu. 

Turbūt iškalbingiausiai šį požiūrį, kuriam priešinosi Constable'is, aprašė mie- 
las ir produktyvus kelionių į vaizdingas vietoves populiarintojas Reverendas Wil- 
liamas Gilpinas. 1791 m. Gilpinas dailininkui patarė neieškoti vizualinės tiesos: 

„Mėlyni ir violetiniai medžiai, jei jie nėra labai nutolę, žeidžia akį, ir nors juos 
tapantis dailininkas galbūt remiasi gamta, žiūrovas, neišmanąs tokių efektų, gali 
būti nepatenkintas. Tapyba, kaip poezija, turi kelti pasitenkinimą: tad su manimi 
sutinkantis tapytojas turėtų vengti banalių ir vulgarių vaizdų; tačiau turėtų imtis 
tik lengvų ir perskaitomų. Nei poezija, nei tapyba negali būti pažinimo priemonė. 
Tapytojui derėtų vengti bet kokių neįprastų gamtos vaizdų.“ 

Mus, romantinės revoliucijos įpėdinius, šis nuoširdus kvietimas nuolankiai pri- 
sitaikyti sukrečia ir atrodo beveik amoralus. Bet istorikui vertėtų prisiminti, kad 
jo vertybės nebūtinai yra senosios vertybės. Citata mums primena svarbų faktą, 
jog vizualinių atradimų raida visuomet priklauso nuo dviejų polių: dailininko, da- 
rančio tuos atradimus, ir žiūrovų, pasiruošusių įsijungti į žaidimą. Galbūt žiūro- 
vai bandys žaisti tik tada, kai novatoriškumo, atradimo ir progreso idėja jau bus 
„tapusi patraukli kurioje nors kitoje srityje. Aišku, kad Constable'io laikotarpis buvo 
kaip tik toks. Argi jis pats, pagrisdamas savo eksperimentus, nesirėmė mokslo 
autoritetu? 

Kad ir koks vienišas Constable'is galbūt jautėsi esąs, užuot melo ir apsimeti- 
nėjimo pasirinkęs tiesą ir mokslą, jis buvo ne vienintelis, tai pasirinkęs. Tereikia 
atsiversti 1800 m. ir 1815 m. Wordswortho eilėraščių rinkinių įžangas, ir susida- 
rysime tuometinės situacijos vaizdą. Wordsworthas taip pat gynė paprastąjį kal- 
bos stilių ir priešinosi „poetinei dikcijai“; jis taip pat manė, jog ieškodami tiesos, 
poetai yra „pasirengę sekti Mokslo Vyrų pėdomis“, teigė, kad svarbiausia galia, 
reikalinga poezijai kurti, yra „sugebėjimas atidžiai stebėti natūralius daiktus, ko- 
kie jie yra savyje, ir tiksliai juos aprašyti.“ Tai nėra tik paralelės. Paskutinioji ci- 
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tata paimta iš 1815 m. Wordswortho eilėraščių leidimo, kuris buvo dedikuotas ne 
kam kitam ir kurį iliustravo ne kas kitas, o seras Beaumontas, Constable'io glo- 
bėjas ir mokytojas. 

Tai - bendriausiais bruožais pateikiamas rėmas, situacija, lėmusi jaunam Cons- 
table'io kilmės ir kartos dailininkui atviras pasirinkimo galimybes. Tačiau vien iš- 
oriniai faktoriai negalėjo nulemti to pasirinkimo. Tai - asmeninis, nuo praeities 
ir asmenybės priklausantis sprendimas. Ar gali istorikas brautis į šias paslaptis? 
Constable'is visuomet turi paruoštą atsakymą. Iš tiesų jo ištarose tiek daug psi- 
chologinės įžvalgos, kad šis, Freudo, amžius mažai ką turi bepridėti: „Per malū- 
no užtvanką bėgančio vandens čiurlenimas ir pan., gluosniai, senos supuvę len- 
tos, dumbloti poliai ir plytų klojiniai - aš mėgstu tokius dalykus (...). Niekada 
nesiliausiu tapęs tokias vietas (...) tapyba man yra ne kas kita, kaip jausmo sino- 
nimas, o visa, kas yra ant Stouro upės krantų, man siejasi su „mano nerūpestin- 
ga vaikyste“; tie vaizdai padarė mane tapytoju.“ 

Atidusis Leslie pasako dar daugiau - žinantiems, kaip vertinti svajotojo sąmo- 
nės kategorijas ir palyginimus, jo informacijos net nereikia aiškinti - praeidamas 
pro kažkokius dumblotus seno malūno polius, Constable'is pasakė: „O, kad galė- 
tum juos nupjauti ir atsiųsti jų viršūnes man.“ 

Aš užsiminiau apie Freudą. Galėčiau pacituoti ir nuostabų Williamo Jameso pa- 
lyginimą: „Taip, kaip bitės, besiburdamos į spiečių, laikosi viena kitos ir išsidėsto 
sluoksniais, kol keletas jų kojomis užsikabina už šakos, ant kurios tas spiečius ir 
kabo, taip ir mūsų mąstymo objektai — jie laikosi vienas kito asociacijų gijomis, ta- 
čiau pradinis jų šaltinis yra įgimtas domėjimasis ir jį sužadinęs pirmasis objektas.“ 

„Domėjimasis, užliejantis visą“ Constable'io profesinio gyvenimo „sistemą“ — 
nes kaip tik tokį domėjimąsi ir aptaria Williamas Jamesas - kyla iš to pirminio ir 
svarbiausio susidomėjimo dumblotais tėvo vandens malūno poliais. Berniukas 
Constable'is turėjo ypatingai susijaudinti, atradęs išraiškos priemonę šiam pirmi- 
niam susidomėjimui perteikti ir išplėtoti. Kaimo gamtovaizdžiai ir ypač vandens 
malūnai [31, 310, 311] peizažinės tapybos žodyne turėjo pastovią vietą. Tegu ki- 
ti, tokie kaip Turneris, rutulioja herojinių panoramų skalę; jis imsis olandų kai- 
miško peizažo tradicijos ir privers ją kuo paklusniau perteikti jam brangiausius 
kraštovaizdžio bruožus. Čia galime suprasti priežastis, paskatinusias Constable'į 
nesitenkinti gatavomis idiliškomis schemomis, skverbtis giliau ir ieškoti vizuali- 
nės tiesos. Ne bet kokios tiesos. Jau žinome, kad visi paveikslai neišvengiamai 
yra interpretacijos, bet ne visos interpretacijos vienodai vertingos. Constable'is 
dažnai aiškino, kokios tiesos siekia: „Švičsos — rasos — véjeliai - žiedai ir gaivu- 
mas, nė vieno iš jų dar tobulai nepavaizdavo joks pasaulio dailininkas.“ Būtent 
dėl jų jis žiūrėjo svetimus darbus, ieškojo juose vengtinų dalykų, dėl jų atlikinėjo 
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savo eksperimentus. Senasis Fuselis, ištardamas savo garsiąją pastabą, jog Cons- 
table'io tapyba verčia ieškoti apsiausto ir skėčio, parodė suprantąs, kokios tiesos 
meistras siekia. Ne sausos, o drėgnos, ne linijinės, o erdvinės, ne ilgaamžės, o 
trumpalaikės. Pats Constable'is savo peizažų reprodukcijų knygos įžangoje teigia 
siekiąs suteikti „vienam skriejančio laiko akimirksniui patvarų ir aiškų būvį.“ Pa- 
tvarų ir aiškų. Vertėtų prisiminti šiuos gražius ir nuoširdžius žodžius prieš sku- 
botai nusprendžiant, kad baigti Constable'io darbai yra mažiau įdomūs, mažiau me- 
niški nei jo eskizai. 

Tokio sprendimo priežastis aiški. Užuominos mums patinka labiau už baigtą 
atvaizdą, dabar mūsų lūkesčiai pritaikyti mėgautis pačiu spėjimu, pačiu projek- 
tavimu. O šį pirmenybės teikimą racionalizuojame įsitikinimu, kad eskizas la- 
biau nei užbaigtas darbas atitinka tai, ką matė ir jautė dailininkas. Neneigiu, jog 
dailininkai taip pat žmonės ir kartais tikrai sugadina savo darbus. Tačiau ma- 
nau, kad eretiška galvoti, jog koks nors tapybos darbas kaip toks gali įkūnyti 
juslinį įspūdį ar jausmą. Visa žmogiškoji komunikacija vyksta simboliais, kalba, 
ir kuo labiau ta kalba artikuliuota, tuo didesnė tikimybė, kad pranešimas bus su- 
prastas. Asmeninės Constable'io paveikslų reikšmės domina tik psichologus. Jei 
jis būtų buvęs ne dailininkas, o artikuliuotai bėndrauti nesugebantis beprotis, 
būtų pasitenkinęs dumblotų polių kolekcionavimu. Tačiau jis buvo dailininkas, 
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gimė tada ir ten, kur šis jo polinkis galėjo tapti vaizduojamosios dailės eksperi- 
mentais ir atradimais. Vienas tokių atradimų - skalės postūmis, paletės pritai- 
kymas šviesesnei tapybai; kitas - šokantys blikai, kuriuos meistro amžininkai, 
dar nemokantys taip matyti gamtos, vadino „Constable'io sniegu“ [310]. Dėl to, 
ką žinome, neturėtume nuvertinti dailininko siektų laimėjimų. „Ramus ZaiZara- 
vimas (...) štai dėl ko aš dabar grumiuosi,“ rašo jis. Ir apie kitą drobę: „Man pa- 
vyko savo darbui suteikti labai gražų būvį; išlaikiau savo šviesumą išvengda- 
mas savo dėmėtumo, ir išsaugojau Visagalio Dievo dienos šviesą.“ Ir galiausiai: 
„Labai daug dirbu prie p. Vernono paveikslo [312]. Užtepimai, trynimai, polira- 
vimai, skutimai ir t.t., atrodo, nepaprastai jam tiko. „Šlapdriba“ ir „sniegas“ din- 
go, užleisdami vietą sidabrui, dramblio kaului ir trupučiui aukso.“ Nežinau gra- 
žesnio tos tik dailei pasiekiamos formų kaitos aprašymo. Psichoanalitikai tokiu 
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atveju kalba apie sublimaciją - ir iš tiesų, šlapdriba ir sniegas, kurių Constab- 
le'is atsikratė neužbaigtame darbe, turėjo būti arčiau pirmapradžio pasitenkini- 
mo dailininkui, kuriam tapyba buvo ne kas kita, kaip jausmo sinonimas. Cons- 
table'is pritariamai citavo vieno savo draugo apibrėžimą, vadindamas jį naudingu 
ir lengvai suvokiamu: „Dailės (iš tikrųjų visų jos krypčių) esmė ir sunkiausias 
uždavinys yra sujungti vaizduotę su tikrove.“ 

Constable'io Wivenhoe parkas [I], iki šiol mūsų nenuvylęs paveikslas, padės 
tiksliai ir aiškiai apibrėžti vaizduotės ir tikrovės, vidinio ir išorinio pasaulio su- 
jungimo idėją. Trumpai žvilgtelėkime į socialinį ir istorinį jo kontekstą. Wiven- 
hoe parkas — tai sodyba, priklausiusi generolui Rebow'ui, kuris palaikė revoliu- 
cingąjį tapytoją ir užsakė šį darbą iš dalies norėdamas padėti finansiškai, o pagalba 
buvo ypač reikalinga, nes Constable'is norėjo vesti. 
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Maždaug prieš trisdešimt metų Gainsborough'as, kuriuo Constable'is taip ža- 
vėjosi, mandagiai, bet griežtai atsisakė panašaus užsakymo nutapyti lygiai tą patį 
šios sodybos vaizdą: „P. Gainsborough'as nori nusižeminęs pareikšti savo pagar- 
ba lordui Hardwicke'ui, ir visuomet laikys garbe kaip nors pasitarnauti Jo šviesy- 
bei. Bet apžiūrinėjant tikrus šios vietovės vaizdus, jam neteko matyti panoramos, 
kuri galėtų tapti bent menkiausios Gasparo ar Claude'o imitacijos objektu (...) jei 
Jo šviesybė pageidauja turėti kokį nors padorų Gainsborough'o tapytą paveikslą, 
visas jo siužetas (...) turi būti tik jo paties sugalvotas.“ 

Turime laišką, kurį Constable'is rašė savo sužadėtinei, tapydamas Wivenhoe 
parką: „Man labai gerai sekasi tapyti (...). Parkas labiausiai pažengė į priekį. La- 
bai sunku buvo sutalpinti jame visa ką, ko jie pageidauja. Man iš kairės yra grota 
ir kelios guobos prie vandens telkinio; centre stovi namas, už jo - nuostabus miš- 
kas; o pačioje dešinėje — elnių namelis, kurį būtinai reikėjo pridėti; tad reikėjo 
stengtis, kad mano žvilgsnis neapimtų per daug erdvės. Bet šiandien kliūtį nuga- 
lėjau, ir jis pradeda patikti man pačiam.“ 

Gainsborough'as, XVIII a. žmogus, manė, jog dailininkui, besirūpinančiam sa- 
vo proto vaisiais, savo fantazijos kalba, neverta skirti dėmesio paprastam tikro 
vaizdo imitavimui. Constable'is taip pat suvokė šią kliūtį, kurią dar padidino pri- 
mygtinis proziško jo globėjo reikalavimas drobėje tiksliai atvaizduoti visus svar- 
besnius gražaus dvaro bruožus. Constable'iui ši užduotis veikiau buvo iššūkis, nei 
įžeidimas. Be galo mylėdamas gamtą, kaip ir dera Wordswortho amžininkui, jis 
susikūrė ir teisingą, ir poetišką kalbą, leidusią tuo pat metu patenkinti ir globėjo 
tikslumo reikalavimą, ir asmeninę jo aistrą poezijai. 

Šios knygos tikslas buvo paaiškinti, kodėl dailė turi istoriją, o ne kodėl ši is- 
torija pasuko vienu, o ne kitu keliu. Nemanau, kad apskritai įmanoma visiškai at- 
sakyti į pastarąjį klausimą. Liudijimų, padedančių rekonstruoti situaciją, kurioje 
atsirado Constable'io Wivenhoe parkas, neįprastai gausu, bet kas išdrįs papriešta- 
rauti, jog tos kelios iškeltos gairės tegali pažymėti apytikrę jo vietą dailės istori- 
jos žemėlapyje? Taip, kaip istorikas negali visiškai išaiškinti atskiro dailės kūri- 
nio, išvardydamas visus su jo sukūrimu susijusius sprendimus, taip ir psichologas 
klausiančiam meno mylėtojui negali pateikti galutinės to darbo reikšmės inter- 
pretacijos. Ši prielaida gali nustebinti visus skaitytojus, nerimavusius dėl dailės 
akivaizdoje daromų racionalių išskaičiavimų gausos. Nepaisant to, manau, logiš- 
ka tvirtinti, kad žmogaus raiška niekuomet nepasiduos moksliniams paaiškini- 
mams. Argi neįsitikinome, jog į sąveikaujančius šviesos ar formos dirgiklius, kaip 
ir į veido išraiškas ar kalbos garsus, iš tikrųjų visada reaguojame akimirksniu, api- 
bendrintai, neanalizuodami, tad šia prasme intuityviai? Jeigu suprantame, supran- 
tame tiesiogiai, kaip muzikinę frazę ar balso kaitą. Mistikas ar irracionalistas klysta 
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tik manydamas, kad ši intuicija būtinai yra pranašesnė už protą ir visuomet tei- 
singa. Nesusipratimai kyla ir dėl išraiškos, ir dėl kitų klaidingų reakcijų. Racio- 
nalus požiūris padeda atsikratyti tokių nesusipratimų parodydamas, kas dailės kū- 
rinio stiliaus ir situacijos kontekste negalėjo būti norima juo perteikti. Taip 
susiaurinęs nesusipratimų sferą jis turi pasitraukti; nes visas turtingumas neiš- 
vengiamai prasprūsta pro negrabiai surištą bendrųjų sąvokų tinklą, kurį mes už- 
metame klausinėdami „Taip ir Ne“ žaidimo metu. Mūsų kalba, sukurta kaip įran- 
kis, mums padedantis keliauti po daiktų pasaulį, akivaizdžiai yra skurdi, jei 
bandome analizuoti ir sisteminti vidinį pasaulį. 

Tirdami vaizduojamosios kalbos raidą galbūt šiek tiek sužinojome ir apie kitų 
atitikmenimis grindžiamų kalbų artikuliaciją. Iš tiesų tikras dailės kalbos stebuk- 
las yra ne tai, kad ji įgalina dailininką sukurti tikrovės iliuziją. Nuostabu tai, jog 
didžio meistro rankose atvaizdas tampa perregimas. Mokydamas naujai išvysti re- 
gimąjį pasaulį jis priverčia mus patikėti, kad žiūrime į nematomą sąmonės kara- 
lystę - jei tik sugebame, anot Philostrato, naudotis akimis. 


Retrospektyva 


ELETAS DRAUGŲ, perskaičiusių šios knygos rankraštį, ėmė mane 

raginti papildyti ją santrauka. Bet jie visai nenorėjo, kad pasitelkęs vie- 

linius modelius ir langus vėl iš naujo imčiau įrodinėti, jog absoliuti fik- 
suotos vienos akies dviprasmybė yra logiškai suderinama su geometrinės perspek- 
tyvos pretenzijomis, bet prieštarauja minčiai, jog „iš tikrųjų“ regime pasaulį plokš- 
čią ar išlenktą. Nepageidavo jie ir pakartotinio paaiškinimo, kodėl bet kokį atvaizdą 
neišvengiamai galima interpretuoti begale būdų ir kodėl lūkesčius atitinkančio 
skaitymo pasirinkimas visuomet priklauso tik nuo žiūrėtojo. Juk, galų gale, šie 
įrodymai patys savaime dailei neturi tiesioginės įtakos; kaip tik tai mano santrauka 
ir turėtų pabrėžti. Laimei prisiminiau, kad tokią santrauką esu parašęs dar prieš 
imdamasis šios knygos. Įvade minėjau, jog mano tyrimą paskatino tam tikros Me- 
no istorijoje išsakytos mintys. Tai — pastraipos, kuriose bandžiau susieti XX a. dai- 
lininkų eksperimentus. su klausimais, kuriuos iškėlė vizualiniai impresionistų at- 
radimai ir jų sąlygotas vaizdavimo meistriškumo triumfas. Tikiuosi, kad tai, kas 
tada kėlė beveik iš piršto laužtų tvirtinimų įspūdį, dabar, naujame kontekste, gali 
būti skaitoma kaip pagrįsti faktai: 

„Kokioje srityje tapytojas turėtų eksperimentuoti ir kodėl jis nejaučia pasiten- 
kinimo, sėdėdamas priešais natūros fragmentą ir stengdamasis jį kuo geriau nu- 
tapyti? Galbūt taip yra todėl, kad dailė neteko pagrindo, kai dailininkams paaiš- 
kėjo, kad pats reikalavimas „tapyti tai, ką matai“ yra iš esmės prieštaringas. Tai 
skamba tarsi vienas iš paradoksų, kuriais šiuolaikiniai menininkai ir kritikai mėgs- 
ta erzinti seniai diskusijų išvargintą publiką; tačiau skaičiusieji šią knygą nuo pra- 
džios galėtų nesunkiai tai suprasti. Prisiminkime, kaip pirmykštis dailininkas, 
užuot mėgdžiojęs tikrovišką veidą, konstruodavo jį iš labai paprastų formų (...); ' 
prisiminkime egiptiečius, jų metodą vaizduoti tai, ką žino, o ne tai, ką mato. Graikų 
ir romėnų menas įkvėpė gyvybės šioms scheminėms formoms, viduramžiais jos 
buvo pritaikytos religiniams siužetams pasakoti, kinų mene - kontempliacijai. Vi- 
sais tais laikotarpiais menininkas niekada nebuvo raginamas vaizduoti tai, „ką ma- 
tė“. Ši mintis kilo tik Renesanso epochoje. Iš pradžių viskas klostėsi lyg ir ne- 
blogai. Moksliškai pagrįsti perspektyvos dėsniai, sfumato, Venecijos spalvos, 
judesys ir ekspresija — tos raiškos priemonės padėjo menininkui vaizduoti aplink 
jį esantį pasaulį; kiekviena karta atrasdavo, kad vis dar yra „pasipriešinimo slėp- 
tuvių“, tradicijos citadelių, kurios versdavo menininkus vartoti išmoktas formas, 
o ne tapyti tai, ką jie iš tiesų matė. XIX a. maištininkai pasiūlė išmesti lauk visas 
tas konvencijas, ir jos viena po kitos buvo išmetamos, kol impresionistai paskel- 
bė, kad jie savo metodu galį drobėje „moksliškai tiksliai“ perteikti matymo aktą. 
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Ši teorija davė daug žavingų meno kūrinių, tačiau nereikia pamiršti, kad idėja, 
kuria tų kūrinių autoriai rėmėsi, buvo tik pusiau teisinga. Vėliau vis labiau aiškė- 
jo, kodėl iš viso neįmanoma atskirti to, ką matome, nuo to, ką žinome. Žmogus, 
kuris gimė aklas, o paskui praregėjo, turi išmokti matyti. Tam tikra vidinė tvarka 
ir savistaba gali padėti mums išsiaiškinti, kad tai, ką mes vadiname matymu, vi- 
sada yra paveikta ir suformuota mūsų ankstesnių žinių (arba įsitikinimų) apie tai, 
ką matome. Tai geriausiai paaiškėja, kai matomas vaizdas ir žinios apie tą patį ob- 
jektą ima skirtis. Kartais daiktai mums pasirodo kitokie, negu iš tiesų yra. Kar- 
tais koks nors arti esantis daiktas pasirodo tarsi kalnas, dunksantis horizonte, o 
matydami besiplaikstantį popierių manome, jog tai - paukštis. Bet vos supratę, 
kad apsirikome, jau nebegalime tapyti jo taip, kaip ką tik buvome matę. Jei tektų 
tapyti tuos objektus, tai, žinoma, tam, ką matėme prieš ir po apsirikimo, parink- 
tume skirtingas formas ir spalvas. Todėl vos paimame į rankas pieštuką ir imame 
piešti, sumanymas remtis juslėmis virsta tikra nesąmone. Pažvelgę pro langą, prie- 
šais esantį vaizdą galime pamatyti tūkstančiu būdų. Kuris iš jų yra mūsų pojūčių 
sukurtas įspūdis? Tačiau reikia pasirinkti, reikia nuo ko nors pradėti, sukurti ko- 
kj nors namo kitoje kelio pusėje ir medžių vaizdą. Kad ir ką darytume, visada pra- 
dedame nuo ko nors, labai panašaus į tradicines linijas ir formas. „Egiptietį“ mu- 
myse galima prislopinti, bet visai nugalėti jo neįmanoma.“* 

Svarbiausia, ką sužinojau po to, kai parašiau šiuos žodžius, yra tai, kad pasku- 
tinis sakinys vis dėlto pasako ne viską. Mumyse tūnantis „egiptietis“, be abejo, 
reiškia aktyvią sąmonę, „reikšmės paieškas“, kurių neįmanoma nugalėti, mūsų 
pasaulio nesugriaunant į absoliutų dviprasmiškumą. Tačiau tai visai nereiškia, jog 
galutinį darbo rezultatą nulemia pirminė autoriaus interpretacija. Iš tikrųjų įma- 
noma, nors retai pasitaiko, vienodomis formomis drobėje pavaizduoti nedidelį ar- 
ti esantį daiktą ir horizonte dunksantį kalną, besiplaikstančią popieriaus skiautę 
ir paukštį. Griežtai tariant, kaip tik todėl, kad mes klystame ir palaikome vieną 
. daiktą kitu, iliuzionistinis paveikslas iš tikro gali apgauti akį. Bet spalvinę dėmę 
arti esančioje drobėje pamatyti kaip tolumoje dunksantį kalną reiškia transformuoti 
tą dėmę pagal jos reikšmę. Šios transformacijos paaiškina, kodėl pasaulis niekuo- 
met negali atrodyti visai kaip paveikslas, o paveikslas gali atrodyti visai kaip pa- 
saulis. Tačiau ne „nekalta akis“, o tirianti sąmonė, žinanti, kaip patikrinti vizuali- 
nes dviprasmybes, gali juos suderinti. Rašydamas Meno istoriją įtariau, kad 
siurrealistų formų dviprasmiškumo tyrinėjimai, žaidimas „triušis ar antis?“, su- 
teiks geriausią kelionės į vaizdavimo labirintą išeities tašką: 

„Menininkas, kuris nori „pavaizduoti“ tikrą (ar sugalvotą) daiktą, nesidairo ap- 
link išpūtęs akis, bet ima turimas spalvas ir formas, ir iš jų kuria norimą vaizdą. 


*E. H. Gombrich, Meno istorija; vertė Irena Jomantienė, Vilnius, Alma littera, 1995 
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Šią paprastą tiesą dažnai pamirštame todėl, kad daugelis senųjų paveikslų buvo 
tapomi taip, jog viena forma ar spalva paveiksle žymėdavo tik vieną natūros ob- 
jektą, pavyzdžiui, rudi brūkšniai - tik medžių kamienus, žali taškeliai — lapus. Dali 
metodas, pagal kurį viena kuri forma tuo pat metu vaizduoja keletą objektų, at- 
kreipia mūsų dėmesį į daugybę kiekvienos spalvos ir formos galimybių; panašiai 
taip geras kalambūras atskleidžia netikėtas žodžių reikšmes ir funkcijas.“* 

Rašydamas tai dar nežinojau, kad pats „reikšmės ieškojimas“, įgalinantis de- 
šifruoti „drobės kriptogramas“, apie kurias kalbėjo seras Winstonas Churchillis, 
bus linkęs dviprasmybę kiek įmanoma ilgiau slėpti nuo mūsų. Šis nenoras atpa- 
žinti už iliuzijos šydo slypinčią dviprasmybę mūsų tyrimo kelią skaitytojui apsun- 
kino daugiau nei būčiau norėjęs. Tačiau tikiuosi, kad jis visgi ne tik padėjo išspręsti 
senas problemas, bet iškėlė ir naujų klausimų. 


*Ibid. 
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1954); ‘Psycho-Analysis and the History of 
Art’, minėtą past. 17 psl.; ir "The Tyranny of 
Abstract Art', minėtą past. 6 psl. 


I SKYRIUS 


29 psl. EPIGRAFAS: ‘La peinture est la plus 
étonnante magicienne; elle sait persuader, par 
les plus ėvidentes faussetės, gu'elle est la 
vérité pure. ‘Liotard, Traité ... de la peinture, 
pirma karta paskelbtas Zenevoje, 1781 m. 
(&iuolaikinis leid., 1945), I sk. 

CONSTABLE'IS 1816 m.: Michael Kitson, ‘John 
Constable, 1810—1816: A Chronological 
Study’, Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes, XX (1957, liepa-gruodis). 

TAPYBA KAIP MOKSLAS: 4-oji Constable'io 
paskaita Royal Institution (1836), Leslie, 
Memoirs, 323 psl. 


30 psl. ŠVIESOS PERTEIKIMAS DAŽAIS: Vėliausias 
aptarimas - Evans, An Introduction to Color, 
92-93 ir 309-310 psl. (ir bibliografija). 
Problemos istoriją dar reikia parašyti. 
Wolfgang Schóne, Über das Licht in der Malerei 
(Berlin, 1954) dėmesį sutelkia į spalvų 
švytėjimą ir beveik praleidžia vaizdavimo 
klausimą. Šiek tiek istorinių žinių galima rasti 
Wilhelm Seibt, Helldunkel (Frankfurt am Main, 
1885). Svarbiausios pastraipos yra Leone 
Batista Alberti, Della Pittura, red. H. Ja- 
nitschek, 77 ir 136-137 psl.; Vasari, Vite, red. 
Milanesi, VII, 657; Ruskin, Modern Painters, 
I t., I dalis, 2 sk., I posk.: ‘Of Truth of Tone’; 
IV t., I dalis, I sk., III posk: ‘Of Turnerian 
Light'; Hippolyte Taine, Philosophie de l'art 
(Paris, 1865), I, iv; Hermann van Helmholtz, 
‘Optisches über Malerei’, i» Vorträge und 
Reden II (Braunschweig, 1884); Georg Hirth, 
Aufgaben der Kunstphysiologie (Munich and 
Leipzig, 1891), 171—184 psl.; M. Luckiesh, 
Light and Shade and Their Applications (New 
York, 1916), X sk.; Arthur Pope, The Language 
of Drawing and Painting (Cambridge, Mass., 
1949), ir Matisse mintys, cituojamos Alfred H. 
Barr, Jr., Matisse (New York, 1951), 552 psl. 


33 psl. DIORAMA: Leslie, Memoirs, 106 psl. 


34 psl. WINSTON s. CHURCHILL, Painting as a Pastime 
(London, 1948; New York, 1950), 28—29 psl. 


PASTO ANALOGIJA: Bendrai apie informacijos 
teoriją Zr Colin Cherry On Human 
Communication (Cambridge, Mass., 1957); 
psichologinis požiūris, Zr Fred Atteneave ir 
Malcolm D. Arnoult, ‘The Quantitative Study 
of Shape and Pattern Perception', The 
Psychological Bulletin, LIII:6 (1956) (su 
ankstesnių straipsnių bibliografija); t.p. Zr. 
Osgood, Method and Theory, 229 ir 327 psl., 
kur déstomas neurologinis poZiüris. InZinerijos 
žaidimų su tonų gradacijomis pavyzdys: 
K. Bischoff ir O. Schott, ‘Eine neue Kontrast- 
verstūrkungseinrichtung fūr Rontgenauf- 
nahmen', Fortschritte auf dem Gebiete der 
Róntgenstrahlen, LXXXVII/2 (1957). 


35 psl. ŠVIESOS IR ŠEŠĖLIO ATRADIMAS: Ernst Pfuhl, 
Malerei und Zeichnung der Griechen (Munich, 
1923), rodyklė 7, Licht und Schatten, 948 psl. 


38 psl. GRAFINĖS ŽENKLŲ SISTEMOS: meistriškai 
aptarta Erwin Panofsky, Albrecht Dürer 
(Princeton, 1943), 47-48, 63-68, 133-135 psl.; 
ir Ivins, Prints and Visual Communication, 
66 psl. 


40 psl. FARINGTONO DIENORAŠTIS (1799 m. gegužės 
8 d.), citata iš Great Paintings from the 
National Gallery of Art, red. Huntington Cairns 
ir John Walker (Washington, 1952), 114 psl. 
CLAUDE'O STIKLAS: Christopher Hussey, 
The Picturesque (London and New York, 1927), 
107 psl. 


42 psl. KREMONOS SMUIKAS: Zr. mano Story of Art 
(London and New York, 1950), 374—375 psl., 
iš Leslie, Memoirs, 114 psl. ` 


43 bsl. „KOKČIAI ŽALIAS DAIKTAS“: Sidney J. Key, 
John Constable (London, 1948), 88 psl. 
TRUMPALAIKIS: pvz., Leslie, Memoirs, 100 psl. 


44 psl. ERNST WILHELM VON BRÜCKE, Bruchstücke 
aus der Theorie der bildenden Künste (Leipzig, 
1877), 157 psl. 
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SPINDĖJIMAS: Wilhelm Ostwald, Malerbriefe 
(Leipzig, 1904), 151 psl.; vert. H. W. Morse: 
Letters to a Painter (New York, 1907) 147-151 psl. 


46 psl. SANTYKIAI: Šio atradimo istoriją žr. Boring, 
Sensation and Perception, ypač 255 psl. 

WOLFGANG KOHLER, Gestalt Psychology (New 
York, 1929), 167-168 psl.; kiti šios srities 
eksperimentai, Zr Osgood, Method and Theory, 
279 psl.; ju kritika, Zr D. W. Hamlyn, The 
Psychology of Perception (London, 1957), 61 psl. 
KAS ATSISPINDI TINKLAINĖJE: Zr. Osgood, 197 psl. 


47 bsl. STABILUS PASAULIS: Gibson, Perception of the 
Visual World, ypač III sk. 

KONSTANTIŠKUMAS: Osgood, 271 psl. ir toliau; 
M. D. Vernon, A Further Study of Visual 
Perception, VI sk.; Gibson, IX sk.; Woodworth 
ir Schlosberg, XV sk.; Metzger, Gesetze des 
Sehens, IX sk.; visu ju bibliografijos. 
PAVEIKSLAI, MATOMI Iš šoNO: D. Katz, ‘Zwei 
Beitráge zur Theorie der Wahrnehmung', 
Theoria (Gothenburg, 1951), 89—102 psl. 


48 psl. PRIMAIŠĘS suoDžių: Leslie, Memoirs, 96 psl. 


UZTRINTOS DROBÉS: Ibid., 218 psl. 


49 psl. DAILĖS PABAIGA: Ibid., 97 psl. 

PAVEIKSLŲ VALYMAS: cheminis aspektas, žr. 
Gilson, Painting and Reality (kaip minėta 
aukščiau, past. 4 psl.), III sk., 3 dalis (su 
bibliografija). Tp. Zr. National Gallery (London), 
An Exhibition of Cleaned Pictures (1947). 


46—57 psl. pastabos 
p. 51 CICERO, De oratore III, 98. 


TAMSUS APELLIO LAKAS: ‘Unum imitari nemo 
potuit, quod absoluta opera atramento 
inlinebat... ne claritas colorum aciem 
offenderet veluti per lapidem specularem 
intuentibus et e longinquo eadem res nimis 
floridis coloribus austeritatem occulte daret.’ 
Pliny, Historia naturalis XXXV, 97. Jau 
anksčiau esu atkreipęs dėmesjį į šią pastraipą 
laiške Burlington Magazine, XCII (1950). 


53 psl. VAŠKINIS ATVAIZDAS: Julius von Schlosser, 


‘Porträtbildnerei in Wachs’, Jahrbuch der 
kunsthistorischen Sammlungen in Wien, XXXI, 
(1911). 

NUOSTATA: Naujausios diskusijos ir bibliografija, 
žr. Woodworth and Schlosberg, Experimental 
Psychology, ypač 830 psl. ir toliau; Allport, 
Theories of Perception and the Concept of 
Structure, 208 psl. ir toliau; ir J. S. Bruner ‘On 
Perceptual readiness’, minėta aukščiau, past. 
23 psl. Vokiškoji „Einstellung“ tradicija 
reziumuota Huberto Rohracherio Einführung 
in die Psychologie (Vienna, 1946), 336 psl. 
LŪKESČIŲ HORIZONTAS: už šią frazę esu dėkingas 
K. R. Popperiui. 

Boccaccio, Decamerone, Giornata VI, Novella 5. 


54 psl. MALRAUX, The Voices of Silence, ir mano 


recenzija , André Malraux and the Crisis of 
Expressionism", in Burlington Magazine, 
minėta past. 20 psl. 


II SKYRIUS 


55 psl. EPIGRAFAS: ‘Dieser Schematismus unseres 


Verstandes, in Ansehung der Erscheinungen 
... ist eine verborgene Kunst in den Tiefen der 
menschlichen Seele, deren wahre Handgriffe 
wir der Natur schwerlich jemals abraten 
...Werden.' Kant, Kritik der reinen Vernunft 
(Riga, 1787), 180—181 psl. 

LUDWIG RICHTER (Adrian Ludwig), Lebens- 
erinnerungen eines deutschen Malers, red. 
Heinrich Richter, jZanga Ferdinand 
Avenarius (Leipzig, 1909), 176-177 psl. Sia 
pastraipa t.p. remiasi Heinrichas Wėlfflinas 
savo knygos Principles of Art History 
pradžioje. 


EMILE ZAOLA, Mes Haines (Paris, 1866); žr. 
Collection des Œuvres complètes Emile Zola 
(Paris, n. d.), XXIII, 176. 


57 psl. NUTAPYTO MOTYVO NUOTRAUKOS: Zr. Johno 


Rewaldo Cezanne'o darbu ir jo motyvu 
nuotrauku palyginima Art News, XLIII (1944), 
Nr. 1, 11, 12, ir panaáu van Gogho motyvu 
aptarima Art News Annual, 19 (1949). T.p. Erle 
Loran, Cézanne's Compositions (2-as leid., 
Berkeley, 1946) ir Josiah de Gruyter, Vincent 
van Gogh (The Hague, 1953). Tyčinis 
fotoaparato iššūkis, Zr. Pietro Annigoni and Alex 
Sterling, Spanish Sketchbook (London, 1957). 


58—69 psl. pastabos 341 


VAIZDAS TINKLAINĖJE: Zr. past. 46 psl. Naiviam 
įsitikinimui, kad sąmonė „žiūri“ į šį atvaizdą, 
vienas pirmųjų ėmė priešintis Thomas Reid, 
An Inguiry into the Human Mind, on the 
Principles of Common Sense (Edinburgh, 1764). 


58 psl. GEORGE INNESS, JR., Life, Art and Letters of 
George Inness (New York, 1917), pacituota 
Great Paintings from the National Gallery of 
Art, red. Huntington Cairns ir John Walker 
(New York, 1952), 174 psl. 


59 psl. LocikAr: Griežtas teiginio, taigi ir tiesios, 
apibrėžimas įmanomas tik „formalioje“ 
kalboje, ką garsiame savo straipsnyje 'The 
Concept of Truth in Formalized Language’ 
įrodė Alfredas Tarski, vert. J. H. Woodger, in 
A.Tarski, Logic, Semantics, Meta-Mathematics 
(Oxford, 1956). 

KLAIDINGI PAVADINIMAI: Arthur Ponsonby, 
Falsehood in War-time (New York and London, 
1928), 135—139 psl. 

KIAULĖS EMBRIONAS: remiuosi Ernstu Haeckeliu; 
žr. Richard B. Goldschmidt, Portraits from 
Memory (Seattle, 1956), 36 psl. 

TIESA PAVADINIMUOSE: Zr. mano Charles W. 
Morris Signs, Language and Behavior (New 
York, 1946) apZvalga, The Art Bulletin, XXII 
(1949). 

PAKEISTI PORTRETAI: George S. Layard, 
Catalogue Raisonné of Engraved British 
Portraits from Altered Plates (London, 1927). 


60 psl. SCHEDELIO ,,NIURNBERGO KRONIKA“: V. von 
Loga, 'Die Stádteansichten in Hartman 
Schedel's Weltchronik', Jahrbuch der preus- 
sischen Kunstsammlungen, IX (1888). Tai buvo 
vienas mégstamiausiu Juliaus von Schlosserio 
pavyzdžių, Zr. jo ‘Portraiture’, Mitteilungen des 
österreichischen Instituts für Geschichts- 
forschung, Ergánzungsband XI (Festschrift zu 
Ehren Oswald Redlichs; 1929), 882—894. 


63 psl. SIMILE: Zr. Juliaus von Schlosserio 
veikalus, minėtus past. 19 psl. ir 60 psl. 


64 psl. SCHEMA IR KOREKCIJA: Woodworth and 
Schlosberg, Experimental Psychology, 715 psl. 
Šiek tiek plačiau apie tai - ankstesniame 
Woodwortho Experimental Psychology (New 
York, 1938; London, 1939) leidime, 73 psl. ir 
toliau, paremtame F. Kuhlmanno str. 
Psychological Review, XIII (1906), 316-348 psl. 


Šios formulės svarbą pabrėžė D. O. Hebb, The 
Organization of Behavior, 46 ir 111 psl. 

O. L. ZANGWILL, ‘An Investigation of the 
Relationship between the Processes of 
Reproducing and Recognizing Simple Figures, 
with Special Reference to Koffka's Trace 
Theory', British Journal of Psychology, XXVII 
(1937), 250—275. 

PAVADINIMO ĮTAKA PIEŠINIUI: L. C. Carmichael, 
H. P. Hogan ir A. A. Walter, 'An Experimental 
Study of the Effect of Language on Visually 
Perceived Form', Journal of Experimental 
Psychology, XV (1932), 73—86. Ju atradimu 
kritika, Zr. W. C. H. Prentice, “Visual 
Recognition of Verbally Labelled Figures', The 
American Journal of Psychology, LXVII (1954 
liepa), 315—320. 

F. C. BARTLETT, Remembering: A Study in 
Experimental and Social | Psychology 
(Cambridge, 1932), 180 psl.; t.p. Zr. Gibson, 
The Perception of the Visual World, 
209—210 psl. 

PASEKMĖS: Bartlett, 19 psl. 


65 psl. KELTU NUKOPIJUOTOS KLASIKINÉS MONETOS: 


Julius von Schlosser, 'Zur Genesis der 
mittelalterlichen Kunstanschauung' (1901), 
publ. Práludien (Berlin, 1927), 198 psl.; 
Malraux, The Voices of Silence, 132-144 psl.; 
t.p. žr. R. Bianchi Bandinelli, Organicità e 
astrazione (Milan, 1956), 17-40 psl., mano 
iliustracijos šaltinis. 


67 psl. TUTMOZIs: Walter Wreszinski, Atlas zur 


altágyptischen Kulturgeschichte (Leipzig, 1923), 
II, 226, su įrašo vertimu. 


68 psl. viLLARDO LIŪTAS: Hans R. Hahnloser, 


Villard de Honnecourt (Vienna, 1935); t.p. žr. 
Schlosser, in Prūludien, 199 psl., ir jo Die 
Kunst des Mittelalters, 83 psl. 


69 bsl. | KRANTA IŠMESTI BANGINIAI: A. B. van 


Deinse, ‘Over de potvissen in Nederland 
gestrand tussen de jaren 1531—1788', 
Zoologische Mededeelingen... s' Rijks Museum 
van Natuurlijke Historie te Leiden, IV (1918). 
Piešinys šioje knygoje publikuojamam 
Goltziuso atspaudui, kuris dabar yra Teylers 
Stichting, Haarleme, paminėtas parodos 
„H. Goltzius als Tekenar“ kataloge Museum 
Boymans Rotterdam (1958 m. gegužė-liepa), 
Nr. 90 (su pilna bibliografija). 
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71 psl. RaGANOSIAI: F. J. Cole, ‘The History of 
Albrecht Dürer's Rhinoceros in Zoological 
Literature', Science, Medicine, and History 
(Essays Written in Honour of Charles Singer), 
red. E. Ashworth Underwood (New York and 
London, 1953), I, 337—356. 

JAMES BRUCE, Travels to Discover the Sources of 
the Nile in the Years 1768, 1769, 1770, 1771, 
1772 and 1773 (Edinburgh, 1790), V, 86—87. 


72 psl. DRAMBLIAI: A. E. Popham, 'Elephan- 
tographia', Life and Letters, V (1930), ir The 
Listener (1947 m. balandžio 24 d.). 

NICONO ARKLYS: Franciscus Junius, The Painting 
of the Ancients (London, 1638), 234 psl. 

Akys: W. Reitsch, ‘Das Dürer-Auge', Marburger 
Jahrbuch für Kunstwissenschaft, IV (1928), 
165—200. 

LEONARDO: K. D. Keele, Leonardo da Vinci on 
the Movement of the Heart and Blood (London, 
1952). 

MOKSLINĖS ILIUSTRACIJOS: Ivins, Prints and 
Visual Communication; Claus Nissen, Die 
naturwissenschaftliche Illustration (Bad 
Münster am Sten, 1950), su gausia 
bibliografija. 


73 psl. KINO AKIMIS: Tai — aliuzija į nuostabią 
Chiang Yee knygą The Chinese Eye (London, 
1935). 


75 bsl. F. W. NIETZSCHE, Scherz, List und Rache no. 
55, in Die fróhliche Wissenschaft, Nietzsche" 
Werke, V (Leipzig, 1895), 28. Vokiškai tai 
skamba: 

‘Treu die Natur und ganz!’ — Wie fängt er's an: 
Wann wäre je Natur im Bilde abgethan? 
Unendlich ist das kleinste Stück der Welt! — 
Er malt zuletzt davon, was ihm gefällt. 

Und was gefällt ihm? Was er malen kann! 
TIPIŠKI OLANDŲ MOTYVAI: Zr. nuostabų skyrių apie 
‘Individualität und Typus’ Max J. Friedländer, 
Von Kunst und Kennerschaft, 74—76 psl. (vert. 
Tancred Borenius, 85-86 psl.). 
NEEGZISTUOJANTIS NEUTRALUS NATŪRALIZMAS: 
Malraux, The Voices of Silence, 315 psl. ir 
toliau. 


76 psl. SUTARTINIAI IR NATŪRALŪS ŽENKLAI: Keletas 
pastabų apie šios skirties istoriją, žr. mano 
paskaitą apie 'Lessing', Series on Master 
Minds in Proceedings of the British Academy, 
XLIII (1957), 139. 


78 psl. 


71—78 psl. pastabos 


VAIKŲ PIEŠINIAI: Gustaf Britsch, Theorie der 


bildenden Kunst, red. Egon Kornmann 
(Munich, 1926, 1930); Arnheim, Art and Visual 
Perception, ypač 128-130 psl. T.p. žr. Helga 
Eng, The Psychology of Children’s Drawings 
(London, 1937), su gausia bibliografija. 
LANKSTI SCHEMA: Popper, ‘The Philosophy of 
Science’ (minėta aukščiau, past. 23 psl.), ypač 
171-175 psl. 

„TAIP IR NE“: Cherry, On 
Communication, 85 psl. 


Human 


77 psl. MAŠINOS MOKSLAI: Zr. W. Sluckin, minėta 


aukščiau, past. 23 psl.; Donald M. McKay, 
‘Towards an Information-Flow Model of 
Human Behaviour’, British Journal of 
Psychology, XLVII: (1956), 30—43. Neseniai 
artimų idėjų pritaikymą suvokimo teorijai 
aprašė D. T. Campbell, 'Perception as 
Substitute Trial and Error', Psychological 
Review, LXIII (1956 m. rugsėjis), 330—342, ir 
J. S. Bruner, 'On Perceptual Readiness', 
minėta aukščiau, past. 23 psl.; pritaikymas 
išraiškai, Renė A. Spitz, No and Yes (New 
York, 1957), 15 psl. ir toliau. 

MEDZIO FORMA IŠSIDĖSČIUSIOS SPĖLIONĖS: 
O. G. Selfridge, ‘Pattern Recognition and 
Learning', Information Theory (Pranešimai, 
skaityti Informacijos teorijos simpoziume, 
vykusiame Royal Institution, Londone, 1955 
m. rugsėjo 12-16 d.), red. Colin Cherry (New 
York and London, 1956), 349 psl. 

POLICIJOS PIEŠĖJAI: The Sunday Pictorial 
(London), 1950 m. gegužės 14 d., 9 psl.; čia 
kalbama apie dailininką Al Valanis. Vėliausias 
pavyzdys buvo aprašytas ir iliustruotas 
laikraštyje The New York Times, 1958 m. 
rugpjūčio 5 d., 28 psl. 

KALBA: Stephen Ullmann, The Principles of 
Semantics (Glasgow, 1951), su gausia 
bibliografija. T. p. Zr. C. Rabin, "The Linguistics 
of Translation’ in Aspects of Translation, Studie 
in Communication 2 (The Communication 
Research Centre, University College, London, 
1958). 


B. L. WHORF, Language, Thought and 
Reality, red. John B. Carroll (Cambridge, 
Mass., 1956). Whorfo poZiürio kritika, Zr. 
C. Levi-Strauss, R. Jakobson, C. E Voegelin, 
ir T. A. Seboek, 'Results of the Conference of 
Anthropologists and Linguists‘ (Bloomington, 
Indiana), International Journal of American 
Linguists, XIX (1953 m. balandis). 


80—87 psl. pastabos 
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III SKYRIUS 


80 psl. EPIGRAFAS: Ernst Vatter, Die religiöse 
Plastik der Naturvölker (Frankfurt am Main, 
1926), iš Walter E. Roth, ‘An Inquiry into the 
Animism and Folklore of the Guiana Indians’, 
Thirtieth Annual of the Bureau of American 
Ethnology, 1908—1909 (Washington, 1915), 130 
psl. 

LUCIEN FREUD, ‘Thoughts on Painting’, 
Encounter, 10 (1954). 


81 psl. DONATELLO PRAKEIKSMAS: Vasari, Vite, II, 
404. 

TAPYTOJAS, VISŲ DAIKTŲ VALDOVAS: Leonardo da 
Vinci, Treatise on Painting, red. A. Philip 
McMahon (Princeton, 1956), Nr. 35 (arba 
J. P. Richter, red., The Literary Works of 
Leonardo da Vinci [Oxford, 1939], Nr. 19). 


82 psl. DAILÈ SUKELIA AISTRAS: Leonardo, Treatise, 
red. McMahon, Nr. 35 (arba Richter, Literary 
Works, Nr. 28). 


83 psl. TAPYTOJŲ NEVILTIS: Leonardo, Treatise, red. 
McMahon Nr. 220. 

LEONARDO KŪRĖJAS: Zr. mano str. 'Leonardo's 
Grotesque Heads' i» Leonardo, Saggi e 
ricerche, red. Achille Marazza (Rome, 1954), 
ypač 216 psl., ir ‘Conseils de Léonard sur les 
esquisses de tableaux', Etudes d'art, 8-10 
(Paris-Alger, 1954). 

PLATO, Republic X, 596-598, vert. Paul Shorey 
(LCL, 1930, 1935), II, 420-435. 


84 psl. IKONINIS ATVAIZDAS: Sio termino (sugalvoto 
C. S. Pierce) paaiškinimas, Zr Charles Morris, 
Signs, Language and Behavior, ir mano 
recenziją, minėtą aukščiau, past. 59 psl. 
VADELĖS IR ŽĄSLAI: Plato, Republic X, 601 C; 
Shorey, II, 442-443. 

VAIKO PASAULIS: Zr. mano str. „Meditations on a 
Hobby Horse“ in Aspects of Form, red. 
L. L. Whyte (New York and London, 1951), 
kuris iš dalies papildo šį skyrių. 


85 psl. CIULBANTYS DIRBTINIAI PAUKŠČIAI: Ankstyva 


šių mechanizmų istorija ir populiarumas, Zr. 
Paul Jacobsthal, Ornamente griechischer Vasen 
(Berlin, 1927), 102—109 psl. T.p. žr. A. 
Chapuis ir E. Droz, Les Automates; Figures 
artificielles d'hommes et d'animaux (Paris, 
1949), ir J. Huizinga, The Waning of the 


Middle Ages (Harmondswoorth [Penguin], 
1955; taip pat Anchor paperback, New York, 
1957), XIX sk. 

SNIEGO SENIS MŪSŲ SĄMONĖJE: Zr. mano Loewy 
kritiką aukščiau, 19 psl. 

APIBRĖŽIMAI I$ AUKŠČIAU: Platono ir Aristotelio 
bendrybių teorijos filosofinius padarinius 
aptaria K. R. Popper, The Open Society, ypač XI 
sk. Tip. žr. F. A. Hayek, The Sensory Order, 48- 
49 psl. 

NUKOPIJUOTI KALNO IDĖJĄ: Erwin Panofsky, 'Idea", 
Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der älteren 
Kunsttheorie (Studien der Bibliothek Warburg 
5, red. Fritz Saxl; Leipzig and Berlin, 1924). 


86 psl. ISMOKSTAME SMULKINTI: žy aukščiau, įvadą, 
23 psl., ir II sk., 77 psl. 
VIŠČIUKAS: Zr. aukščiau, I sk., 45 psl. 
KIAUŠINIS: O. L. Zangwill, An Introduction to 
Modern Psychology (London, 1950), 126psl., 
sekant K. S. Lashley atradimais, publikuotais 
Psychological Review, XIV (1938). 
GYVŪNŲ ELGESYS: Nikolas Tinbergen, The Study 
of Instinct (Oxford, 1951). Populiarus 
aiškinimas, Zr. Konrad Lorenz, King Solomon's 
Ring: New Light on Animal Ways, vert. 
M. K. Wilson (New York and London, 1952). 
Teoriniai pagrindai (dar įdomesnė, bet etikos 
ir metodologijos požiūriu pažeidžiamesnė 
studija), £x Konrad Lorenz, ‘Die angeborenen 
Formen möglicher Erfahrung’, Zeitschrift für 
Tierpsychologie, V (1943). J. B. S. Haldane 
pastaba apie ankstyvą šios teorijos plėtrą, 
British Journal of Animal Behaviour, IV (1956 
m. spalis). Apie mėginimą šiuos atradimus 
pritaikyti primityviojo meno problemoms, žr. 
mano str. apie 'Hobby Horse' (minėta 
aukščiau, past. 84 psl.) ir Katesa Schlosser, 
Der Signalismus in der Kunst der Naturvólker: 
biologischpsychologische Gesetzlichkeiten in den 
Abweichungen von der Norm des Vorbildes 
(Arbeiten aus dem Museum für Vólkerkunde 
der Universität Kiel I; Kiel, 1952). 


87 psl. REAKCIJA | VEIDUS: Trumpa Lorenzo požiūrio 
santrauka (su iliustracijomis) yra Tinbergen, 
The Study of Instinct, 209 psl. R. A. Spitz ir. 
K. M. Wolfe str. apie pirmines reakcijas į 
veidus aptaria Gibson, The Perception of the 
Visual World, 207 psl. 
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89 bsl. RORSCHACHO TESTAS: Pilna bibliografija, 
Bruno Klopfer ir kt. Developments in the 
Rorschach Technique (2 t., Yonkers, 1954- 
1956). 

RORSCHACHAS APIE SUVOKIMA: H. Rorschach, 
Psychodiagnostik (Berne and Leipzig, 1921), 
18 psl. (patv. vert. Paul Lemkan ir Bernard 
Kronenberg, New York, 1942). 


90 psl. LEONE BATTISTA ALBERTI, De Statua, in 
Kleinere kunsttheoretische Schriften, red. 
Janitschek, 173 psl. 

ŽVAIGŽDŽIŲ KERAI: Georg Thiele, Antike 
Himmelsbilder (Berlin, 1898), ir Aby Warburg, 
Gesammelte Schriften, red. Gertrud Bing 
(Leipzig and Berlin, 1932), II, ypač 464 psl. ir 
toliau, ir 491 psl. 

THEODOR KOCH-GRÜNBERG, Anfūnge der Kunst im 
Urwald (Berlin, 1905). | 


91 psl. RASTOS FORMOS KAIP ISEITIES TAŠKAS: Kurt 
Heinrich Busse, 'Die Ausstellung zur 
vergleichenden Entwicklungspsychologie der 
primitiven Kunst bei den Naturvólkern, den 
Kindern und der Urzeit', Kongress für 
Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft 
(Berlin, 1913). Apie atsitiktiniu formu 
panaudojimą olų mene, Zr G. H. Luquet, The 
Art and Religion of Fossil Man, vert. 
J. Townsend Russell (New Haven, 1930), 
119 psl., ir K. Schlosser, Der Signalismus 
(minėta aukščiau, past. 86 psl.), 12 psl. (su 
platesne bibliografija). 

OLU MENO ŠEDEVRAI: Gene Weltfish, The Origins 
of Art (Indianapolis, 1953), 229—232 psl. 


92 bsl. „NESUGADINTI MEDŽIOTOJAI“: Paskutinis šio 
tradicinio požiūrio pristatymas, su bibliografija, 
yra A. R. Willcox, Rock Paintings of the 
Drakensberg (London, 1956), XII sk. 
EVOLIUCIONIZMAS: Zr aukščiau, įvadas, 18 psl. 


93 psl. PRIELAIDOS APIE NEOLITO MENA: Arnold 
Hauser, The Social History of Art (New York 
and London, 1951), 34 psl. 

KAUKOLĖS I$ JERICHO: K. M. Kenyon, Digging Up 
Jericho (London, 1957; New York, 1958). 


94 psl. KAYAKO BURTAI: Hans Himmelheber, 
Eskimokünstler (Eisenach, 1953), 43 ir 62 psl. 
Autorius nepateikia tokio tipo dekoro 
iliustracijų, pavyzdžio negalėjo pateikti nei 
Smithsonian Institution Vašingtone. Į laišką, 


89—97 psl. pastabos 


kurį parašiau autoriui, atsakymo negavau, 
tačiau bent jau neturiu priežasties abejoti, kad 
tokia legenda iš tiesų egzistuoja. 

ERNST KRIS IR OTTO KURZ, Die Legende vom 
Künstler (Vienna, 1934). 


95 psl. ŠVENTI VARDAI: Ludwig Traube, Nomina 


Sacra, Versuch einer Geschichte der christlichen 
Kürzung (Quellen und Untersuchungen zur 
lateinischen Philologie des Mittelalters, II; 
Munich, 1907). 

„SUTRUMPINTI HIEROGLIFAI“: Pierre Lacau, 
‘Suppressions et modifications de signes dans 
les textes funéraires’, Zeitschrift für 
Aegyptische Sprache und Altertumskunde, LI 
(1914), 1—64. 

FRONTALIOS EGIPTO SKULPTŪROS: Wreszinski, 
Atlas zur altägyptischen Kulturgeschichte, il. 91 
(su komentaru). 

JUDAIZMAS IR ATVAIZDAI: Visas įvairių 
interpretacijų aptarimas, Zr Karl Heinz 
Bernhardt, Gott und Bild (Berlin, 1956). 


96 psl. RYTŲ KRIKŠČIONYBĖ IR ATVAIZDAI: Edwyn 


R. Bevan, Holy Images (London, 1940). 

PIKTA AKIS: W. STAUDE, 'Die Profilregel in der 
christlichen Malerei Aetihiopiens und die 
Furcht vor dem bósen Blick', Archiv für 
Vólkerkunde, IX (1954), 287; Otto Demus, 
Byzantine Mosaic Decoration (London, 1948; 
Boston, 1951), 8 psl. 

AKIMIS SEKANTYS ATVAIZDAI: Klasikinius 
pavyzdžius mini Plinijus, Historia naturalis 
XXXV, 10 (37) (Minerva, nutapyta Famulo arba 
Amulijaus), ir Lucianas, De Syria Dea, 
cituojamas Franciscus Junius, The Painting of 
the Ancients, 233 psl. Su Rogier van der 
Weydenu susijęs XV a. pavyzdys, šalia kitų 
tekstų, aprašytas Kurt Rathe, Die Ausdrucks- 
funktion extrem verkürzter Figuren (Studies of 
the Warburg Institute, 8; London, 1938), 48— 
50 psl. Senoviniai ir šiuolaikiniai šios iliuzijos 
aiškinimai, Zr. žemiau, VIII sk., past. 234 psl. 
DAUGIASLUOKSNĖ SĄMONĖ: Bevan, Holy Images 
(minėta aukščiau), 31 psl. 


97 psl. MALRAUX, ‘The Imaginary Museum’, in The 


Voices of Silence, I d. 


98 psl. PALISSY: Ernst Kris, ‘Der Stil Rustique', 


Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen in 
Wien, n.s., I (1926). 


98—108 psl. pastabos 


MATISSE: Tas pats įvykis Matisse'o žodžiais, žr. 
jo ‘Notes d'un peintre sur son dessin’, Le 
Point IV, XXI (1939), 14. ‘J'ai répondu a 
quelgu'un qui disait que je ne voyais pas les 
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femmes comme je les représentais: Si j'en 
rencontrais de pareilles dans la rue, je me 
sauverais epouvanté. Avant tout, je ne crée 
pas une femme, je fais un tableau.’ 


IV SKYRIUS 


99 psl. EPIGRAFAS: Plato, Greater Hippias 282A. 
PLATONAS PRIES MIMEZE: Alexander W. Byvanck, 
De beeldende Kunst in der Tijd van Plato 
(Mededelingen der Koninklijke Nederlandse 


Akademie van Wetenschappen, Afd. 
Letterkunde, n.s., 18, 16 dalis; 1955), 429— 
475 psl. 


GRAIKŲ DAILĖS PABUDIMAS: Šio skyriaus požiūriu, 
geriausias įvadas būtų John Davidson Beazley 
ir Bernard Ashmole, Greek Sculpture and 
Painting to the End of the Hellenistic Period 
(Cambridge, 1932). 


100 psl. GRAIKU SKULPTÜRU DATAVIMAS: Gisela 
M. A. Richter, The Sculpture and Sculptors of 
the Greeks (patais. leid., New Haven, 1950). 
E. LOEWY, Zr. jvadas, 18 psl. 


101 psl. GRAIKU DAILÉS UNIKALUMAS: Išsamiausias 
ir giliausias aptarimas, ypač svarbus šiam 
skyriui, Zr Waldemar Deonna, Du Miracle grec 
au miracle chrétien (3 t., Basel, 1945-1948). 
HEINRICH SCHÄFER, Von ágyptischer Kunst (3-as 
leid., Leipzig, 1930). 


102 psl. MOZAIKINIS TESTAS: Margaret Lowenfeld, 
The Lowenfeld Mosaic Test (London, 1954), 52 psl. 


103 psl. sFiNKSAS: I. E. S. Edwards, The Pyramids 
of Egypt (Harmondsworth [Penguin], 1947), 
107 psl. 

TUTMOZIO PARGABENTI AUGALAI: Zr. aukščiau, II 
sk., 67 psl. 

AMARNA IR GRAIKU STEBUKLAS: Deonna (minėta 
aukščiau, past. 101 psl.), 337 psl. ir toliau. 


104 psl. H. A. GROENEWEGEN-FRANKFORT, Arrest and 
Movement (London, 1951). 


105 psl. MERERU-KA: Mano interpretacija paremta 
William S. Smith, A History of Egyptian 
Sculpture and Painting in the Old Kingdom 
(London, 1946), 355 psl., kuris, savo ruožtu, 
remiasi Scháferio ir Sethe nuomonėmis. Tp. žr. 
Wreszinski, Atlas zur  altügyptischen 
Kulturgeschichte, III, I il. ir tekstas. Prentice 


Duell, The Mastaba of Mereruka (Publications 
of the Oriental Institute, University of 
Chicago, XXXI, XXXIX; Chicago, 1938), 
pateikia šiek tiek kitokią scenos interpretaciją, 
joje mato metų laikų dievų kvietimą saugoti 
pasėlius. Bet ir šis autorius ant kapo sienų 
pavaizduotų scenų visumą traktuoja kaip 
dvikryptį žvilgsnį — ir „į praeitį, ir į ateitį“, kas 
puikiai atitinka mano interpretaciją. 


106 psl. JAS REIKIA SKAITYTI: Groenewegen- 
Frankfort, Arrest and Movement (minėta 
aukščiau, past. 104 psl.), 33, 34 psl. 


107 psl. PALAIKANTIS GYVYBĘ: Heinrich Schäfer and 
Walter Andrae, Die Kunst des alten Orients 
(Propyláen-Kunstgeschichte, 2; Berlin, 1925), 
33 psl. 

CIKLIŠKO LAIKO IDĖJA: Mircea Eliade, The Myth 
of the Eternal Return, vert. Willard R.Trask 
(New York [Bollingen Series XLVI] and 
London, 1954). Apie gyvatę, ryjančią savo 
uodegą Zr. Ficino, sekant Iamblichus, aptartas 
mano str. 'Icones Symbolicae, The Visual 
Image in Neo-Platonic Thought’, Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes, XI (1948), 
ir George Boas (vert.), The Hieroglyphics of 
Horapollo (New York [Bollingen Series XXIII], 
1950). Šiek tiek medžiagos apie metu laikus, 
amžinybę ir laidojimo meną vėlyvojoje 
antikoje, Zr G. M. A. Hanfmann, The Season 
Sarcophagus in Dumbarton Oaks (Dumbarton 
Oaks Studies, 2; Cambridge, Mass., 1951 [i.e., 
1952], ypač 234 psl. 

EURIPIDES, Alcestis, 348-354. (Už vertimą esu 
dėkingas Richard Gombrich.) 

PLATO, Laws II, 656D, vert. R. G. Bury (LCL, 
1926), I, 101-103. 


108 psl. Lova: Plato, Republic X, 598, vert. Paul 
Shorey (LCL, 1930-1935), II, 430-431. 
OPTINĖ APGAULĖ: Republic X, 602C-D, vert, 
Shorey, II, 448-449. 

PLATONAS PRIEŠ MODERNU MENA: žr. aukščiau, 
past. 99 psl. 
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109 psl. PRASIMANYMAS GRAIKŲ MĄSTYME: Edgar John 

Forsdyke, Greece before Homer (London, 1955), 
VIII sk. 
ČIKAGOS SIMPOZIUMAS: Helene J. Kantor, George 
Hanfmann ir kt. ‘Narration in Ancient Art: A 
Symposium', American Journal of Archeology, 
LXI (1957 m. sausis). 


110 psl. HANFMANN, Greek Narration, 74 psl. 
PARIO TEISMAS: Christoph Clairmont, Das 
Parisurteil in der antiken Kunst (Zurich, 1951), 
bibliografija. 


112 psl. SCENOGRAFIJA IR ILIUZIJA: Ernst Pfuhl, 
Malerei und Zeichnung der Griechen (Munich, 
1923), rodyklė, 10, Zr Bühnenmaleret. 


113 psl. HoMER, Odyssey XIX, 227—231, vert. E. 
V. Rieu (Harmondsworth [Penguin], 1945), 303 
psl. See H. L. Lorimer, Homer and the 
Monuments (London, 1950). 


114 psl. PLATONAS APIE EGIPTO DAILE: Zr. aukščiau, 
107 psl. 
HELIODORUS: Aethiopica III, 13. Si pastraipa 
aptariama ir plétojama priede prie Lessingo 
Laokoon; žr. Gotthold Ephraim Lessings 
sämtliche Schriften, red. Karl Lachmann ir 
Franz Muncker (Leipzig, 1898), XIV, 420. 
PHILOSTRATUS, The Life of Apollonius of Tyana, 
IV kn., XXVIII sk., vert. F. C. Conybeare 
(LCL, 1912), I, 413 (parafrazuota). 


118 psl. PLATONO LOVA: Zr. aukščiau, 108 psl. 


119 psl. PLINIJUS APIE PARRHASIA: “Parrhasius ... in 
liniis extremis palmam adeptus. Haec est 
picturae summa subtilitas... Ambire enim se 
ipsa debet extremitas et sic desinere, ur 
promittat alia post se ostendatque etiam quae 
occultat.’ 

(Hist. nat. XXXV, 67, 68). Komentaras, žr. 
B. Bandinelli, ‘Parrasio’, Critica d'arte (1938), 
5 psl.; Karl Borinski, Die Antike in Poetik und 
Kunsttheorie (Leipzig, 1914—1924), II, 50—54. 
AUSTRALIJOS ABORIGENAI: M. A. McElroy, 
‘Aesthetic Ranking Tests with Arnhem Land 


109—124 psl. 


pastabos 


Aborigines’, Bulletin of the British 
Psychological Society, Nr. 26 (1955), 44 psl. 
EGIPTO HIEROGLIFAI: Zr. P. Lacau str., minėtą 
aukščiau, past. 95 psl. 


120 psl. TIMANTHES: Pliny, Hist. nat. XXXV, 73. Tai 
pat aprašo ir Cicero, Orator 74, bei Quintilian, 
Inst. oratoria II, XIII, 12. Tai tapo daZniausiu 
tapybos išraiškingumo pavyzdžiu naujaisiais 
amžiais. 

QUINTILIAN: *... distortum et elaboratum in qua 
vel praecipue laudabilis est ipse illa novitas ac 
difficultas.' Inst. or. IT, XIII, 10. 

isTORUOS See Ernst Kris ir Otto Kurz, Die 
Legende vom Künstler (Vienna, 1934). 


122 psl. SCHEMOS GRAIKU DAILĖJE: E. Loewy, 

"Typenwanderung', Archeologische Jahreshefte, 
XII (1909), 243; XIV (1911), I. 
PERSPEKTYVA MEKSIKOS DAILEJE: [spüdingas 
pavyzdys yra naujai atrasta Bonampak sieninė 
tapyba: Augustin Villagra Caleti, Bonampak, la 
ciudad de los muros pintados (Anales del 
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 
III; Mexico City, 1949, priedas), į kurį mano 
dėmesį maloniai atkreipė p. P. Dark. 


123 psl. PLINIJUS APIE LYSIPPĄ: Hist. nat. XXXIV, 65. 

QUINTILIANAS APIE ZINOVUS: 'Polygnotus atque 
Aglaophon, quorum simplex color tam sui 
studiosos adhuc habet, ut illa, prope rudia ac 
velut futurae mox artis primordia maximis, qui 
post eos exstiterunt, auctoribus praeferant, 
proprio quodam intelligendi, ut mea opinio est, 
ambitu.’ Inst. or. XII, x, 3. 
KLASIKINIŲ STANDARTU ZLUGIMAS: Naujas 
vélyvosios antikos sroviu jvertinimas Zr. 
D. Levi, 'L'arte Romana: Schizzo della sua 
evoluzione e sua posizione nella storia dell'arte 
antica', Annuario della Scuola Archaeologica 
Italiana di Atene, XXIV—XXVI, n.s. VIII-X, 
1946-1948 (Rome, 1950), 229—304 psl. 


124 psl. ikona: Zr. E. Bevan, Holy Images (London, 
1940), 145 psl. 
BIZANTIJOS CIKLAI: Otto Demus, Byzantine 
Mosaic Decoration (London, 1948; Boston, 
1951), 145 psl. 


126—135 bsl. pastabos 
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V SKYRIUS 


126 psl. EPIGRAFAS: W. H. Auden, in The Collected 
Poetry (New York, 1945), 267 psl. Sia citata 
radau dr. Giorgio Tonelli déka. 

IDEALUS KANONAS: Erwin Panofsky, “The History 
of the Theory of Human Proportions as a 
Reflection of the History of Styles', in 
Meaning in the Visual Arts (New York 
[Anchor], 1955), 55-107 psl., su bibliografija, 
pateikta vi psl. 

FRED C. AYER, The Psychology of Drawing, with 
Special Reference to Laboratory Teaching 
(Baltimore, 1916). 


128 psl. kiNU VADOVĖLIS: Mai-mai Sze, The Tao of 
Painting: A Study of the Ritual Disposition of 
Chinese Painting, with a translation of the 
Chieh Tzu Yüan Hua Chuan (Mustard Seed 
Garden Manual of Painting) 1679—1701 (2 t., 
New York [Bollingen Series XLIX], 1956). 
T.b. žr. Henry P. Bowie, On the Laws of 
Japanese Painting (San Francisco, 1911). 
MOKYMASIS RAŠYTI: The Mustard Seed Garden 
Manual of Painting, in The Tao of Painting, II, 
323-324. 


129 psl. NUPIESK KETURIS LAPUS: Ibid., II, 328. 
NUOTAIKA IR ĮKVĖPIMAS: Ibid., II, 327. 
KINU KRITIKOS TERMINAI: [domüs samprotavi- 
mai- William Reynolds Beal Acker, Some 
T'ang and Pre-T'ang Texts on Chinese Painting 
(Leiden, 1954), jvadas. 


130 psl. VILLARDAS MĖGĖJAMS: Už šią mintį esu 
dėkingas prof. Harry Bober. 
VIDURAMŽIŲ TRADICIONALIZMAS: Adolph Gold- 
schmidt, ‘Das Nachleben der antiken Formen 
im Mittelalter', Vortráge der Bibliothek 
Warburg, 1 (1921—1922) (Berlin, 1923), 40— 
50. T.p. žr. Julius von Schlosser darbus, minėta 
„aukščiau, past. 19 psl. ir 60 psl. Viduramžių 
pavyzdžių knygų bibliografija, ž Hans Huth, 
Künstler und Werkstatt der Spūtgotik 
(Augsburg, 1923), 56, 57, 63 past. 


131 psl. vANGas: Leone Battista Alberti, Della 
Pittura, red. Janitschek, 79 psl. 


132 psl. LEONARDO AUGIMO DĖSNIS: J. P. Richter, The 
Literary Works of Leonardo da Vinci (2-as leid., 
London and New York, 1939), I, 126 (Nr. 394, 
395); aš parafrazavau ir sutrumpinau Leonardo 
pastabas. 


LEONARDO KŪRĖJAS: Zr. aukščiau, 83 psl. 


133 psl. PLATONIZMO ĮTAKA: Erwin Panofsky, ‘Idea’, 
minėta aukščiau, past. 86 psl. Fundamentalus 
tekstas apie šią doktriną yra 1664 m. Giovanni 
Pietro Bellori paskaita apie 'Idea', dabar 
lengvai prieinama in Elizabeth G. Holt, A 
Documentary History of Art, II (New York 
[Anchor], 1958). 


134 psl. MOKYMO METODAI: Geriausiai išdėstyta 
Joseph Meder, Die Handzeichnung; ihre 
Technik und Entwicklung (Vienna, 1919); t.p. 
žr. Nikolaus Pevsner, Academies of Art 
(Cambridge and New York, 1940). 
MICHELANGELO APIE PIEŠINĮ BRITU MUZIEJUJE: 
Johannes Wilde, Italian Drawings in the 
British Museum; Michelangelo and His Studio 
(London, 1953), Nr. 31. 

JOACHIM VON SANDRART, L'Academia tedesca della 
architectura, scultura & pittura: oder, Teutsche 
academie der edlen bau- bild- und mahlerey- 
künste (Nürnberg, 1675), I kn., 3 d. Pastraipa 
remiasi Vasari Vite skyriumi apie disegno, įž., 
XV. Panašios formuluotės, t.p. žr Panofsky, 
Albrecht Dürer (Princeton, 1943), 273 psl. 
PIEŠTI „ŽMOGŲ“: Max Liebermann mokytojas 
Steffeck mėgdavo sakyti: „To, ko negali 
nupiešti „iš galvos“, negali nupiešti apskritai,“ 
Max Liebermann, Gesammelte Schriften 
(Berlin, 1922), 42 psl. 


135 psl. PIEŠIMO VADOVĖLIAI: Daugiau ju išvardyta 

H. L. Boersma, Kunstindustrieele Literatur 
(The Hague, 1888) ir didZiuju biblioteku 
kataloguose, ypač Conte Cicognara (Pisa, 
1821), Nr. 288-369; Ósterreichische Museum 
für Kunst Industrie (Vienna, 1883), Section D 
ir Amsterdam Rijksmuseum (Amsterdam, 
1934), I, 221-228. 
VOGTHERR: Šiame skyriuje aptariamų piešimo 
vadovėlių pavadinimai, Zr. Iliustracijų sąrašas. 
Vogtherrio knygų bibliografiją verta paminėti, 
nes ji liudija nepaprastą populiarumą: knyga 
pasirodė 1538 m., buvo perspausdinta 1539 m. 
ir 1540 m., du kartus vokiškai, du - lotyniškai, 
Dar yra nelegalus Antwerpeno leidimas 
prancūzų ir ispanų kalbomis ir nauji leidimai 
1545 m., 1559 m. ir 1572 m. Knygos faksimilė 
publikuota Zwickauer Faksimiledrucke, 19 
(1913). 


348 136—151 psl. pastabos 


136 psl. DÜRERIO PAIEŠKOS: Erwin Panofsky str. 
apie proporcijas ir jo Albrecht Dürer, minėta 
aukščiau, past. 126 psl. ir 134 psl. 


137 psl.CAREL VAN MANDER, Den Grondt der Edel 
vry Schilder-Const, red. Rudolf Hoecker, in 
Quellenstudien zur holländischen Kunstge- 
schichte, VIII (The Hague, 1916), 56 (II, 6—7). 


138 psl. AGOSTINO cARRACCI: Rudolf Wittkower, The 
Drawings of the Carracci in the Collection of 
Her Majesty the Queen at Windsor Castle (The 
Italian Drawings at Windsor Castle; London, 
1952), 13 psl. 


140 psl. EUKLIDISKI PAUKŠČIAI: ‘Havendosi per long’ 
esperientia di studio osservato d'entr'a' 
segreto della natura, che ciascuna cosa da Dio 
creata ha simpatia alle figure d'Euclide, si 
come imparai per esperientia dall osser- 
vazione ch'io feci all hora, ch'andavo alle 
scuole, mentre un mio compagno, natural- 
mente, et senz’ alcuno studio disegnava uccelli 
sopra la carta. Non sarà danque fuor del nostro 
principio... il seguir la naturalezza di detto mio 
compagno, la quale sarà vera mascina, et vero 
modo per disegnar qualsisia uccello con ogni 
giusta proportione.’ Crispyn can de Passe, 
La Luce del dipingere (Amsterdam, 1643), 
V dalis, I psl. 


141 psl. PAUKŠČIAI IR KIAUŠINIAI: Sze, The Tao of 
Painting, II, 535. 
JAPONŲ DIAGRAMINIAI PIEŠINIAI: Paukštis iš 
kiaušinio: Henry P. Bowie, On the Laws of 
Japanese Painting (San Francisco, 1911), pav. 
XXII; Hokusai schemos: Jack R. Hillier, 
Hokusai (London, 1955). 
RUBENSAS: Zr Julius von Schlosser, La 
Letteratura artistica (Florence, 1956), 644 psl.; 
p. Michael Jaffé ruošia peržiūrėtą knygos 
leidima. 


144 psl. VAN MANDER, Schilder-Const (minėta 
aukščiau, past. 136 psl.), 56 psl. (II, 5). 


b. 147 PETRUS CAMPER, The Connexion between the 
Science of Anatomy and the Arts of Drawing, 
Painting, Statuary, etc. (London, 1794), 94 psl. 


148 psl. NUMATYMO MODIFIKACIJA: J. R. Beloff, 
'Perception and Extrapolation', Bulletin of the 


British Psychological Society, Nr. 32 (1957 m. 
gegužė), 44 psl. 

LEONARDO ESKIZAVIMO METODAI: Zr. mano str. in 
Etudes d'art, minėta aukščiau, past. 83 psl. 


149 psl. pEGAS: John Rewald, The History of 


Impressionism (New York, 1946), 156 psl. 
MEDER: Die Handzeichnung (minėta aukščiau, 
past. 134 psl.), 258-259 psl. 

LYSIPPAS IR CARAVAGGIO: Roger Hinks, 
Michelangelo Merigi da Caravaggio (London, 
1953), 32 psl. 

NAUJŲJŲ LAIKU DILEMA: Išsami diskusija — Joyce 
Cary in Art and Reality (New York and 
Cambridge, 1958), 7-10 paragr. 

CONSTABLE: Leslie, Memoirs, 279 psl. 


150 psl. cHARDIN: Charles Nicolas Cochin, ‘Essai 


sur la vie de Chardin’, i» Documents sur la vie 
et l'euvre de Chardin, red. A. Pascal ir R. 
Gaucheron (Paris, 1931), 5 psl. Si esé nebuvo 
publikuota Constable'io gyvenimo metais, bet 
ji stebėtinai analogiška jo žodžiams: „Voilà, se 
disait-il à lui méme, un objet qu'il est question 
de rendre. Pour n'étre occupé que de le rendre 
vrai, il faut que j' oublie tout ce que j'vai vu, 
et méme jusqu'à la maniére dont ces objets ont 
été traités par d'autres.' 

POUSSIN: André Félibien, Entretiens sur les vies 
et sur les ouvrages des plus excellens peintres 
anciens et modernes (Trevoux, 1725), IV, 81 
(Entretien VIII, on Poussin): ‘Il veut que 
lorsqu'il vient à mettre la main à l'oeuvre, il 
le fasse d'une maniére qui n'ayt point encore“ 
executée par un autre, afin que son ouvrage 
paroisse comme une chose unique et 
nouvellé'. 

JOHN CONSTABLE, Various Subjects of Landscape 
(London, 1832). 

TAPYBA KAIP MOKSLAS: Leslie, Memoirs, 323 psl. 
COZENSAS IR CONSTABLE'Is: Paul Oppé, Alexander 
and John Robert Cozens (London, 1952), 
70 psl. Viena iš 15 kitų Constable'io kopijų 
sekant Cozensu buvo eksponuojama 
Exhibition of Works from the Paul Oppé 
Collection, Royal Academy of Arts (London, 
1958); kat. Nr. 44. 


151 psl. pEBEsvs: Kurt Badt, John Constable's 


Clouds, vert. S. Godman (London, 1950). 


154—165 bsl. bastabos 


GOETHE APIE HOWARDA: 
Was sich nicht halten, nicht erreichen lässt, 
Er fasst es an, er hált zuerst es fest: 
Bestimmt das Unbestimmte, schrünkt es ein, 
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Benennt es treffend! — Sei die Ehre dein! 
Ciklas „Howards Ehrengedáchtnis" yra Goethe 
peozijos rinkinyje, skyriuje, pavadintame „Gott 
und Welt“. 


VI SKYRIUS 


154 psl. EPIGRAFAS: Shakespeare, Antony and 
Cleopatra, IV, xii, 2-7. 
PHILOSTRATUS, Life of Apollonius of Tyana, II 
kn., 22 sk. Mano citata remiasi F C. Cony- 
beare vert. (LCL, 1912), I, 175-179. 


155 psl. PROJEKTAVIMAS: Zr. aukščiau, III sk., ypač 
past. 89 psl. 


156 psl. PAUL oPPĖ, Alexander and John Robert 
Cozens (London, 1952), 167 psl. Knygoje 
perspausdintas Alexander Cozens, A New 
Method of Assisting the Invention in Drawing 
Original Compositions of Landscape, 1-as leid., 
1785. 


157 psl. JUSTINUS KERNER, Kleksographien 
(Stuttgart, 1853). 
RAŠALO DĖMIŲ SKAITYMAS: O. L. Zangwill, “A 
Study of the Significance of Attitude in 
Recognition', British Journal of Psychology, 
XXVIII (1937), 12—17. 


158 psl. VAIZDINGI MOTYVAI: Christopher Hussey, 
The Picturesgue (London and New York, 1927). 
T.p. žr. mano str. ‘Renaissance Artistic Theory 
and the Development of Landscape Painting', 
Gazette des beaux-arts, XLI (1953 m. gegužė); 
perspausdinta Essays in Honor of Hans Tietze 
(Paris and New York, 1958). 

SAMUEL VAN HOOGSTRAETEN, Inleyding tot de 
Hooge Schoole der Schilderkonst (Rotterdam, 
1678), 237 psl. 

DÉMIU METODAS KINIJOJE: Ch'én Yung-chih, citata 
iš H. A. Giles, An Introduction to the History 
of Chinese Pictorial Art (Shanghai and Leiden, 
1905), 100 psl. 


159 psl. LEONARDO DA vinci, Treatise on Painting, 
red. McMahon, Nr.76. 
LEONARDO METODAS: Zr mano str. ‘Conseils de 
Leonard', minėta aukščiau, past. 83 psl. 
AYER, Psychology of Drawing, minėta aukščiau, 
past. 126 psl. 


160 psl. LEONARDO APIE BOTTICELLI: Treatise on 
Painting, red. McMahon, Nr. 93. 
KEMPINĖ: Pliny, Hist. nat. XXXV, 103. 
ALBERTI APIE PRADŽIĄ: Zr. jo De Statua, minėta 
aukščiau, past. 90 psl. 
LUSUS NATURAE: Jurgis Baltrušaitis, Aberrations 
(Paris, 1957), II sk. Daug pavyzdZiu Michael 
Bernhard Valentini, Museum museorum, II 
(Frankfurt am Main, 1714), VII sk. 
PERLAI: Peter Stone, ‘Baroque Pearls’, Apollo 
(1958 m. gruodis). 


161 psl. PLATONAS: Zr. aukščiau, III ir IV sk. 
ISKREIPTOS PROPORCIJOS: Plato, Sophist 23, 236. 
TZETZES, Chiliad x1, 381 ist. ir viii, 193; citata 
i$ Franciscus Junius, The Painting of the 
Ancients, 232 psl., t.p. Zr Jurgis Baltrušaitis, 
Anamorphoses; ou perspectives curieuses (Paris, 
1955), 12 psl. 


162 psl. noRACE, Ad Pisones (Ars poetica) 361— 
362. 
ROZÉS ROMANAS, 19383-19393 eil.; vert. 
Frederick S. Ellis (Temple Classics; London, 
1903), III, 131—132. 
DONATELLO: Vasari, Vite, red. Milanesi, II, 170— 
171. 


163 psl. BALDASSARE CASTIGLIONE, II Libro del 
Cortegiano (1-as leid., 1527), red. Vittorio 
Cian (4-as, patais. leid., Florence, 1947), 
69 psl. (I kn., 28 sk.). 


165 psl. titian: Vasari, Vite, red. Milanesi, VII, 
452. Vasari aliuzija j nerüpestingus imitatorius 
greiciausiai taikoma Tintoretto, kurio technika 
vėliau panašiai apibūdina Carlo Ridolfi 
Meraviglie d'arte (Venice, 1648). Techninis 
aspektas, Zr. Vojtech Volavka, Painting and the 
Painter's Brushwork (Prague, 1954). 

GIOVANNI PAOLO LOMAZZO, Trattato dell'arte della 
pittura, scultura ed architettura, VI kn., LXII 
sk. (1-as leid., 1584) Rome, 1844, II, 446. 

CAREL VAN MANDER, Schilder-Const, XII, 26 
(aukščiau minėtas leid., past. 136 psl., 274 psl.). 
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REMBRANDT: Arnold Houbraken, De Groote 
Schouburgh der nederlantsche Konstschilders en 
Schilderessen (1-as leid., 1718; The Hague, 
1753), I, 269. 

VELÁZQUEZ: Antonio Palomino de Castro y 
Velasco, El Museo pictorico, y escala optica, III 
kn., III sk. (1-as leid., 1714; Madrid, 1947), 
905 psl. Už šią nuorodą dėkoju p. Enriqueta 
Frankfort. 


166 psl. DVI MANIEROS: 

Vedo un impasto, un sprezzo de penelo, 
Un certo che inefabile, e amirando, 
Che soto l'ochio me và a bulegando 

Si che scovegno dir: questo e'l piè belo. 
In fin quelo xė un sforzo, un voler far 
Con tempo, con paciencia, e con amor: 
E forsi anche a quel segno ogni Pilor, 
Che habia bon'ochio ghe puol arivar. 
Ma l'ariva a la maniera, al trato 
(Verbi gratia) del Paulo, del Bassan, 
Del vechio, Tentoreto, e de Tician, 

Per Dio, l'écosa da deventar mato. 


Marco Boschini, La Carta del navegar pitoresco 
(Venice, 1660), 296—297 psl. 

MARCO BOSCHINI, Descrizione del tutte le 
pubbliche pitture della Città di Venezia, red. A. 
M. Zanetti (Venice, 1773), 11 psl. 


167 psl. ROGER DE PILES, The Principles of Painting, 
vert. pats tapytojas iš Cours de peinture par 
principes avec un balance des peintres (1—as leid., 
1709; London, 1743), 156 psl. 


166—172 psl. pastabos 


CAYLUS: 'La vérité de cette opération de 
l'esprit est fondée sur la nature. En agissant 
ainsi, il flatte l'amour-propre de celui qu'il 
veut persuader. Loin de la dégouter ou de le 
révolter par une répetition détailée, il le traite 
en homme éclairé qui croit sentir et imaginer 
par lui-même ce qu'on vient de lui suggérer.’ 
Anne Claude Phillippe, Comte de Caylus, 
Discours sur la peinture et la sculpture, red. A. 
Fontaine (Paris, 1910), 153 psl. Už šią nuorodą 
dėkoju p. H. Lester Cooke. Panašios mintys apie 
rašymą išdėstytos Demetrius, On Style 222. 
JOSHUA REYNOLDS, Discourses (1769—1790; New 
York and London, 1928), 239—241 psl. 
(Discourse XIV). 


168 psl. j. E. LIOTARD, Traité des principes et des 


regles de la peinture (Geneva, 1945), 97 psl. 


169 psl. UŽTAISYTAS TEPTUKAS: Maurice Grosser, 


The Painter's Eye (New York, 1955), 66 psl. ir 
toliau. 

NAUJA DAILĖS FUNKCIJA: žr. mano paskaitą 
‘Psycho-Analysis and the History of Art’, 
minėta aukščiau, past. 17 psl. 

ŠIUOLAIKINĖS DAILĖS GALVOSŪKIAI: Jean Limbourg 
savo įžangoje Catalogue of Works by Jean 
Dubuffet (parodai Arthur Tooth & Sons Ltd., 
London, 1958 m. balandis-gegužė), rašo, kad 
šio dailininko metodo „pagrindinis principas“ 
yra kreiptis į žiūrovo vaizduotę, 0 „jis 
kiekvienam paveikslui suteiks tokią reikšmę, 
kokios norės (...) kaip tik todėl tingūs protai 
nesižavi Dubuffet tapyba; ji užkrauna jiems 
pusę darbo“. 


VII SKYRIUS 


170 psl. EPIGRAFAS: Maximus Tyrius, 
Philosobhumena, red. H. Hobein (Leipzig, 
1910), 123, 124 psl.; iš Franciscus Junius, The 
Painting of the Ancients, 344 psl. 
PHILOSTRATAS: Zr. aukščiau, 154 psl. 

PAVEIKSLŲ SKAITYMAS: Šiek tiek bibliografijos yra 
M. D. Vernon, A Further Study of Visual 
Perception, 28-40 ir 262 psl. 

WILLIAM JAMES, Talks to Teachers on Psychology 
and to Students on Some of Life's Ideals (New 
York and London, 1899), 159 psl. 


171 psl. INFORMACIJOS TEORIJA: Colin Cherry, On 
Human Communication. 


ATRANKA: D. M. McKay, ‘The Place of Meaning 
in the Theory of Information’, in Information 
Theory, a Symposium, red. Colin Cherry (New 
York and London, 1956), 219 psl. 


172 psl. TIKÉJIMOSI EKSPERIMENTAI: Vernon, 


A Further Study of Visual perception, 241 psl.; 
C. E. Osgood, Method and Theory, 640 psl. 
Atitinkamą šilumos suvokimo eksperimentą 
aprašė G. W. Williams, 'Suggestibility in the 
Normal and Hypnotic States', Archives of 
Psychology (1930). 

KULTO ATVAIZDAI: Bevan, Holy Images (minėta 
aukščiau, past. 96 psl.). 


173—190 psl. pastabos 351 


173 psl. ZEUXIDAS IR PARRHASIJAS: Pliny, Hist. nat. 


XXXV, 36. 

ĮGARSINTAS THEONO FILMAS: Claudius Aelianus, 
Var. hist. II, 44. Delacroix išreiškė savo 
nuomonę apie šą istoriją Journal, 1857 m. 
gegužės 16 d. 


174 psl. KINŲ TEORIJA: Sze, The Tao of Painting, 
II, 250—251. 


175 psl. BE POTĖPIO GALIMA APSIEITI: The Tao of 
Painting, I, 104. 

PAGODA: Traktatas, priskiriamas Wang Wei in Shio 
Sakanishi, The Spirit of the Brush (The Wisdom 
of the East Series; London, 1939), 71 psl. 
SHADOW ANTIQUA: Raymond Cohn ir Michael 
Estrin, 101 Ornamental Alphabets (New York, 
1956), 83 psl. 

SUBJEKTYVUS KONTÜRAs: Osgood, Method and 
Theory, 232 psl. 


176 psl. RENTGENAS: G. Spiegler, Physikalische 
Grundlagen der Róntgendiagnostik (Stuttgart, 
1957), 7 sk., bibliografija. 

„TIKĖJIMAS YRA MATYMAS“: Šią puikią formuluotę 
perėmiau iš M. L. Johnson 'Seeing's 
Believing', New Biology, XV (1953 m. spalis), 
60-80. 

APIE PARRHASIJA: Zr. aukščiau, 119 psl. 
PHILOSTRATUS: &vaAoYyla taŬŭta, à TAI dei Y&p 
xhėnTe0DAL cobc oq9aApoUc toig értcrelotc 
x0üxAot; ouvantóvca. Imagines I, 4. 

WILLIAM SHAKESPEARE, The Rape of Lucrece, 204 
strofa, 1422-1428 eil. Atrodo, kad šis 
panašumas dar nebuvo pastebėtas; Philostrato 
vardo nėra gausioje T. W. Baldwin On the 
Literary Genetics of Shakspere's Poems and 
Sonnets (Urbana, 1950) bibliografijoje. Tikiuosi 
prie šio klausimo sugrįžti kitur. 


` 177 psl. BROLIAI CARRACCI: R. Wittkower in J. Ayer 


ir kt., Studies in Communication, įvadas — 
B..Ifor Evans, Studies in Communication (The 
Communication Research Centre, University 
College, London, 1955). 


179 psl. „pRoODLES“: Roger Price, Droodles (New 
York, 1953); t.p. žr. Osgood, Method and 
Theory, 214 psl. ir Arnheim, Art and Visual 
Perception, 33 psl. 

HILDEBRAND: Das Problem der Form in der 
bildenden Kunst, 5 psl. 


181 psl. WHISTLERIS APIE FRITHA, sekant William 
Gaunt, The Aesthetic Adventure (Harmonds- 
worth [Penguin], 1957), 115 psl. 


182 psl. NIETZSCHE: Zr. II sk., 75 psl. 


185 psl. FRASERIO SPIRALĖ: Metzger, Gesetze des 


Sehens (2-as leid., Frankfurt am Main, 1953), 
18 psl. Nenorėčiau, kad mano pastabos 
išsklaidytų šios ir panašių iliuzijų paslaptį. 

GIBSON, The Perception of the Visual World, 


65 psl. 

ROY CAMPBELL, Broken Record (London, 1934), 
27 psl. 

VASARI, Vite, red. Milanesi, IV, 9 (III dalies 
pratarmė). 


BARBARO: 'E la perfettione dell' arte, fare i 
contorni di modo dolci, et sfumati, che ancho 
s'intenda, quel che non si vede, anzi che 
l'occhio pensi di vedere, quello ch'egli vede, 
che e un fuggir dolcissimo una tenerezza nell 
orizonte della vista nostra, che e, et non e, et 
che solo si fa con infinita pratica, et che diletta 
à chi non sa piü oltra, et fa stupire, chi bene 
l'intende.' Daniele Barbaro, i» Vitruvius 
Pollio, I dieci libri dell' architettura (Venice, 
1556), VIII kn., V sk., 188 psl. 


186 psl. KINŲ TRAKTATAS: Priskiriama Wang Wei, 


in Sakanishi, The Spirit of the Brush, 71 psl. 
HENRY PEACHAM, The Compleat Gentleman... To 
which is added The Gentleman's Exercise 
(London, 1634), 39 psl. Aš perėmiau 
lengvesne 1661 m. Londono leidimo 339 psl. 
ortografija. 


187 psl. i$TIKIMASIS PRINCAS, I, i, in The Dramas 


of Calderón, vert. Denis Florence McCarthy 
(London, 1853), I, 12-13. 


189 psl. VERNON, Visual Perception, 130 psl., 


sekant G. K. Adams i» American Journal of 
Psychology, XXXIV (1923), 359. 

LAPAS AR ASILAS?: Vernon, Visual Perception, 
130-131psl. Nuodugnus panašių eksperimentų 
aptarimas suvokimo teorijos poZiüriu, Zr. 
Jerome S. Bruner, Leo Postman ir John 
Rodrigues, „Expectation and the Perception of 
Color", American Journal of Psychology (Austin, 
Tex.), LXIV (1951), 216-227, perspausdinta 
David C. Beardslee ir Michael Wertheimer, 
Readings in Perception (New York and London, 
1958). 


190 psl. ATVAIZDO SKAITYMAS: Gera įžvalgi analizė- 


Jean-Paulo Sartre, The Psychology of 
Imagination (London and New York, 1950), 43 
psl. Tp. Zr. Karl Hofer, Über das Gesetzliche in 
der bildenden Kunst (Berlin, 1956), 49—51 psl., 
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ir G. T. Buswell, How People Look at Pictures 
(Chicago, 1935), apie akiu judesius. 


191 psl. 1L1UZIJŲ AKTYVACIJA: Vernon, Visual 
Perception, priedas B. 

NESENIAI ATLIKTAS PASTOVUMO EKSPERIMENTAS: 
C. Fisher, 'Dreams and Perception, the Role of 
Preconscious and Primary Modes of 
Perception in Dream Formation', Journal of the 
American Psychoanalytic Association, II (1954), 
389—445. 

ATMESTI KLAIDINGI PERSKAITYMAI: Gudmund 
Smith, “Visual Perception, an Event over 
Time’, Psychological Review, LXIV (1957 m. 
rugsėjis), bibliografija. Abu čia paminėti 
straipsniai patvirtina įdomius ir įžvalgius 
Anton Ehrenzweig aiškinimus, The Psycho- 
analysis of Artistic Vision and Hearing 
(London, 1953), tačiau nebūtinai remia jo 
interpretaciją. . 

PIEŠINIAI-MĮSLĖS: R. S. Woodworth ir Harold 
Schlosberg, Experimental Psychology, 716 psl., 
bibliografija. 

KRYPT] NURODANCIOS RANKOS ATVAIZDAS: 
E. E. Jones and J. S. Bruner, ‘Expectancy in 
Apparent Visual Movement', British Journal of 
Psychology, XLV (1954), 157—165. S. E. Kaden, 
S. Wapner ir H. Werner, 'Studies in 
Physiognomic Perception II: Effects of Direc- 
tional Dynamics of Pictures, Objects and of 
Words on the Position of the Apparent 


191—205 psl. pastabos 


Horizon', The Journal of Psychology, XXXIX 
(1955 m. sausis), 61-70. 

PHILIP ANGEL, Lof der Schilder-Konst (Leiden, 
1642), 41 psl. Šį efektą aptaria Ptolemėjas 
savo veikale Optics, 55 psl., aukščiau minėtas 
leid., past. 12 psl. 


192 psl. JUDĖJIMAS IR ERDVĖ: Hans Wallach, 
D. N. O'Connell ir Ulric Neisser, "The Memory 
Effect of Visual Perception of Threedimen- 
sional Form', Journal of Experimental 
Psychology, XLV (1953 m. gegužė), 360—368; 
ir jdomüs samprotavimai, Metzger, Gesetze des 
Sehens, 448—455 psl. 


193 psl. TAM TIKRA BUVIMO ERDVÉ: Tam tikri 
istoriniai padariniai, Zr past. 118-120 psl. ir 
131 psl., bei mano recenzija J. Bodonyi, 
*Entstehung und Bedeutung des Goldgrundes 
in der spátantiken Bildkomposition', Kritische 
Berichte zur kunstgeschichtlichen Literatur, V 
(1932-1933), ypač 74 psl. 


194 psl. REMBRANDT: Johann Plesch, Rembrandts 
within Rembrandts, vert. Edward Fitzgerald 
(New York, 1953). 


200 psl. DVIPRASMISKA PLASTAKA: Zr. M. L. Johnson, 
New Biology, minėta aukščiau, past. 176 psl. 


201 psl. METAKALBA: Zr. A. Tarski, minėta 
aukščiau, past. 59 psl. 


VIII SKYRIUS 


204 psl. EPIGRAFAS: 'Naturalis guidem compositio 


visus res est mirabilis in casu suo gui ordinate 
fit cum extensione sua, et sensibilitate guam 
exhibet videndi et discernendi diversitates 
subjectarum figurarum, guomodocumgue 
posite fuerint. Facit autem hoc velociter, sine 
tarditate aut intermissione, et utitur diligenti 
ratiocinacione cum mirabili virtute fere 
incredibili, et agit hec insensibiliter propter 
celeritatem suam... Sensus ergo, cum non 
poterit videre subiectam rem eo modo qui ei 
convenit, cognoscit eam per manifestationem 
ceterarum diversitatum. Et sic quandoque 
apparet ei res vere, et quandoque ymaginatio 
falsa...' Ptolemy, Optics, II kn., 74 ir 136, 
cituojama iš Albert Lejeune, red., L'Optique de 
Claude Ptolémée (Louvain, 1956), 50 ir 81 psl. 
PHILOSTRATAS: Zr. aukščiau, 154 psl. 


205 psl. DABARTINIAI DARBAI APIE PERSPEKTYVA: 
Stipriausiu tradicinés perspektyvos kritikos 
akstinu buvo G. Haucko veikalai Die subjektive 
Perspektive und die horizontalen Curvaturen des 
dorischen Styls (Stuttgart, 1879), ir Die 
malerische Perspektive (Berlin, 1882). 
Filosofiškai ją įtvirtino Erwin Panofsky, 'Die 
Perspektive als symbolische Form’, Vorträge 
der Bibliothek Warburg (1924-1925). Panofsky 
interpretaciją išplėtojo ir pritaikė John White, 
The Birth and Rebirth of Pictorial Space 
(London, 1957). Šių ir kitų projekcinės 
perspektyvos kritikų išvadomis suabejojo 
M. H. Pirenne, ‘The Scientific Basis of 
Leonardo da Vinci’s Theory of Perspective’, 
British Journal for the Philosophy of Science, 
III:10 (1952) ir Decio Gioseffi, Perspective 
artificialis (Instituto di Storia del-l'arte antica 


206—228 psl. 


e moderna, Nr. 7; Trieste, 1957; istorinių ir 
loginių jų argumentų negalima paprasčiausiai 
nepaisyti. 


206 psl. M. C. ESCHER: Zr. Catalogue of the Stedelijk 
Museum Amsterdam, Nr. 118 (1954 m. ruduo); 
bei L. S. Penrose ir R. Penrose, 'Impossible 
Objects: A Special Type of Visual Illusion', 
British Journal of Psychology, XLIX (1958). 


209 psl. HERBERT READ, The Art of Sculpture (New 
York [Bollingen Series XXXV:3], and London, 
1956), 66 psl. ir toliau. 

TROMPE L'OEIL LABORATORIJA: William H. Ittelson, 
The Ames Demonstrations, in Perception 
(Princeton, 1952), su platesne bibliografija. 


210 psl. SUVOKIMAI, NE ATSKLEIDIMAS: A. Ames, Jr., 
“The Rotating Trapezoid', E. P. Kilpatrick, 
Human Behavior from the Transactional Point 
of View (Hanover, N.H., 1952), 65 psl. Tp. žr. 
William H. Ittelson ir Franklin P. Kilpatrick, 
‘Experiments in Perception’, Scientific 
American (New York), 185 (1952), per- 
spausdinta David C. Beardslee and Michael 
Wertheimer, Readings in Perception (New York 
and London, 1958), ypaé baigiamieji skyriai. 


211 psl. „NEGALIME MATYTI UŽ KAMPO“: Šią 
formuluotę perėmiau iš p. M. H. Pirenne, jo 
str. minėtas aukščiau, past. 205 psl. 


213 psl. ANAMORFOZĖ: Zr. Jurgis Baltrušaitis, 
Anamorphoses; ou perspectives curieuses (Paris, 
1955). 


214 psl. PLATONO PROTESTAS: Sophist, minėta 
aukščiau, past. 161 psl. 
DANGAUS SKLIAUTAS: Hermann von Helmholtz, 
Handbuch der physiologischen Optik (Hamburg 
and Leipzig, 1896), III, Nr. 28, 673 psl.; Nr. 30, 
715 psl. 


215 psl. PARADOKSALŪS REZULTATAI: Zr. White, 
Pictorial Space (minėta past. 205 psl.), XIV sk., 
ypač 209-210 psl. ir pastabos. 


217 psl. ASPEKTŲ SEKA: James J. Gibson, ‘Visually 
Controlled Locomotion and Visual Orientation 
in Animals", British Journal of Psychology, XLIX 
(1958). Trumpas, gerai iliustruotas praktinio 
aspekto aptarimas, Zr Roger Hinks, 'Peepshow 
and Roving Eye', Architectural Review 
(London), CXVIII (1955 m. rugsėjis), 161-164. 


218 psl. išLINKUSI sTYGA: Helmholtz, Handbuch 
(minėta past. 214 psl.), III, Nr. 28, 686 psl. 
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ARCHITEKTU ARGUMENTAI: Zr. Hauck, Subjektive 
Perspektive, minéta auk&Ciau, past. 205 psl. 
LEONARDO APIE VEIDRODI: Treatise on Painting, 
red. McMahon, Nr. 432. 

„SKIRTUMŲ STEBĖJIMAS“: Norman L. Munn, 
Psychology: The Fundamentals of Human 
Adjustment (Boston, 1946), 331 psl. Tp. žr. 
aukščiau, V sk., 148 psl. 


pastabos 


219 psl. DYDŽIO-ATSTUMO SANTYKIS: Pavyzdys iš 
Babilono, Etanos skrydis į dangų, repr. Scháfer, 
Von ūgybtischer Kunst, 84 psl. ir priedas, 348- 
349 psl.; t.p. žr. White, Pictorial Space (minėta 
aukščiau, past. 205 psl.), 127-128 psl. ir 
įvadas. 

BATISKAFAS: Iš pranešimo laikraštyje apie 
British Association susirinkimą Dubline, 1957 m. 
rudenį. 

„TEN — TAI“ [„THERENESS—THATNESS“]: Ittelson, 
The Ames Demonstrations (minėta past. 209 
psl.), 21 psl. ir toliau. 


220 psl. SUBJEKTO-PREDIKATO POBÜDIS: A., Prinz 
Auersperg, sekant Viktor von Weizsäcker, Der 
Gestaltkreis: Theorie der Einheit von 
Wahrnehmen und Bewegen (4-as leid., 
Stuttgart, 1950), 87 psl. 

POVAIZDŽIAI  ERDVĖJE: Zr Emmert Law 
samprotavimus Woodworth ir Schlosberg, 
Experimental Psychology, 487—488 psl. 


222 psl. GESTALTINÉ MOKYKLA: Arnheim, Art and 
Visual Perception, ypač 205-206 psl., ir 
Wolfgang Metzger. T.p. Zr E. C. Tolman ir 
E. Brunswick str., minéta past. 24 psl. 


225 psl. WILLIAM HOGARTH, The Analysis of Beauty 
(1-as leid., 1753), red. Joseph Burke (Oxford, 
1955), 110-111 psl. 

ISGAUBTAS IR [DUBES: Hogarth, Ibid., 117 psl. 
PLATO, Republic X, 602D, vert. Paul Shorey 
(LCL, 1930-1935), II, 449. 


226 psl. DAUGIAPRASMIAI LAIPTAI: Vizualinis 
komentaras galėtų būti M. C. Escherio litografija 
Relativity, repr. dailininko darbų kataloge (minėta 
aukščiau, past. 206 psl.), Nr. 29. 


227 psl. YOSHIO MARKINO, When I Was a Child 
(Boston, New York, and London, 1912), 272— 
274 psl. 


228 psl. youN RUSKIN, Modern Painters, I t., II 
dalis, I sk., II posk. 
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CATLINO PASAKOJIMAS: George Catlin, Letters and 
Notes on the Manners, Customs and Conditions 
of the North American Indians (London, 1841; 
New York, 1842-1844), II, 190-194, 
britaniškajame leid. 

PUSIAU APŠVIESTAS VEIDAS: Panašios istorijos apie 
klaidingas interpretacijas, Zr Lucien Arréat, 
Psychologie du Peintre (Paris, 1892), 80 psl.; 
Julius von Schlosser, Práludien (Berlin, 1927), 
211 psl.; Schäfer, Von ügyptischer Kunst, 
92 psl.; ir Joyce Cary, Art and Reality (New 
York and Cambridge, 1957), 67 psl. 


229 psl. KINŲ TRAKTATAS: Priskiriamas Han Fei, 
dat. 233 m. pr. Kr., in Shio Sakanischi, The 
Spirit of the Brush, 19 psl. 

APSVIETIMAS I$ KAIRES: Metzger, Gesetze des 
Sehens, 377 ir tolimesni psl.; J. J. Gibson, The 
Perception of the Visual World, 99 psl. 


231 psl. EINSTEINAS IR AMEBA: K. R. Popper, ‘The 
Philosophy of Science', British Philosophy in 
the Mid-Century (minėta past. 23 psl.), 179 psl. 
Platesnės bibliografijos Zr. mano Įvadas, 
23 psl. ir toliau. 

STRATEGIJA: Terminas vartojamas žaidimų 
teorijoje, psichologijai pritaikytas J. S. Bruner, 
J. J. Goodnow ir G. A. Austin, A Study of 
Thinking (New York and London, 1956). 
PAPRASTUMO VERTĖ: K. R. Popper, The Logic of 
Scientific Discovery (New York and London, 
1959), ypač VII sk. ir VIII priedas. Panašiai 
kaip aš interpretuoti geštaltinės mokyklos 
atradimus siūlo ir Julian E. Hochberg, ‘Effects 
of the Gestalt Revolution: The Cornell 
Symposium on Perception', Psychological 
Review, LXIV (1957), perspausdintas 
D. C. Beardslee ir Michael Wertheimer, 
Readings in Perception (New York and London, 
1958), ypaé 4 past. apie Kohlerio eksperimen- 
tus su atvirkštiniu matymu. 


232 psl. VAUGHAN CORNISH, Scenery and the Sense 
of Sight (Cambridge, 1935), 61 psl. Tp. žr. 
Helmhotzo pastraipą, minėtą aukščiau, past. 
214 psl. 

TEKSTŪRA: Gibson, Perception of the Visual 
World, ypač V ir VI sk. 

FORMOS/PASIKEITIMAI: Gibson, Perception and the 
Visual World, ypač VII sk.; Hans Wallach and 
D. N. O'Connell, ‘Kinetic Depth Effect’, 
Journal of Experimental Psychology, XIV (1953), 
205—217; ir Gibsono str., minėtas aukščiau, 
past. 217 psl. 


229—237 psl. 


pastabos 


SUVOKIMO IR JUDĖJIMO VIENOVĖ: Viktor von 
Weizsäcker, Der Gestaltkreis, minėta aukščiau, 
past. 219 psl. 


233 psl. REDUNDANCIJA: Cherry, On Human 


Communication, V sk., 4 paragr. 

TROMPE L'OEIL TURI BŪTI PLOKŠTUMOJE: 
J. E. Liotard, Traité des principes et des règles 
de la peinture (Geneva, 1781; šiuol. leid., 
1945), I sk. 


234 psl. PORTRETAI, SEKANTYS AKIMIS: Ankstyvieji 


pavyzdžiai Zr aukščiau, 96 psl. Teisingą šios 
iliuzijos aiškinimą pateikia dar Ptolemėjas 
savo Optics, II kn., 133 (7 psl. aukščiau 
minėtame leid., past. 204 psl.): 'Putatur etiam 
quod ymago faciei depicte in tabulis respiciat 
parum in aspicientes illam sine motu ipsius 
ymaginis, quoniam vera respectio non 
dinoscitur nisi per stabilitatem forme eiusdem 
visibilis radii qui cadit super depictam faciem. 
Visibilis ergo sensus non novit hoc, sed 
respectio fit ad locum radii qui est propinquus 
axi tantum, quoniam ipse partes faciei 
aspiciuntur per radios visus qui sunt ordine 
consimiles. Cum ergo aspiciens elongabitur, 
putat quod ymago respiciat cum eo 
respiciente.' Dabartiniai iliuzijos aptarimai, Zr 
W. H. Wollaston. ‘The Apparent Direction of 
Eyes in Painting’, Philosophical Transactions of 
the Royal Society (London, 1924), ir A. 
Neumeyer, ‘Die aus dem Bilde blickende 
Figur’, Kunstchronik, VII (1954), 287. 


235 psl. BERNARD BERENSON: Žr. Įvadas, 14 psl. 


DANTE, Purgatorio, X, 58—63. 


236 psl. A. C. QUATREMÈRE DE QUINCY, Essai sur la 


nature, le but et les moyens de l'imitation dans 
les beaux arts (Paris, 1823), 128 psl.; vert. J. 
C. Kent: An Essay on the Nature, the End, and 
the Means of Imitation in the Fine Arts 
(London, 1837), 147 psl. Sioje knygoje 
vertimas mano. 

MAURICE DENIS, Thėories (Paris, 1913). 


237 psl. juopasıs ŽMOGUS: Metzger, Gesetze des 


Sehens, 313 psl.; panašus piešinys aptartas 
Gibson, Perception of the Visual World, 181 psl. 
ir toliau. 

VAIKAI NE TAIP LINKE MATYTI ŠIĄ ILIUZIJA: 
A. R. E. Chapanis, W. R. Garner, C. T. Morgan, 
Applied Experimental Psychology (New York and 
London, 1949), 113 psl. 


238—258 psl. pastabos 355 


238 psl. KONRAD VON LANGE: Das Wesen der Kunst 


(2-asis leid.; Berlin, 1907), 383, 385 psl. 


239 psl. KUBIZMAS IR ERDVĖ: Ankstyvųjų teorijų 


citatos ir kritika, Zr. Christopher Gray, Cubist 
Aesthetic Theories (Baltimore, 1953). 
Nuosekliausia kubizmo interpretacija šiuo 
atžvilgiu - Daniel Henry Kahnweiler, The Rise 
of Cubism (New York, 1949). Dabrtinis kubistų 
tikslo formulavimas „atrasti priemones 
vaizduoti erdvę ir apimtį be iliuzionizmo 
pagalbos“, Zr. Douglas Cooper įžangą Georges 
Brague parodos1956 m. Tate Gallery, Londo- 
ne, kataloge, 10 psl. 

KUBIZMAS IR HILDEBRANDAS: Vis dėlto p. Kahn- 
weiler maloniai pranešė man savo laiške, kad 


jis tik neseniai susipažino su Hildebrando 
knyga. Jis taip pat abejoja, kad ši knyga buvo 
žinoma bent vienam ankstyvajam kubizmo 
šalininkui. 

PRIEŠTARINGOS GAIRĖS: Kai kuriuos panašius 
efektus, juos vadindamas „margumynu“, 
aprašo Winthrop Judkins, 'Towards a 
Reinterpretation of Cubism', The Art Bulletin, 
XXX (1948). 

ERDVINIS NELOGIŠKUMAS: Šiuolaikinis šio žaidimo 
žinovas yra M. C. Escher; Zr. il. 210 ir past. 
206 psl. 


244 psl. VEIKSMO TAPYTOJAS: Ankstyva 
interpretacija, žr Harold Rosenberg, ‘The 
American Action Painters', Art News, 1952 m. 
gruodis. 


IX SKYRIUS 


246 psl. EPIGRAFAS: ‘Je näher die Hieroglyphe - 


und alle bildende Kunst ist Hieroglyphe - dem 
sinnlichen Eindruck der Natur kommt, desto 
gróssere Phantasietátigkeit war erforderlich, 
sie zu erfinden.' Max Liebermann, 'Die 
Phantasie in der Malerei’, Gesammelte 
Schriften (Berlin, 1922), 41 psl. 

ROGER FRY, Reflections on British Painting 
(London, 1934), 134—135 psl. 


247 psl. NUO SCHEMIŠKO IKI IMPRESIONISTINIO: Zr. 


mano kn. The Story of Art ir lit., minima 76 ir 
99 psl. Impresionizmo bibliografija, Zr. 
chrestomatiniame John Rewald darbe The 
History of Impressionism. 


250 psl. JoHN RUSKIN, The Elements of Drawing, 


5 paragr. past. 


251 psl. BERKELEY: Boring, Sensation and 


Perception, 5 psl. ir toliau, bei aukščiau, Įvadas, 
13 psl. 

CÉZANNE'AS APIE MONET'A: Ambroise Vollard, 
Paul Cézanne (Paris, 1914), 88 psl. 

AKLOJO PRAREGĖJIMAS: Šaltiniai surinkti in 
Marius von Senden, Raum und 
Gestaltauffassung bei operierten Blindgeborenen 
(Leipzig, 1932). Kitokia šios medžiagos 
interpretacija, Zr Hebb, The Organization of 
Behavior, ir Gibson, The Perception of the 
Visual World. 


252 psl. POJŪTIS IR SUVOKIMAS: Boring, Sensation 
and Perception, 12 psl. ir toliau. 


253 psl. ALBERTI: Zr. aukščiau, past. 131 psl. 
LEONARDO: Richter, The Literary Works of 
Leonardo da Vinci, Nr. 83. 

VEIDRODIS: Zr. Įvadas, 5 psl. 


254 psl. BET KOKS MĄSTYMAS — RÜSIAVIMAS: Zr. 
Įvadas, ypač past. 23, 24 psl. 
„FENOMENALUS DYDIS YRA  SANTYKINIS": 
E. G. Boring, ‘The Gibsonian Visual Field’, 
Psychological Review, LIX (1952), 246. 


255 psl. HERBERT READ, Art Now (patais. leid., New 
York and London, 1948), IV sk. 
H. THOULESS, ‘Phenomenal Regression to the 
Real Object', British Journal of Pychology, XXI 
(1931), 339—359; XXII, 1—30. 
PASTOVUMAS IR VIDURAMZIU OPTIKA: Zr. Hans 
Bauer, ‘Die Psychologie Alhazens', 60 psl., 
pagal Alhazen, II, 36, ir Gezenius ten 
Doesschate, De Derde Commentaar van 
Lorenzo Ghilberti, 77 psl.; minėta past. 12 ir 
13 psl. 


256 psl. oscoop, Method and Theory, 284 psl. 
PERKĖLIMO EKSPERIMENTAs: Zr. Evans, An 
Introduction to Color, 149 psl. 


258 psl. PASAULI MATYTI KAIP PAVEIKSLĄ: Garsus 
tokios patirties aprašymas yra Goethe, 
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Dichtung und Wahrheit, II, 8 kn.; ankstesni 
pavyzdžiai, Zr. mano str. ‘The Development of 
Landscape Painting', minėtą aukščiau, past. 
157 psl. 

CÉZANNE'O PATARIMAS: Cézanne's Letters, red. 
John Rewald (London, 1941), 234 psl. Dailės 
mokymo metodai Prancūzijoje, žr. Horace 
Lecoq de Boisbaudran, Lettres à un jeune 
Professeur (Paris and Abbeville, 1874); vert. 
L. D. Luard, The training of the Memory in Art 
and the Education of the Artist (London, 1911). 


260 psl. iLIUZIJA — TAISYKLE: Metzger, Gesetze des 
Sehens, VII sk. 
„ILIUZIJAI NĖRA VIETOS PSICHOLOGIJOJE": Boring, 
Sensation and Perception, 238 psl. 
PLITIMO EFEKTAS: Evans, Introduction to Color 
181 psl. 


261 psl. RUSKIN, Elements of Drawing, 152 paragr. 

EIDETINIAI SUGEBÉJIMAI:. Bibliografija, Zr. 
Woodworth and Schlosberg, Experimental 
Psychology, 722 psl.; taikymas dailes istorijai, 
G. A. S. Snijder, Kretische Kunst, Versuch einer 
Deutung (Berlin, 1936); skeptiškesnis 
vertinimas, H. Schäfer, Von ágyptischer Kunst, 
99 psl. 
DAUGYBÉS SANTYKIU ISLAIKYMAS SAMONÉJE: 
L. S. Hearnshaw, ‘Temporal Integration and 
Behaviour', Bulletin of the British Psychological 
Society, 1956 m. rugsėjis (su bibliografija). 
Winston Churchill, Painting as a Pastime 
(London, 1948; New York, 1950), 23 psl., ir 
Alfred H. Barr, Matisse (New York, 1951), 122 
psl. 


262 psl. KALNAI: Metzger, Gesetze des Sehens, 
153 psl. 
CÉZANNE'AS IR NUOTRAUKA: Zr. aukščiau, past. 
56 psl. 
CÉZANNE: Meyer Schapiro, Paul Cézanne (New 
York and London, 1952). 


263 psl. ROLAND FRÉART DE CHAMBRAY, Idée de la 
perfection de la peinture (Mans, 1662), 20 psl. 


264 psl. DIRGIKLIŲ KONCENTRACIJA: Vernon, Visual 
Perception, 145 psl. 
Johnui Richardsonui, The Observer, 1957 m. 
gruodžio 1 d. 
KONRADAS FIEDLERIS: Zr. aukščiau, past. 13 psl. 


265 psl. PRISIMINTI MATYTUS PAVEIKSLUS: Geras 
apibūdinimas in Konrad von Lange, Das Wesen 
der Kunst (2-as leid., Berlin, 1907), 456—457 psl. 


260—274 psl. 


bastabos 


SERAS WINSTONAS CHURCHILLIS: Zr. aukščiau, past. 
33 psl. 

ROGER DE PILES, ‘Dialogue sur le Coloris’ (1673) 
in Conversations sur la Connoissance de la 
Peinture (1677), 61 psl. Už šią nuorodą esu 
dėkingas panelei Jennifer Montagu. 
VAIZDINGUMAS: Christopher Hussey, The 
Picturesque (London and New York, 1927), ir 
N. Pevsner, ‘Richard Payne Knight’, The Art 
Bulletin, 1949. 

CONSTABLE: paskaita in Leslie, Memoirs, 
323 psl. 


267 psl. BEAUMONT: žr. aukščiau, past. 40 psl. 
GAINSBOROUGHAS KIEKVIENOJE GYVATVORĖJE: 
Constable, in Leslie, Memoirs, 9 psl. 


268 psl. GAINSBOROUGHO KoPIJOS: Mary Woodall, 

Gainsborough’s Landscape Drawings (London, 
1939). 
HEINRICH WÖLFFLIN, 
Grundbegriffe, 249 psl. 
LESLIE APIE CONSTABLE'[: C. R. Leslie, A 
Handbook for Young Painters (London, 1855), 
274 psl. 


Kunstgeschichtliche 


271 psl. šERMUKšNIS: Leslie, Memoirs, 239 psl. 
CONSTABLE'IS APIE CUYPA: Ibid., 234—235 psl. 
CONSTABLE'IS APIE PEIZAZINE TAPYBA: Zr. aukščiau, 
27 psl. 

POPPERIS: Zr. aukščiau, past. 23 psl. ir toliau. 


272 psl. HENRY RICHTER, Daylight, a Recent 
Discovery in the Art of Painting, with Hints on 
the Philosophy of the Fine Arts and on that of 
the Human Mind as first dissected by 
Emmanuel Kant (London, 1817), 2—3 psl.. 
Bibliografija, Zr W. Schöne, Über das Licht in 
der Malerei, žr. aukščiau, past. 30 psl. 


273 psl. LECOQ DE BOISBAUDRAN, vert. Luard: The 
Training of the Memory in Art (žr. aukščiau, 
past. 258 psl.), 301 psl. 


274 psl. MANET'AS IR RAPHAELIS: Ernest Chesneau, 

L'Art et les artistes modernes (Paris, 1864), 190 
psl.; Rewald, The History of Impressionism, 151 
psl. Atspauda išgarsino Fréartas de Chambray, 
pateikes jj kaip idealios kompozicijos pavyzdi 
(žr. aukščiau, past. 263 psl.). 
MANET'O BANDYMAI IR KLAIDOS: Apie tai labai 
gražiai rašo Joyce Cary, Art and Reality (New 
York and Cambridge, 1958), 86 psl., ir aš 
būčiau mielai pacitavęs, jei rašydamas būčiau 
tai žinojęs. 


„NE VISKAS IŠ KARTO": Zr. mano paskaitą 


275—289 psl. pastabos 357 


Raphael’s Madonna della Sedia (Oxford, 1956), 
22—23 psl. 


275 psl. CICERONAS: žr. aukščiau, past. 9 psl. 
Constable'is pasirinko šią pastraipą savo 
Various Subjects of Landscape (London, 1832) 
epigrafu. 


276 psl. ANDRÉ MALRAUX, The Voices of Silence, 
279 psl. 
GIMTOJI NUODEMĖ TIESOS KELYJE: Šią interpretaciją 
perėmiau iš K. R. Popperio. 
GIBSON, The Perception of the Visual World, II sk. 
ŠOKINĖJANTI VOVERÉ: N. Pastore, 'An Exami- 
nation of the Theory That Percieving is Lear- 
ned', Psychological Review, LXIII (1956 m. 
rugsėjis), 309. 


NATYVIZMAS VS EMPIRIZMAS: Remiantis O. L. 
Zangwill, ‘Psychology’, The New Outline of 
Modern Knowledge, red. Alan Pryce-Jones 
(New York and London, 1956), 173 psl., 
natyvistai, atrodo, nemaZai laiméjo Sperry 
eksperimentais su gyvūnais. Tp. Zr. Eckhard 
H. Hess, 'Space Perception in the Chick', 
Scientific American (New York), 195 (1956), 
perspausdinta David C. Beardslee ir Michael 
Wertheimer, Readings in Perception (New York 
and London, 1958). 


277 psl. BERNARD BERENSON, Seeing and Knowing 


(London, 1953). 

J. J. GIBSON, “The Visual Field and the Visual 
World', Psychological Review, LIX (1952), 
148—151. 


X SKYRIUS 


279 bsl. EPIGRAFAS: Lewis Carroll, Alice in 
Wonderland, IV sk. 
PLINIJUS IR VASARI: Zr. aukščiau, Įvadas, 9-10 psl. 


280 psl. VASARI APIE TITIANA: Zr. aukščiau, past. 
165 psl. 
REMBRANDTO TECHNIKA: A. P. Laurie, The 
Brushwork of Rembrandt and His School 
(London, 1932), ir Vojtčch Volavka, Painting 
and the Painter's Brushwork (Prague, 1954). 


281 psl. KINŲ POSAKIS: Zr. aukščiau, 175 psl. 
VAN EYCKO TEKSTŪROS: Zr. aukščiau, past. 
185 psl. 
LOMAZZO, vert. Richard Haydock, A Tracte 
Containing the Arts of Curious Paintings, 
Carvings and Building (Oxford, 1958), 136 psl. 


282 psl. ALBERTI, Della Pittura, red. Janitschek (II 
kn.), 121 psl. 
MAX J. FRIEDLANDER, Von Kunst und 
Kennerschaft, 217 psl. (Patv. vert., 238 psl.) 
VEIDŲ SKAITYMAS: Garsų eksperimentą su 
scheminiais veidais aptarė ir interpretavo 
Egon Brunswick, Perception and the 
Representative Design of Psychological 
Experiments (2-as leid., Berkeley, 1956), 
100 psl. ir toliau. 
MONOS LIZOS ŠYPSENA: Zr. George Boas, 'The 
Mona Lisa in the History of Taste', Wingless 
Pegasus (Baltimore, 1950); kiti pavyzdžiai (ir 
šiek tiek bibliografijos), Zr. mano str. 


'Botticelli's Mythologies’, Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes, VIII (1945), 
11-12. 


284 psl. R. TÓPFFERIS: Zenevoje vis dar gyvai 


domimasi Tópfferiu ir tópfferiana; Editions des 
Centenaire Albert Skira leidžia Petite Collection 
Rodolphe Tópffer red. Pierre Cailler ir Henri 
Darel, kur publikuojami jo darbai bei kitu 
dailininkų darbai apie ji. 

RODOLPHE TOPFFER, Essai de physiognomie 
(Geneva, 1845); Œuvres complètes de 
R. Tópffer, red. Pierre Cailler and H. Giller, XI 
(Geneva, 1945), 14. 


286 psl. TOPFFERIO IMITUOTOJAI: Pirmasis iš jų buvo 


Cham (Amėdėe de Noė), jo ryšiai su Tópfferiu, 
žr. E Ribeyre, Cham, sa vie et son œuvre (Paris, 
1884) ir L'Abbe Relave, La Vie et les Œuvres 
de Tüpffer (Paris, 1886), ypač 194 psl. Už šias 
nuorodas, pasirodančias tik šiame leid., dėkoju 
p. David M. Kunzle. 


288 psl. ĮGIMTOS REAKCIJOS: Zr. aukščiau, past. 


86 psl. ir toliau. 


289 psl. KARIKATŪRA: E. H. Gombrich ir Ernst 


Kris, Caricature (Harmonsworth [Penguin], 
1940); „The Principles of Caricature“ (pirmą 
kartą paskelbta 1938 m.) ir Ernst Kris, 
Psychoanalytic Explorations in Art (New York, 
1952), su bibliografija. 
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290 psl. FILIPPO BALDINUCCI, 'Caricare', in 
Vocabulario Toscano dell'arte del disegno 
(Florence, 1681). 


292 bsl. ARNOLD HOUBRAKEN, De Groote Schouburgh 
der  Nederlantsche  Konstschilders en 
Schilderessen (1-as leid., 1718; The Hague, 
1753), I, 263-267. Houbrakenas teiginių apie 
išraišką sėmėsi iš Giovanni Pietro Bellori, 
„Idea“ (1664), Le Vite de'pittori, scultori ed 
architetti moderni (Rome, 1672), 9 psl.; 
vertimas, Zr. aukščiau, past. 133 psl. 


293 psl. orro BENESCH, Rembrandt Drawings: A 
Critical and Chronological Catalogue (London, 
1954), II, 113 (Cat. C,). 


294 psl. LEONARDO DA VINCI, Treatise on Painting, 
red. McMahon, II, Nr. 415. 
LEONARDO PIEŠINĖLIAI: Zr. mano str. apie jo 
groteskiškų galvų piešinius, minėtą aukščiau, 
past. 83 psl. 


295 bsl. LE BRUNAS: Jennifer Montagu, Londonas, 
filosofijos mokslų daktaro disertacija apie Le 
Bruno teoriją ir praktiką, saugoma Londono 
universiteto bibliotekoje. 

HOGARTHAS: Analysis of Beauty metmenys, red. 
J. Burke (Oxford, 1955), 185 psl. 

HOGARTHAS APIE KARIKATŪRĄ: Užrašas ant 
atspaudo The Bench. 


296 psl. cozENsO SISTEMOS: Zr. Paul Oppé, 
Allexander and John Robert Cozens (London, 
1952). 


297 psl. FRANCIS GROSE, Rules for Drawing 
Caricatures (London, 1788). 


290—308 psl. bastabos 


298 psl. DAUMIERO PANAŠUMAS: “Il se représentait 
continuellement lui-méme, sans doute à son 
insu. C'était toujours son nez' — et quel nez 
en virgule! et ses petits yeux pénétrants et 
luisants comme les diamants.' Jean Gigous, 
Causeries sur les artistes de mon temps (Paris, 
1885), 55 psl. 

LEONARDO BAIMĖ: Zr mano str. apie Leonardo 
groteskiškų galvų piešinius, minėtą aukščiau, 
past. 83 psl. 

BAUDELAIRE'AS APIE DAUMIERĄ: ‘On the Essence 
of Loughter' (1855), The Mirror of Art: Critical 
Studies by Charles Baudelaire, vert. ir red. 
Jonathan Mayne (New York and London, 1955), 
159 psl. ir toliau. 


301 psl. RODOLPHE TÓPFFER, Reflexions et Menus 
propos d'un peinture genevois (Geneva, 1846- 
1847), V kn., XXXV sk. Gautiero recenzija 
(Revue des deux mondes, 1847) publikuota 
Zenevoje, 1943 m. 

PICASSO: ‘Pablo Picasso: An Interwiew' (1923), 
in Robert Goldwater ir Marco Treves, Artists 
on Art from the XIV to the XX Century (New 
York, 1945), 416—417 psl. 

JAMES THURBER, The Beast in Me and Other 
Animals (New York, 1948), 73 psl. 


302 psl. PSICHOANALIZĖ: Šiuolaikinė Freudo pažiūrų 
santrauka, Zr Edward Glover, Freud or Jung? 
(London and New York, 1950), 13 psl. 
JUDÉJIMAS IR KETINIMAS: Victor von Weizsäcker, 
Der Gestaltkreis, I sk.; Collin Cherry, On 
Human Communication, 300 psl. 


303 psl. PAUL KLEE, On Modern Art (Über die 
moderne Kunst), vert. Paul Findlay (London, 
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derinimas su sąvokomis ir nuotaikomis riboto 
pasirinkimo sąlygomis. Šio apribojimo 
nepaisoma ‘The Representative and 
Expressive Efects of Music', Leland W. Crafts 
ir kt., Recent Experiments in Psychology (New 
York and London, 1938), VIII sk. Atitinkamai, 
jų rezultatai neigiami. 


314 psl. SINESTEZIJA IR SANTYKIAI: Gladys A. 
Reichard, R. Jakobson, E. Weiss, ‘Language 
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palyginimas, | Zr Egon Brunswick, 
Wahrnehmung und Gegenstandswelt (Leipzig 
and Vienna, 1934), 127, 224 psl. ir toliau. 
ATSIKRATYTI NESUSIPRATIMU: Panaši funkcija 
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muziejus, Antverpenas. 

72. Rorschacho rašalo dėmė. V spalv. il. iš H. Rorschacho 
Psychodiagnostics (New York: Grune and 
Stratton, 1942). „Hans Huber, Publishers“, 
Bernas, autorinių teisių savininkams, maloniai 
leidus. 

73-75. Liūto žvaigždynas ir jo atvaizdai, nupiešti 
Miriti-tapuyo ir Kobėua tautelių indėnų. Iš 
Theodoro Koch-Grünbergo Anfūnge der Kunst im 
Urwald (Berlin, 1905). 

76. Arklys. Priešistorinis, i$ Kap Blano netoli Les 
Eyzies (Dordongne). Caisse nationale des 
monuments historiques, ParyZius. Ir Marko 
Hasselriiso eskizas. 

77. Aplipdyta kaukolė iš Jericho. Apie 6000 m. pr. Kr. 
Ashmolean muziejus, Oksfordas. Londono 
Universiteto Jericho kasinéjimu fondas, panelei 
K. M. Kenyon, C. B. E., maloniai padéjus. 

78, Seto I kaliniai. Apie 1300 m. pr. Kr., reljefas i$ 
Amono šventyklos, Karnakas. A. Gaddisas, 
Luksoras; Čikagos universiteto Orientalistikos 
institutui maloniai padėjus. 

79. Izaoko aukojimas (The Sacrifice of Isaac). Sieninė 
tapyba, Dūra Europo sinagoga, III a. 
Archeologijos muziejus, Damaskas. Yale'o 
universiteto Klasikos katedrai maloniai padėjus. 

80. Alfredas Leete'as. Verbavimo plakatas, 1914. 
Imperijos karo muziejus, Londonas; maloniai 
leidus. 

81. Andrea Riccio. Krabo formos dėžutė. XVI a. pradžia, 
bronza. Samuelio H. Kresso kolekcija, 
Nacionalinė meno galerija, Vašingtonas. 
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IV. Mintys apie graikų revoliuciją 


82. Tenėjos Apolonas (Apollo of Tenea). VI a. pr. Kr., 
Paro marmuras. Glyptothek (Antikensamm- 
lungen), Miunchenas. F. Kaufmannas, 
Miunchenas. 

83. Piombino Apolonas (Apollo of Piombino). Apie 500 
m. pr. Kr., bronza. Luvras, Paryžius. Giraudon. 

84. Jaunas kretietis (The Kritian Boy). Apie 480 m. pr. 
Kr., Paro marmuras. Akropolio muziejus, Atėnai. 
„Cresset Press“, Ltd., Londonas; maloniai 
padėjus. 

85. Sieninė tapyba, Ra-hotepo kapas, Medumas. Apie 
2600 m. pr. Kr., iš W. M. Flinderso Petrie Medum 
(London, 1892), XI pav. 

86. Mereru-ka, tapantis Metų laikus. Apie 2300 m. pr. 
Kr., reljefas iš Mereru-ka kapo, Sachara. Iš 
Wreszinski, Atlas, III, I (žr. Nr. 51). 

87. Pario teismas (The Judgement of Paris). „Ponto“ 
vaza, VI a. pr. Kr. Antiker Kleinkunst muziejus, 
Miunchenas. Iš A. Furtwánglerio ir K. 
Reichholdo Griechische Vasenmalerei (Munich, 
1904-1932), I ser., 21 pav. 

88. Pario teismas (The Judgement of Paris). Hierono ir 
Makrono darbo tauré, apie 480 m. pr. Kr. 
Staatliches Museum, Berlynas. Iš Eduardo 
Gerhardo Trinkschalen und Gefūsse (Berlin, 
1848). 

89. Paris ant Idos kalno (Paris on Mount Ida). Pompėjos 
sieninė tapyba, I a. po Kr. Iš Paulo Herrmanno 
Denkmäler der Malerei des Altertums (Munich, 
1904), I ser., 8 pav. 

90. Šventikas Kuy-Em-Snewy. Apie 2400 m. pr. Kr., 
medis. I$ jo kapo, Sachara. Metropolitano meno 
muziejus, Niujorkas. 

91. Heraklis, Zudantis Busirį ir jo pasekéjus (Herakles 
slaying Busiris and his followers). „Busirio vaza“, 
Graikija, VI a. pr. Kr. Vienos muziejus. Paimta iš: 
Zr. Nr. 87, pav. 51. 

92. Seti I atakuoja Kanaano miestq (Seti I attacks a town 
of Canaan). Apie 1300 m. pr. Kr., reljefas iš 
Amono šventyklos, Karnakas. A. Gaddisas, 
Luksoras; Čikagos universiteto Orientalistikos 
institutui maloniai padėjus. 

93,94. Aleksandro pergalė prieš Darijų (Alexander's 
victory over Darius). Apie 100 m. pr. Kr. Mozaika 
iš „Casa del Fauno“, Pompėja. Nacionalinis 
muziejus, Neapolis. Fototeca Unione, Roma. 

95. Mergaitė, skinanti gėles. Sieninė tapyba iš Stabiae, 
I a. po Kr. Nacionalinis muziejus, Neapolis. 
Alinari. 

96. R. B. Talbottas Kelly. Men salos albatrosas (Manx 
shearwater). Iš R. M. Lockley Birds of the Sea (a 
King Penguin; Harmondsworth, 1945), „Penguin 
Books“ Ltd. maloniai leidus. 

97. Ifigenijos aukojimas (The Sacrifice of Iphigenia). 
Pompėjos sieninė tapyba, I a. Nacionalinis 
muziejus, Neapolis. Alinari. 

98. Liūtė po palme. Iš Assur-bani-pal rūmų, Ninevija, 
Asirija, apie 650 m. pr. Kr., alebastras. Britų 
muziejus, Londonas. 

99. Virvę traukiantys vyrai. Reljefas iš Ti mastabos, 
Sachara, apie 2400 m. pr. Kr. Ir Marko 
Hasselriiso eskizas. 

100. Imperatorius Justinianas ir jo palyda. Mozaika, San 
Vitale, Ravena, apie 550. Alinari. 
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V. Formulė ir patirtis 


101. Iš Arthuro B. Alleno Graphic Art in Easy Stages 
(London and Redhill, 1940). 

102. I$ Raymondo Sheppardo How to Draw Birds 
(London and New York, 1940). Leidėjams „The 
Studio", Ltd. maloniai leidus. 

103. Karalienės Viktorijos laikų piešimo pamoka. Iš 
J. Vaughano Nelson's New Drawing Course 
(Edinburgh, 1903), 26 il.; leidėjams „Thomas 
Nelson and Sons“, Ltd. leidus. 

104. Orchidėjų piešimo pavyzdžiai, i$ Mustard Seed 
Garden Manual of Painting, 1679-1701: 
litografinis leidimas (Shanghai, 1887-1888), 
reprodukuoti i» Mai-mai Sze, The Tao of 
Painting (New York [Bollingen Series XLIX], 
1956; London, 1957), II, 349. 

105-106.Villardas de Honnecourt'as. Konstrukcijos. 
Laimés ratas (Constructions. The Wheel of 
Fortune). Apie 1235, plunksna ant pergamento. 
Kod. fr. 19093, Nacionalinė biblioteka, Paryžius. 

107. Paolo Uccello. Medžioklė (The Hunt), detalė. Apie 
1460. Ashmolean muziejus, Oksfordas; maloniai 
leidus. . 

108. Leonardo da Vinci. Medžio augimo diagrama. 
Prancūzijos instituto biblioteka, Paryžius. J. P. 
Richteris, red., The Literary Works of Leonardo 
da Vinci (2-as leid., Oksfordas, 1939), XXVII 
pav.; reprodukuota Institutui maloniai leidus. 

109, 110. Galvos ir pėdos. Iš Heinricho Vogtherrio Ein 
fremds und wunderbarliches Kunsbüchlin 
(Strassburg, 1538). 

112, 113. Schemiškos galvos ir figūros. Iš Erharto 
Schóno  Underweysung der Proportion 
(Nuremberg, 1538). 

111, 114. Albrechtas Düreris. Manekenas ir 
proporcijų studija. Apie 1513. Iš Drezdeno 
eskizų albumo. 

115. Scheminis piešinys. Iš Heinricho Lautensacko Des 
Circkels und Richtscheyts... underweisung 
(Frankfurt am Main, 1564). 

116. Akys. I$ Odoardo Fialetti II vero Modo ed ordine 
ber dissegnar tutte le parti et membra del corpo 
humano (Venice, 1608). 

117. Agostino Carracci. Bruožai. Piešinys, Karališkoji 
biblioteka, Windsoro pilis (Wittkower, kat. 
Nr. 145). Jos Didenybei Karalienei maloningai 
leidus. 

118. Ausų piešinys i$ Guercino (G. F. Barbieri) Primi 
elementi per introdurre i giovani al disegno 
(1619). O. Gatti graviüros. 

119. Odoardo Fialetti. Ausys. 1608. Paimta iš: žr. 
Nr. 116. 

120-122. Ausys, sekant Guercino, ir diagramos; Elnio 
schema; Paukščiai ir jų schema. Iš Crispyno van 
de Passe, Lumen picturae (Amsterdam, 1643), 
27, 191, 199 pav. Viktorijos ir Alberto muziejus, 
Londonas. 

123. Akademistiné figūra. Iš Pieterio de Jode Varie 
figure academiche novamente raccolte del 
naturale (Antwerp, 1629), pav. 20. 

124. Bakchiska figūra ir kontūrai, i$ L. Ferdinando 
Livre de portraiture recueilly des oeuvres de Josef 
de Ribera (Paris, 1650). 


Iliustracijos 


125. Mauduolės (Nudes), i$ P. P. Rubenso Théorie de la 
figure humaine (Paris, 1773). Priskiriama 
neteisingai. 

126. Heinrichas Lautensackas. Bėgančio žmogaus 
schema. 1564. Paimta iš: Zr. Nr. 115. 

127. Frederikas de Witas. Putti. Apie 1660. Paimta iš: 
žr. priešlapį. 

128. C. Van de Passe. Putti. 1643. Paimta iš: Zr. Nr. 
120-122. 

129. Vaiko proporcijos. I$ Albrechto Dürerio De 
symmetria humanorum corporum (Nuremberg, 
1532). 

130. Profiliai, i$ H. S. Behamo Kunst und Lerbüchlein 
(Nuremberg, 1565). 

131. Peteris Paulas Rubensas. Sūnaus portretas. Detalė. 
Apie 1620. Staatliche Museen, Berlynas. 

132. C. van de Passe, i$ Lumen picturae, 1643. Paimta 
iš: Zr. Nr. 120-122. 

133. Sniego karas. Vaiko piešinys. Iš Georgo 
Kerschensteinerio Die Entwicklung der 
zeichnerischen Begabung (Munich, 1905). 

134. Leonardo da Vinci. Scheminė galva. Piešinio 
detalė, paimta iš: Zr. Nr. 64, 65 (Nr. 12513). Jos 
Didenybei Karalienei maloningai leidus. 

135. Fra Bartolommeo. Piešiniai. Albertina, Viena. 

136. Paolo Veronese. Studija paveikslui Vestuvės Kanoje 
(Marriage at Cana), detalė. Kupferstichkabinett, 
Berlynas. W. Steinkopfas, Berlynas. 

137. Rembrandtas van Rynas. Golgota (Calvary), detalė. 
Luvras, Paryžius. Giraudon. 

138. Scheminės galvos. Iš J. O. Preisslerio Anleitung 
welcher man sich im Nachzeichen schöner 
Landschaften oder prospecten bedienen kann 
(Nuremberg, 1734). 

139. Galvos proporcijos. 1$ P. Camperio The Connexion 
between the Science of Anatomy and the Arts of 
Drawing... (London, 1794). 

140. Villardas de Honnecourt'as. Meška, gulbė ir 
dangiškoji Jeruzalė (Bear, Swan, and the 
Heavenly Jerusalem). Apie 1235, plunksna ant 
pergamento. Paimta iš: Zr. Nr. 105. 

141. Leonardo da Vinci. Piestu stovintis arklys (Rearing ' 
horse). Apie 1505. Paimta iš: Zr. Nr. 64, 65 (Nr. 
12336). Jos Didenybei Karalienei maloningai 
leidus. 

142. Debesų piešimo pavyzdys. I$ Alexanderio Cozenso 
A New Method of Assisting the Invention in 
Drawing Original Compositions of Landscape 
(London, 1785), 18 pav. 

143-145. Johnas Constable'is. Scheminiai dangaus 
piesiniai. Piešiniai sekant Cozensu, apie 1800. 
Courtauldo dailés institutas, Londonas. , Home 
House Society", Londonas; globéjams leidus. 

146. Johnas Constable'is. Debesų studija, 1822, rugsėjo 
5 d. Viktorijos ir Alberto muziejus, Londonas. 


VI. Atvaizdas debesyse 


147-149. Alexanderis Cozensas. Iš A New Method. 
1785. Paimta iš: Zr 142. 

150. Claude'as Lorrainas. Peizažas. Luvras, Paryžius. 

151. Alexanderis Cozensas. Iš A New Method. 1785. 
Paimta iš: Zr. 142. 


152. 


153. 


154. 


155. 


156. 


157. 


158. 


159. 


160. 


161. 


162. 


163. 


164. 


165. 


166. 


167. 


168. 


169. 
170. 


171. 


Iliustracijos 


Claude'as Lorrainas. Tibras aukščiau Romos (The 
Tiber above Rome). Teptukas, bistras. Britu 
muziejus, Londonas. ` 

Justinas Kerneris. Rašalo dėmė (Inkblot), iš 
Kleksographien (Stuttgart, 1857). 

Janas van Goyenas. Peizažas. Apie 1635. 
Nacionalinė galerija, Londonas. 

Andrea Mantegna. Ydą besivejanti Dorybė (Virtue 
Chasing Vice), detalė. Apie 1490. Luvras, 
Paryžius. Giraudon. 

Luca della Robbia. Choro reljefas. Florencija, 
1431-1438. Museo dell'Opera del Duomo, 
Florencija. Anderson. 

Donatello. Choro reljefas. Florencija, 1433-1440. 
Museo dell'Opera del Duomo, Florencija. 
Alinari. 

Titianas. Trys žmogaus gyvenimo etapai (The Three 
Ages of Man), detalė. Apie 1510. 
Bridgewater House kolekcija, Škotijos 
nacionalinė galerija, Edinburgas. Savininkui 
lordui Ellesmere'ui maloniai leidus. 

Titianas. Piemuo ir nimfa (Shepherd and Nymph). 
Apie 1570. Meno istorijos muziejus, Viena. 

Fransas Halsas. Malle Babbe. Detalé. Apie 1620. 
Staatliche Museen, Berlynas. 

Gerardas Dou. Skaitanti moteris (Woman 
Reading). Detalė. Apie 1630. Rijksmuseum, 
Amsterdamas. 

Canaletto. Campo San Zanipolo. Apie 1740. 
Widenerio kolekcija, Nacionalinė meno galerija, 
Vašingtonas. (Kataloginis pavadinimas. 
„Venecijos vaizdas“.) 

Francesco Guardi. Šventė Campo San Zanipolo, 
Venecija (Campo San Zanipolo, Venice, with 
festive decorations). 1782. Samuelio H. Kresso 
kolekcija, Nacionalinė meno galerija, 
Vašingtonas. 

Thomas Gainsboroughas. Ponia John Taylor (Ms. 
John Taylor). Apie 1780-1788. Mellono 
kolekcija, Nacionalinė meno galerija, 
Vašingtonas. 


VII. Iliuzijos sąlygos 


J. E Peto. Seni popiergaliai (Old Scraps). 1894. 
Moderniojo meno muziejus, Niujorkas (Nelsono 
A. Rockfellerio dovana). Soichi Sunami. 

Monochrominé sieninė tapyba iš Livijos namų, 
Roma, I a. po Kr. Iš Monumenti della Pittura 
Antica (Rome), III posk., III skyr., VII pav. 

Figūrų piešimo pavyzdžiai, iš Mustard Seed Garden 
Manual of Painting, 1679-1701. Paimta iš: žr. 
Nr. 104, II, 250. ? > 

Nežinomas kinų dailininkas. Žvejo būstas po lietaus 
(A Fisherman's Abode after the Rain). XII arba 
XIII a., tušas, skiestas tušas, šilkas. Meno 
muziejus, Bostonas; maloniai leidus; panelei 
Mai-mai Sze maloniai padėjus. Paimta iš: žr. Nr. 
104: I, III pav. 

Shadow Antigua šrifto pavyzdys. 

Giotto. Paskutinis teismas (The Last Judgement), 
detalė. Arenos koplyčia, Paduja, apie 1306. 
Alinari. 

Janas van Eyckas. Grojantys angelai (Music- 
making Angels), i$ Gento altoriaus. Apie 1432. 
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Šv. Bavo katedra, Gentas. Institut royal du 
patrimoine artiztique, Briuselis. 

172. Prancūzų meistras. Vargonuojantis angelas 
(Organ-playing Angel), iš Bedfordo hercogo 
„Valandų knygos“. Apie 1420. Nacionalinė 
biblioteka, Viena, kod. 1855. 

173. Donatello. Puota pas Erodą (Herod's Banquet) 
Baptisterija, Siena, užbaigta 1427. Brogi. 

174. Albrechtas Dūreris. Sūnus palaidūnas (The 
Prodigal Son). Apie 1496, graviūra. Niujorko 
viešoji biblioteka (Atspaudų kolekcija). 

175. Sekant Anibale Carracci. Piešiniai-mįslės. Apie 
1600. Iš Carlo Cesare Malvasios Felsina Pittrice 
(Bologna, 1678). 

176. Edouardas Manet'as. Žirgų lenktynėse (At the 
Races). Apie 1875. Widenerio kolekcija, 
Nacionalinė meno galerija, Vašingtonas. 

177. Williamas Frithas. Derby diena (Derby Day), 
detalė. 1858. Tate'o galerija, Londonas. A. 
Carlebachas, Londonas. Globėjams leidus. 

178-179.Albrechtas Altdorferis. Švč. Mergelė tarp 
angelų (The Virgin amidst Angels). Apie 1525, 
aliejus, lenta. Senoji Pinakoteka, Miunchenas. 
Bavarijos Staatsgemáldesammlungen; maloniai 
leidus. 

180. Janas van Eyckas. Grojantis angelas (Music- 
making Angel), 171 detalė; paimta iš ten pat. 

181. Fraserio spiralė. Iš Ralpho M. Evanso An 
Introduction to Color (New York and London, 
1948), 153 psl. P. Evansui maloniai padėjus. 
Leidėjui „John Wiley and Sons“, Inc., New York, 
leidus. 

182. G. D. Tiepolo. Šventoji šeimyna miške (The Holy 
Family Passing near a Statue). 1752, ofortas. 
Rosenwaldo kolekcija, Nacionalinė meno 
galerija, Vašingtonas. 

183. Diego Velázquezas. Verpėjos (Hilanderas), detalė. 
Apie 1660. Prado muziejus, Madridas. 

184. Al Cappas. Piešinys iš „The Life and Times of the 
Shmoo“ (New York, 1955), „Capp Enterprises“, 
New York, maloniai leidus. 

185. Maria Sibylla Merian. Gyvatė, driežas ir elektrinis 
ungurys (Snake, lizard, and electric eel). Apie 
1700, spalva ant pergamento. Stádelsches 
Kunstinstitut, Frankfurtas prie Maino. 

186. Graviüra iš J. Hoefnagelio „Archetypa studiague“ 
(Frankfurt am Main, 1592), Metropolitano meno 
muziejuje, Niujorkas (Dicko fondas, 1940). 

187. Leonardo da Vinci. Studijų lakštas. Apie 1480. 
Britų muziejus, Londonas (kat. 89 r.). 

188. Michelangelo. Medici antkapio piešinys. 1521. 
Britų muziejus, Londonas (kat. 28 r.). 

189. Johnas Constable'is. Eskizas „Wivenhoe parkui“, 
pieštukas. 1816. Viktorijos ir Alberto muziejus, 
Londonas. 

190. Abramas Gamesas. Plakatas. 1953. „The Imperial 
Tobacco Co.“, Londonas; reprodukuota W. D. ir 
H. O. Willsams leidus. 

191. Erwinas Fabianas. Plakatas. 1955. Reprodukuota 
Financial Times, Londonas, leidus. 

192. Londono transporto „Buliaus akis“ („Bull's Eye“). 
Reprodukuota „London Transport“ 
administracijai leidus. 

193. Sheila Stratton. Londono transporto plakatas, 
detalė. 1954. Paimta iš: Zr. Nr. 192. 
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194-195.Raymondas Tooby. Londono transporto 
reklamos. 1954. Paimta iš: Zr. Nr. 192. 

196. E. C. Tatumas. Londono transporto plakatas. 1954. 
Paimta iš: žx 192. 

197. Robertas Hardingas. Londono transporto plakatų 
albumo viršelis. 1949. Paimta iš: Zr. Nr. 192. 

198. Plaštakos kontūrai. B. A. R. Carteriui maloniai 
padėjus. 

199. Saulas Steinbergas. Piešinys iš „The Passport“ 
(New York, 1954), dailininkui ir leidėjui „Harper 
and Brothers“ leidus. 

200. Saulas Steinbergas. Piešinys iš „The New Yorker“, 
1954 rugsėjo 18 d. Reprodukuota dailininkui 
leidus. Autorinės teisės — 1954, „The New 
Yorker Magazine“, Inc. 

201-204.Saulas Steinbergas. Piešiniai iš „The 
Passport“. Paimta iš: žx Nr. 199. 

205. Vincentas van Goghas. Kelias su kiparisais (Road 
with Cypresses). 1889. Rijksmuseum Krėller- 
Müller, Otterlo, Olandija; maloniai leidus. 


VIII. Trečiojo matmens dviprasmybės 


206. Williamas Hogarthas. Priešlapis Johno Joshua 
Kirby „Dr. Brook Taylor's Method of Perspective 
Made Easy" (London, 1754). 

207. M. C. Escheris. Kitas pasaulis (Autre Monde). 
1947, 3 dalių medžio raiZinys. I$ parodos 
„Graphic Arts of the Netherlands Today“, 1952, 
Stedelijk muziejus, Amsterdamas, katalogo. 
Reprodukuota dailininkui maloniai leidus. 

208. Giovanni Battista Piranesi. Kalėjimai (Carceri), 
VII pav. Prieš 1750, ofortas. Rosenwaldo 
kolekcija, Nacionalinė meno galerija, 
Vašingtonas. 

209. Salomonas Kleineris. Jojimo mokykla Vienoje 
(Riding school in Vienna). Apie 1740, graviūra. 

210. Ameso kėdžių demonstracijos. Princtono 
universiteto Perception Demonstration Center ir 
„Princeton University Press“ maloniai padėjus. 
Plg. Williamo H. Ittelsono The Ames 
Demonstrations in Perception (Princeton and 
London, 1952), 8.2 pav. ir 13. A1-2. 

211. Albrechtas Düreris. Liutnios piešimas (Man 
drawing a lute). I$ Unterweisung der Messung 
(Nuremberg, 1525). Niujorko viešoji biblioteka 
(Atspaudų kolekcija). 

212. Perspektyvinių konstrukcijų diagrama. B. A. R. 
Carteriui maloniai padėjus. 

213. Nežinomas dailininkas. Anamorfinis Edvardo VI 
portretas, iš priekio ir iš šono. 1546 (pagal 
Holbeiną, 1543). Nacionalinė portretų galerija, 
Londonas; maloniai leidus. 

214. Piliorių ir kolonų projekcijos plokštumoje. B. A. R. 
Carteriui maloniai padėjus. 

215. Giovanni di Paolo. Apreiškimas (The 
Annunciation). Apie 1440-1445. Samuelio H. 
Kresso kolekcija, Nacionalinė meno galerija, 
Vašingtonas. 

216. Tolstančios raidės. Reklama iš Niujorko Times, 
1958. 

217. Rombų juosta. 

218. Paulas Klee. Senas garlaivis (Old Steamer). 1922, 
akvarelė. Rosenwaldo kolekcija, Nacionalinė 
meno galerija, Vašingtonas. 


Iliustracijos 


219. Lesteris Beale'as. Plakatas. 1952. Dailininkui ir 
Jungtinių Valstijų vandens transporto linijoms 
maloniai leidus. 

220. Alickas Knightas. Plakatas. 1952. Londono 
centriniam paštui leidus. 

221. Walteris Hofmannas. Plakatas. 1951. Grazer 
Südost-Messe, Grasas, Austrija; maloniai 
leidus. 

222. Grindų mozaika iš Antiochijos. Paimta iš: žr. 
Nr. 14 (Stiwell, Antioch, II, 77 pav., Nr. 98). 

223. Laiptai. Autoriaus nuotrauka. 

224. Stačiakampės dėžutės piešinys. Iš karalienės 
Viktorijos laikų piešimo knygos. 

225. George'as Catlinas. Mažasis Lokys (Little Bear). 
Apie 1838. Nacionalinė vaizduojamosios dailės 
kolekcija, Smithsono fondas, Vašingtonas. 

226-227.Carlo Crivelli. Madona soste su donatoriumi 
(Madonna and Child Enthroned with Donor). 
Apie 1470. Samuelio H. Kresso kolekcija, 
Nacionalinė meno galerija, Vašingtonas. 

228. Dydžio-atstumo iliuzija. Iš Wolfgango Metzgerio 
Gesetze des Sehens (Frankfurt am Main, 1953), 
313 psl.: leidėjui „Verlag Waldemar Kramer“ 
maloniai leidus. 

229. Georges'as Brague'as. Natiurmortas. Stalas. 1928. 
Chesterio Dale'o kolekcija, Nacionalinė meno 
galerija, Vašingtonas. 

230. Pablo Picasso. Natiurmortas. 1918. Chesterio 
Dale'o kolekcija, Nacionalinė meno galerija, 
Vašingtonas. 

231. Mozaika i$ Menandro namo Antiochijoje. III a. po 
Kr. Paimta iš: Zr. Nr. 14. (Plg. Doro Levi Antioch 
Mosaic Pavements (Princeton, 1947), II, CIV b. 
pav.). 

232. Polichrominė grindų mozaika. Atrasta 1933, 
Settecamini, Via Tiburtina, Roma. Museo 
Nazionale delle Terme, Roma. 

233. „Thiery figūra“. Paimta iš: Zr. Nr. 2: Scheidemann, 
67 psl., 17 pav. 

234. Londono transporto ženklas. Paimta iš: žr. Nr. 192. 

235. E. McKnightas Kaufferis. Plakatas, detalė. 1918. 
Skirta Londono Daily Herald, pavadinta 
„Ankstyvas paukštis“. Soichi Sunami, : 
Moderniojo meno muziejus, Niujorkas. Daily 
Herald leidus. 

236. Jacgues'as Villonas. Abstrakcija. 1932. Louise ir 
Walterio Arensbergų kolekcija, Filadelfijos 
meno muziejus; maloniai leidus. 

237. Jacksonas Pollockas. Nr. 12. 1952. Privati 
kolekcija, Niujorkas. Oliveris Bakeris. 


IX. Matymo analizė dailėje 


238. Sassetta. Šv. Antano ir Šv. Pauliaus susitikimas 
(The Meeting of St. Anthony and St. Paul). Apie 
1445. Samuelio H. Kresso kolekcija, 
Nacionalinė meno galerija, Vašingtonas. 

239. Duccio di Buoninsegna. Apaštalų Petro ir Andriaus 
pašaukimas (The Calling of the Apostles Peter 
and Andrew). 1308-1311. Samuelio H. Kresso 
kolekcija, Nacionalinė meno galerija, 
Vašingtonas. 

240. J. M. W. Turneris. Artėjant prie Venecijos (Approach 
to Venice). Apie 1843. Mellono kolekcija, 
Nacionalinė meno galerija, Vašingtonas. 


241. 


242. 


243. 


244. 


245. 


246. 


247. 


248. 


249. 


250. 
251. 


252. 


253. 


254. 


255. 


256. 


257. 


Iliustracijos 


Gordono Tenney nuotrauka. Bingo krupje su 
numeruotų kamuoliu. Black Star and Life 
žurnalui leidus. Autorinės teisės — 1958, Time 
Inc. 

Constable'io „Wivenhoe parko“ montažas. Paimta 
iš: Zr. I spalv. il. 

Constable'io „Wivenhoe parkas“, uždėjus ant jo 
tinklelį. Paimta iš: Zr. I spalv. il. 

Albrechtas Düreris. Moters akto piešimas 
(Draughtsman drawing a reclining nude). 
Medžio raiZinys, apie 1527. 

Optinės iliuzijos. Paimta iš: Zr. Nr. 2: Scheidemann, 
65 psl., 3 pav. 

Johnas Constable'is. Borrowdale'o eskizas. 1806, 
akvarelė. Viktorijos ir Alberto muziejus, 
Londonas. 

Johnas Constable'is. Wivenhoe parko motyvas. 
1817. Viktorijos ir Alberto muziejus, Londonas. 

Thomas Gainsboroughas. Girdykla (The Watering 
Place). 1777. Nacionaliné galerija, Londonas. 

Thomas Gainsboroughas. Piešinys sekant 
Ruisdaeliu. Apie 1748. Whitwortho meno 
galerija, Mančesteris. Galerijos tarybai maloniai 
leidus. 

J. I. Ruisdaelis. Miškas (The Forest). Apie 1660. 
Luvras, Paryžius. 

Thomas Gainsboroughas. Konrado giria (Conrad 
Wood). 1748. Nacionalinė galerija, Londonas. 
A. Cuypas. Dordrechtas per audrą (Dordrecht in a 
Storm). Apie 1650. Bührle kol., Ciurichas. 

Panelei Hortense Bührle maloniai leidus. 

Johnas Constable'is. Solsberio katedra žvelgiant iš 
pievos (Salisbury Cathedral from the Meadow). 
1831. Hyde'o Lordo Ashtono kol., Moreton-in- 
the-Marsh. A. C. Cooperis. Savininkui maloniai 
leidus. 

Edouardas Manet'as. Pusryčiai ant žolės (Le 
Déjeuner sur l'herbe). 1863. Luvras, Paryžius. 
Giraudon. 

Marcantonio Raimondi. Pario teismas (The 
Judgement of Paris). Apie 1515, graviüra. 
Niujorko viešoji biblioteka (Atspaudų kolekcija). 

Camille'is Pissarro. Italų bulvaras, rytas, saulėta 
(Boulevard des Italiens, Morning, Sunlight). 
1897. Chesterio Dale'o kolekcija, Nacionaliné 
meno galerija, Vašingtonas. 

J. A. McN. Whistleris. Čelsio prieplauka; pilkuma 
ir sidabras (Chelsea Wharf). Turbūt 1875. 
Widenerio kolekcija, Nacionaliné meno galerija, 
Vašingtonas. 


X. Karikatūros eksperimentas 


258-259.Rembrandtas van Rynas. Artemisia arba 


Sophonisba. 1634. Prado, Madridas. Anderson. 


260-261.Rembrandtas van Rynas. Jano Sikso portretas. 


262. 


263. 
264. 


1654. Sikso kolekcija, Amsterdamas. 
Rijksmuseum, Sikso kolekcijos direktoriui 
leidus. 

Jeanas de Brunhoffas. Iš „The Story of Babar“. 
1937. Leidėjams „Methuen“, Londonas, ir 
„Random House“, Niujorkas, leidus. 

Al Cappas. Shmoo. Paimta iš: Zr. Nr. 184. 

Waltas Disney. Dumbo, iš kino filmo. Autorinės 
teisės - „Walt Disney Productions“, 1941. 
Maloniai leidus. 
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265-267.RodolpheTópfferis. Iš „Le Docteur Festus“. 
(Paris, 1840). Piešta 1829. 

268. Chamas. M. de Vertprė. Iš to paties pavadinimo 
knygos, anonimiškai publikuotos Paryžiuje, 
1840. 

269-272.Rodolphe'as Tópfferis. Galvos, profiliai, 
linksmi ir liūdni, priešingos išraiškos; viskas iš 
„Essay de bhysiognomie“. 1845. 

273. Guy Bara. Iš „Tom the Traveller“. 1957. Autorinės 
teisės — Baros. Reprodukuota dailininkui 
maloniai leidus. 

274. Agostino Carracci. Karikatūros. Apie 1600. Paimta 
iš: Zx. Nr. 117, kat. Nr. 134. 

275. G. L. Bernini. Karikatüra. Apie 1650. Corsini 
biblioteka, Roma. 

276. C. Philiponas. Kriaušės (Les Poires). Iš Le 

Charivari (Paris, 1834). 

„Apaštalai Emause“ (The Disciples at Emmaus), 
sekant prarastu Rembrandto piešiniu. 1753. Iš A. 
Houbrakeno De Groote Schouburgh (Amsterdam, 
1753). 

278. Rembrandtas van Rynas. „Apaštalų Emause“ (The 

Disciples at Emmaus) studija. Apie 1632. 
F. Lugto kol., Paryžius. Autorinės teisės - 
F Lugtas; maloniai leidus. 

279. Nosys, iš Leonardo da Vinci Trattato della Pittura. 
Pagal H. Ludwigo, red., Viena, 1882. 

280. Charlesas le Brunas. Scheminés išraiškų studijos, 
iš Le Méthode pour apprendre à dessiner les 
passions (Amsterdam, 1696). S. le Clerco 
graviüros. 

281. Williamas Hogarthas. Besijwokianti publika (The 
Laughing Audience). 1733, ofortas. 

282. Williamas Hogarthas. Charakteriai ir karikatūros. 
1743, ofortas. Niujorko viešoji biblioteka 
(Atspaudų kolekcija). 

283-286. Įvairūs nosies ir profilių tipai. Iš Alexanderio 
Cozenso Principles of Beauty Relative to the 
Human Head (1778). 

287-288. Schemiskos galvos, i$ F. Grosse'o Rules for 
Drawing Caricatures (1788). 

289. Thomas Rowlandsonas. „Dr. Syntax" iliustracija. 
1810, plunksna ir akvarelé. Meno muziejus, 
Bostonas. 

290. Honoré Daumieras. Patenkinta publika (The 
Audience Pleased). 1864, litografija. Yale'o 
universiteto Photographic Services. 

291. H. B. (J. Doyle'as). Cobbetto paskaita (Cobbett's 
Lecture). 1830. Viktorijos ir Alberto muziejus, 
Londonas. 

292. Honoré Daumieras. Du teisininkai (Two lawyers). 
Apie 1866, piešinys. Viktorijos ir Alberto 
muziejus, Londonas. 

293. Honorė Daumieras. Galva (Head). Apie 1865, 
piešinys. Fogg Art muziejus, Harvardo 
universitetas, Kembridžas; maloniai leidus. 

294. Jamesas Ensoras. La Vieille aux masques (Senatvės 
kaukés). 1889. Rolando Leteno kol., Gentas. 

295. Edwardas Munchas. Sauksmas (The Cry). 1895, 
litografija. Rosenwaldo kolekcija, Nacionalinė 
meno galerija, Vašingtonas. 

296. Pablo Picasso. Papier dėchirė. 1943. Iš D. H. 
Kahnweilerio Les Sculptures de Picasso 
(London, 1949). 


277. 
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Iliustracijos 


297. Jamesas Thurberis. „Ką tu padarei dr. 


298. 


299. 


Millmossui?“ Autorinės teisės — 1934, „The 
New Yorker Magazine“, Inc. Dailininkui ir 
leidėjams leidus. 

Williamas Steigas. Iš Al! Embarrassed. (New York, 
1944). Leidėjams „Duell, Sloan and Pearce“, 
Inc. leidus. 

Paulas Klee. Drovus ir stiprus. (Timider Brutaler.) 
1938, aliejus, džutas. Hanso Arnholdo kol., 
Niujorkas. 


XI. Nuo vaizdavimo iki išraiškos 


300. 


301. 


302. 


303. 


304. 


Vincentas van Goghas. Milleto „Javų lauko“ (The 
Cornfield) kopija. 1890. Stedelijk muziejus, 
Amsterdamas. 

Sekant J. F Milletu. Javų laukas (The Cornfield) 
(1867). A. A. Delaunay litografija. J. E. Bullozas, 
Paryžius. 

Pietas Mondrianas. Paveikslas I (Painting I). 1926. 
Katherine S. Dreier palikimas, Moderniojo 
meno muziejus, Niujorkas. 

Gino Severini. Dinamiškas Bal Tabarino 
hieroglifas (Dynamic Hieroglyphic of the Bal 
Tabarin). 1912. Moderniojo meno muziejus, 
Niujorkas. 

Lorenzo Lotto. Alegorija (Allegory), 1505. 
Samuelio H. Kresso kolekcija, Nacionalinė 
meno galerija, Vašingtonas. 


305. 


306. 


307. 


308. 


309. 


310. 


311. 


312. 


Penki architektūros orderiai. 1562. Iš G. B. Vig- 
nolos Regola delli cinque ordini d'architettura... 
(turbūt Romoje publikuotame leid., 1617). 
Columbia University Libraries. 

Nicolas Poussinas. Fokiono pelenų rinkimas (The 
Gathering of the Ashes of Phocion). 1648. Derbio 
grafo kol., Prescotas, Lankašyras. Fleming, 
autorinės teisės — Arts Council. Derbio grafui 
maloniai leidus. 

Claude’as Lorrainas. Peizažas su Moze ir degančiu 
krūmu (Landscape with Moses and the Burning 
Bush). 1664. Bridgewater House kolekcija, 
Škotijos nacionalinė galerija, Edinburgas. 
Reprodukuota savininkui, lordui Ellesmere’ui, 
maloniai leidus. 

Salomonas Gessneris. Miško vaizdelis (Woodland 
scene). Apie 1760, ofortas. 

Anthony Waterloo. Miško vaizdelis (Woodland 
scene). Apie 1650, ofortas. 

Johnas Constable'is. „Sodybos slėnyje“ (Valley 
Farm) eskizas. Apie 1835. Viktorijos ir Alberto 
muziejus, Londonas. 

Johnas Constable'is. „Sodybos slėnyje“ (Valley 
Farm) eskizas. Apie 1835. Viktorijos ir Alberto 
muziejus, Londonas. 

Johnas Constable'is. Sodyba slėnyje (Valley Farm). 
1835. Tate'o galerija, Londonas. Globėjams 
leidus. 


RODYKLĖ 


„abstrahavimas“ 23, 87, 140—141, t.p. žr. 
apibendrinimas 

abstrakčioji dailė, Zr. nefigūratyvinė dailė 

Acker, W. R. B. 129 past. 

Adams, G. K. 189 past.; citata 189 

Aelianus, Claudius 174 past. 

Ayer, A. J. 177 past., 307 past. 

Ayer, Fred C. 126 past.; 159 past.; citata 126, 
160 

akademistinė figūra 141 

akcentas 308, 309—310 

akys: jų prisitaikymas 33—34; pikta akis 96; 
persekiojančios žiūrėtoją 96 ir past., 234 ir 
past., il. 80; jų judėjimas 191 past.; jų 
vaizdavimas 72, 93—94, 138 past.; t.p. žr. 
„nekalta akis“; tinklainė; fiksuota akis 

akutė, žiūrėjimas pro ja/kineskopas (peep— 
show) 209—210, 213, 217 past., 219, 233— 
234 

Alain, (Daniel): karikatūra 3, 7, 20, 21, 24, 25, 
258, il. 1 

Alberti, Leone Battista 30 past., 90 ir past., 91, 
131 ir past., 160 ir past., 282 ir past.; citata 
90 

Alcamenes 162 

Alcestidė 107 

Aleksandro pergalė prieš Darijų, mozaika 115- 
116, il. 93, 94 

Alfassa, P. 317 past. 

Alhazen 12 past.; citata 12 

Allen, Arthur B. i$ Graphic Art in Easy Stages 
127, il. 101 

Allport, Floyd H. 24 past., 53 past. 

Altdorfer, Albrecht: Švč. Mergelė tarp angelų 
181—182, il. 178, 179 

"Ames, Adalbert Jun.: kėdžių demonstracijos, 
209—211 ir past. 213—214, 217, 218—219, 
227, 232, 233, 278, il. 210; dydZio-atstumo 
santykio demonstracijos 219 ir past., 230— 
231 

„anamorfozė“ 213 ir past. 14 

Andokido amfora il. 10, 11 

Andrae, Walter 107 past. 

Angel, Philip 191 past.; citata 191 

animacija 283 

Annigoni, Pietro 56 past. 

Anscombe, G. E. M. 4 past. 

Antiochija: mozaikos 37, 240, 241, il. 14, 222 

antkapinė dailė, žx skulptūra 

Apelles 51 ir past., 120 

apibendrinimas 23, 86, 87 

apibrėžimų teorija 85—86 


369 


Apolonas, Tenėjos 99-100, il. 82 

Apolonas, Piombino 99-100, il. 83 

apšvietimas, Zx šviesa 

archajinė dailė, Zr dailė iki graikų; primityvioji 
dailė 

architektūra: klasikiniai orderiai 316—317, il. 
305; išlenktumas 218 

Arcimboldo 311 ir past. 

Aristotelis 85 past. 186, 304; citata iš Politikos, 
304 

Arnheim, Rudolf 22 ir past., 76 ir past., 179 
past. 221 past. 

Arnoult, Malcolm D. 34 past. 

Arrėat, Lucien 228 past. 

art nouveau 17 

Ashmole, Bernard 99 past. 

asociacijos 24 

Assur-bani-pal rūmai; liūtė 121-122, il. 98 

atitikmenys 276, 281—282, 303, 324; ne tas pat, 
kas panašumas 290; kalboje ir dailėje 306— 
307, 329; sinestetiniai ryšiai 311—317 

atmintis/atsiminimas/prisiminimas: Churchillis 
apie ją 34; piešimas iš 64; ir „eidetiniai 
sugebėjimai“ 261; iliuzijoje 5; atvaizdų 19, 
126, 160; „atsimenamos spalvos“ 190; 
suvokime 13—14; matytų paveikslų 149— 
150, 265—266, 267—268, 320; projektavime 
169, 170; perteikiant veido išraišką 294— 
295, 299; lavinimas 273 past. 

atradimas 43, 99—100, 264, 271—277, 300—301, 
302—303, 323—324, 326—327 

atsitiktinės formos 154—161, 176, 194, 251, 
302—303; projektavimo testuose 191—192 

„atskirybės“, Zr „bendrybės“ 

atspaudai, Zr. grafinė dailė 

atstumas: tarp žiūrėtojo ir dailės kūrinio 5, 
161—169, 230; jo suvokimas 186—189, 191, 
211—212, 282; jo perteikimas 15—16, 40; t.p. 
žr. dydžio-atstumo santykis 

Atteneave, Fred 34 past. 

atvaizdas: ir atsitiktinės formos 159—161; 
anamorfinis 213—214, il. 213; neaiškus 185; 
ir potėpiai 165—169; nebaigtas 95—96; 
neišsamus 118—119, 174—182; „mintyse“ 
19, 57—58; jo negatyvas ir pozityvas 34— 
35; ir žodžių kilmė 305—306; jo galia 93— 
98, 118—119, 123—125; „vaizdas tink- 
lainėje“ 12, 57—58, 252, 261, 303; kaip 
schema viduramžiais 148; jo atranka 217; 
sinestetinis 310—312, 314—315; „pasąmo- 
nėje“ 303; vulgarėjimas 4, 7; t.p. žr. 
perspektyva 


370 Rodyklė 


atvaizdo skaitymas: prisitaikymas 48—54, 55— 
56; dviprasmybė 198—203; 332 past.; 
Amerikos indėnų 228 ir past.; lūkesčiai ir 
atitikimas 191 ir past.; Australijos aborigenų 
119 ir past.; žiūrėtojo indėlis į 154—169, 
185, 246, 329; lyginamas su tikrovės 
skaitymu 229—231; Egipto dailėje 104-105; 
japonų 227; Lange'as apie jį 238; kaip 
„simbolinės medžiagos suvokimas“ 170 ir 
past.; plakatai 196—198; sunkumai 204—206; 
paprastumo hipotezė 222—230 ir kitur; kaip 
bandymas 190—191, 264 

Auden, W. H. 126 past.; citata 126 

Auersperg, A. Prinz 219 past. 

Austin, G. A. 231 past. 

Australijos aborigenai 119 ir past. 

Avenarius, Ferdinand 55 past. 


Badt, Kurt 151 past. 

Bayeux gobelenas 56, 59, 67, il. 34 

Baldinucci, Filippo 290 past.; citata 290 

Baldung Grien, Hans: Nuopuolis 38, il. 15, 16; 
detalės il. 17 

Baldwin, T. W. 176 past. 

Baltrušaitis, Jurgis 160 past., 161 past., 213 
past. 

bandymai ir klydimai: ir paZinimas 24, 76—77, 
221—232, 276—277, 307; tapyboje 280; 
perteikiant veido išraiškas 288; ir „plitimo 
efektas“ 260—261, 263 

Bandinelli, R. Bianchi 64 past., 119 past. 

Bara, Guy: iš Tom the Traveller, 289, il. 279 

Barbaro, Daniele 185—186; citata 185 past. 

Barr, Alfred H. Jun. 30 past., 261 past. 

Barry, James 10 past., 21; citata 10—11 

Bartlett, F. C. 66; „bereikšmė figūra“ 64 ir 
past., il. 47; citata 255; hieroglifo 
transformacijos 64, il. 48 

Bartolommeo, Fra 144; piešiniai il. 135 

Bassano 166 

Baudelaire, Charles 301 ir past., 311 

Bauer, Hans 13 past., 255 past. 

Beale, Lester: plakatas 224, il. 219 

Beardslee, David C. 23 past., 189 past., 210 
past., 231 past., 276 past. 

Beaumont, Sir George 40, 267 ir past., 324 

Beazley, John Davidson 99 past. 

Becatti, Giovanni 8 past., 9 past., 20 past. 

Beham, Hans Sebald: profilis 143, il. 130 

Bellori, G. P. 133 past., 292 past. 

Beloff, J.R. 148 past. 

„bendras“ įspūdis 261, 282, 329 

„bendrybės“ ir „atskirybės“ 84, 85—86, 131— 
132, 133—134, 144, 147; Peachamas apie jas 
186—187 

Benesch, Otto 293 ir past. 

Berchem, Nicolaes 321 

Berekeley, George 13, 251 ir past., 252, 276, 
279 

Berenson, Bernard 13, 14 past., 21, 235 ir past., 
277 ir past.; citata 14 


Bernard, Emile 258 

Bernhardt, Karl Heinz 95 past. 

Bernini: karikatūra 290, il. 276 

Bertalanffy, L. von 23 past.; citata 23 

Bettini, Sergio 15 past. 

Bevanas, Edwynas R. 96 past., 125 past., 172 
past.; citata 96 

Biblija, Senasis Testamentas 110 

Bieder, Joseph: plakatas 50, il. 28 

Bing, Gertrud, x, 19 past., 90 past. 

Bishoff, K. 34 past. 

biustai 53, 299 

Byvanck, Alexander W. 99 past. 

Bizantijos dailė 125 

blikai 238, 281, 292, 304, 326 

Boas, Franz 18 past. 

Boas, George 107 past., 282 past. 

Bober, Harry 12 past., 130 past. 

Boccaccio, Giovanni 53 past.; citata 53 

Bodonyi, J. 193 past. 

Boersma, H. L. 135 past. 

Boethius 131 

Boldini, Giovanni 168 

Borenius, Tancred 3 past., 75 past. 

Boring, E. G. 13 past., 46 past., 251 past., 252 
past., 254 past., 260 past., 277, 310 past.; 
citata 254, 260 

Borinski, Karl 119 past. 

Boschini, Marco 166 past.; citata 166 ir past. 

Botticelli, Sandro 160 

Bowie, Henry P 128 past., 141 past. 

Brand, Howard 332 past. 

Brague, Georges 22, 264 ir past.; Natiurmortas: 
Stalas 238—239 ir past., il. 229 

Breuil, H. 91 

Brinckmann, A. E. 19 past. 

Bryson, Lyman 25 past. 

Britsch, Gustaf 76 ir past. 

Bruce James 71 past.; citata 71 t 

Brücke, Ernst Willhelm von 44 past.; citata 44 

Brueghel, Pieter Senr.: /$protéjusi Grėtė 88, il. 
71 

Brunelleschi 279 

Bruner, J. S. 23 past., 53 past., 77 past., 189 
past., 191 past., 231 past.; citata 23 

Brunhoff, Jean de: iš Babaro istorijų, il. 262; 
veido išraiškos 283, 284 

Brunstäd, F. 16 past. 

Brunswick, Egon, ix, 24 past., 221 past., 282 
past., 329 past. 

bruožai: fizionominiai 287—288, 294, 295, 296, 
300; t.p. Zr. veidai; stilius 

Burckhardt, Jacob 14 

Bury, R. G. 107 past. 

Burke, Joseph 225 past., 295 past. 

Burne-Jones, Sir Edward: Pigmalionas ir 
atvaizdas 80, il. 62 

Busch, Wilhelm 284 

„Busirio vaza“ 115, il. 91 

Busse, Kurt Heinrich 91 past. 


Rodyklė 371 


Buswell, G. T. 191 past. 
bušmenų menas 91—92 


Cailler, Pierre 184 past. 

Caylus, Anne Claude Philippe de Tubiéres, 
Comte de 167; citata 167 past. 

Cairns, Huntington 40 past., 58 past. 

Calderón de la Barca, Pedro 187 ir past.; citata 
187 

Caleti, Augustin Villagra 122 past. 

Campbell, D. T. 77 past. 

Campbell, Roy 185 ir past. 

Camper, Pieter 147 ir past., 148; galvos 
proporcijos il. 139; citata 145 

Canaletto (Antonio Canale) 12, 166; Campo San 
Zanipolo 211, il. 162 

Capp, Al 284; karikatūra, 192, il. 184; Shmoo 
283, 303, il. 263 

Caravaggio, Michelangelo Merisi 149 ir past. 

Cary, Joyce 149 past., 228 past., 274 past. 

Carmichael, L. C. 64 past. 

Caroll, Lewis 279 past.; citata 279 

Carracci, Agostino 138 ir past., 141, 177 ir 
past.; karikatūros, 290, il. 274; bruožai 
il. 117 

Carracci, Anibale 139, 290; piešiniai, mįslės 
sekant juo 177 ir past., 193, il. 175 

Carroll, John, B. 78 past. 

Carter, B. A. R., x; perspektyviniu konstrukcijų 
diagrama, i. 212; plaštakos kontūrai, il. 198; 
piliastrų ir kolonų projekcijos plokštumoje, il. 
214 

Carus, Carl Gustavs 16 ir past. 

Castel Sant’ Angelo, Zr Roma 

Castiglione, Baldassare 163 past.; citata 163 

Catlin, George 228, 230; Mažasis Lokys, il. 225 

Cézanne, Paul 251 ir past., 258 ir past., 262 ir 
past., Ste-Victoire kalnas 56 past., 262—263 
ir past., il. 35 

Ch'en Yung-chih 158 ir past. 

Cham 286 past.; M. de Vertpre, il. 268 

Chambray, Roland Fréart de Chantelou, Sieur 
de 263 ir past., 265, 273, 274 ir past.; citata 
263 

Chapanis, A. R. E. 237 past. 

Chapius, A. 85 past. 

charakteris, žx bruožai 

Chardin 150 ir past. 

Cheng, James 73 

Cherry, Colin x, 34 past., 76 past., 77 past., 171 
past., 303 past., 307 past. 

Chesneau, Ernest 273 past. 

Chiang Yee 73 ir past; Karvės prie 
Derwentwaterio 77, il. 60 

Chueh Yin: citata, 129 

Churchill, Sir Winston 33 past., 47, 154, 261 
past., 265 ir past., 332; citata 34 

Cian, Vittorio 163 past. 

Ciceronas 8 past., 9 past., 51 past., 120 past., 
275 ir past., 318 past., 321 past., 322 past.; 
citata 9, 51 


Cicognara, Leopoldo Conte 135 past. 

Cimabue 10—11; Svč. Trejybės Madona 53, il. 32 

Clairmont, Christoph 110 past. 

Clark, Sir Kenneth 5 ir past. 

Claude Lorrain, 12, 40, 75, 265, 268, 321, 328; 
Kerdžius il. III; jo įtaka 157—158; peizažai 
158, il. 150; Peizažas su Moze ir degančiu 
krūmu il. 307; Tibras aukščiau Romos il. 152 

Claude'o stiklas, 40 ir past., 49 

Cochin, Charles Nichol 150; citata 150 past. 

Cohn, Raymond 175 past. 

Cole, F. J. 70 past. 

Coleridge, Samuel Taylor 238 

Conybeare, F. C. 114 past., 156 past. 

Constable, John: ištikimybė gamtai 12, 29, 40, 
42, 48—49, 149, 150, 265, 321—322, 324; 
ryšys su tradicija 149—152, 155, 265—273, 
320—329; Fry apie jį 246—247, 267; Leslie 
apie jį 268, 320, 324; asmenybė 323—329; 
Ruskinas apie jj 268, 323; ir mokslas 29—30, 
42—46, 150, 271, 272—273, 288, 324; darbai: 
Borrowdale'as 266, il. 246; debesų 
pavyzdžiai 149 ir past., il. 143—146; kopijos 
sekant Cozensu 155, 296—297, il. 142—145; 
Dedhamas i$ Langhamo, il. 8; Dedhamo 
slėnis, 32—33, il. 7, spalv. il. II; Šieno vežimas 
43; Solsberio katedra il. 253; Sodyba slėnyje 
il. 310, 311, 312; įvairios peizažų temos 
150—151 ir past., 275 past.; Solsberio 
katedros vaizdas 42, il. 21; Baltas arklys 52, 
il. 31; Wivenhoe parkas 29—34, 42, 184—185, 
230—231, 246, 252, 272, 278, 328, spalv. 
il. I; vaiko kopija 247—250, 252, 253, 256, 
257, spalv. il. V; eksperimentai 256—256, 
il. 242, 243; motyvas il. 247; eskizas 195— 
196, il. 189 

Cook, E. T. 12 past. 

Cook, Margaret 23 past. 

Cooke H., Lester 167 past. 

Cooper, Douglas 239 past. 

Copernicus 231 

Cornish, V. 232 ir past.; citata 232 

Corot: Vaizdas netoli Epernono 43, 52, il. 22 

Courbet 301 

Cozens, Alexander 156 past., 158, 159, 161, 
303; „dėmės metodas“ 155—158; 
eksperimentai su veido išraiškomis 296— 
297 ir past.; įtaka Constable'iui 150—152 ir 
past., 268; iš A New Method 155, il. 147— 
149, 151; iš The Principles of Beauty 297, 
il. 283—286; debesų schema il. 142 

Crafts, Leland W. 314 past: 

Crivelli, Carlo: Madona soste su donatoriumi 
229, il. 227; detalė 229, il. 227 

Croce, Benedetto 19 

Cuyp, Aelbert 271 ir past.; Dordrechtas per 
audrq 271, il. 252 

Curtius, Ernsts Robert 17 past., 20 ir past. 


Cikaga: Senovés meno simpoziumas 109 ir past. 
110 
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D'Alton, J. F. 9 past. 

da Vinci, Zr Leonardo 

dailé iki graiku: lyginama su graiku daile 119, 
121—125; graiku poZiüris j 113—115; Loewy 
apie 100—101; stereotipizuotas pobüdis 
109—110, 114; t.p. Zr Egipto dailė 

dailė: jos išsilaisvinimas 98, 108, 120, 161, 172, 
176, 195, 236—238, 278, 289, 302; jos 
istorija 3—4, 9—12, 14—20, 24, 54, 66—67, 
75, 99—101, 123—125, 127—128, 129—130, 
208—209, 227, 246—247, 265—271, 278, 279, 
304, 320, 328—329, 330—331; jos kalba, 7— 
8, 20, 76, 78, 114, 122, 157, 175, 200—201, 
294, 295, 296, 300, 303, 305, 319, 320, 328, 
329; t.p. žr. Bizantijos dailė; dailė iki graikų; 
XX a. dailė; Egipto dailė; italų dailė; japonų 
dailė; karalienės Viktorijos laikų dailė; kinų 
dailė; klasikinė dailė; Kretos dailė; 
kubizmas; Meksikos dailė; Mesopotamijos 
dailė; nefigūratyvinė dailė; neolito menas; 
olandų tapyba; olų menas; primityvioji dailė; 
renesanso dailė; Romos dailė; siužetinė 
dailė; vaikų dailė; viduramžių dailė; vokiečių 
dailė 

dailės kritika: akademistinė 4; kinų 129 ir past.; 
klasikinės jos teorijos 8—10, 120—121, 316— 
317 

dailės mokymas 10—12, 126—128, 134—144, 
149, 258—259 

Dali, Salvador 332 

dangaus skliautas 214—215, 232, 278; t.p. žr. 
paprastumo hipotezė 

Dante Alighieri 235; citata 235 

Dantzig, M. M. van 310 past. 

Darel, Henri 284 past. 

Dark, P. 122 past. 

Daumier, Honorė 298 ir past., Patarimas 
jaunam dailininkui 49, il. 26; Patenkinta 
publika 297, il. 290; potėpiai 169; galva 300, 
il. 293; Pigmalionas 80, il. 63; Du teisininkai 
299, il. 292 

debesys 153 past., 154, 160 

debesų pavyzdžiai: Constable'io ir Cozenso 150— 
152, 155, 296—297; il. 142—146 

Debussy, Claude 311 

Degas, Edgar 149 ir past., 177 

Deinse, A. B. van 69 past. 

Delacroix, Eugene 174 past., 298, 316 

„dėmės būdas“ 155—157, 158, 159 past. 

Demetrius 8 past., 317 ir past. 

Demus, Otto 96 past., 125 ir past. 

Denis, Maurice 236 past.; citata 236 

Denniston, J. D. 8 past. 

Deonna, Waldemar 101 past., 103 past. 

derinimas/priderinimas: mozaikos teorija 259— 
260, 263; psichologinis, perteikiant veido 
išraiškas 312—314 ir past.; spalvos 30 past., 
40; sinestetinis 310—312; t.p. Zr kūrimas 

detalė: jos dviprasmybė 229; jos suvokimas 
185—187; jos vaizdavimas 181, 191—192, 
195—196, 280 


diagraminė dailė, Zr. Egipto dailė; schema 

dydZio-atstumo santykis 204—206, 211—217 ir 
kitur, 219—220, 230—231, 232; „dydžio 
pastovumas" 256; iliuzija 237, 256—257, 
il. 228; ir objektai plokštumoje 253—254 

diligente stilius 166 

Dionysius Halikarnassus 8 past. 

„diorama“ 33 

dirbtinis 85 ir past. 

dirgikliai, impulsai/stimulai dviprasmi&ki 231; ju 
sąveika 261, 278, 329; kalboje 307 

„dirgiklių koncentracija“ 264 

Disney, Walt 284, 311; Dumbo 288, il. 264 

Doesschate, Gezenius ten 12 past., 255 past. 

Donatello: Puota pas Erodq 177, il. 173; choro 
reljefas il. 157; Vasari apie 162 ir past.; „Lo 
Zuccone“, 81 ir past., il. 66 

Dou, Gerardas 165; Skaitanti moteris, il. 161 

„droodles“ 179 ir past. 

Droz, E. 85 past. 

Dubuffet, Jean 169 past. 

Duccio di Buoninsegna: Apaštalų Petro ir 
Andriaus pašaukimas 248, 150, il. 239; 
Ručelajų Madona 10—11, il. 4 

Duell, Prentice 105 past. 

Dūra-Europo sinagogos sieninė tapyba 95—96, 
124, il. 79 

Dūrer, Albrecht 60, 71 ir past. 71, 72, 135—136, 
214; Moters akto piešimas 258, il. 244; 
manekenas il. 111; Liutnios piešimas 211— 
212, il. 211; Sūnus palaidūnas 177, il. 174; 
vaiko proporcijos 143, il. 129; raganosis 71, 
il. 56; proporciju studija il. 114 

XX a. dailė 169, 301—303, 311—312, 313; t.p. zr. 
kubizmas; nefigūratyvinė dailė 

dviprasmybė: tyčinė 4—5, 181, 222, 225—226, 
240—243, 331—332, il. 217; paslépta 24, 
198—200, 210—213, 215, 216, 219—244, 
264, 278, 331—332 ir past.; t. 
projektavimas 

dvireikšmiškumas, Zr daugiaprasmybė 

Dvořák, Max 17 


b. £r. 


Echternacho evangelija: Šv. Mato simbolis 66, 
il. 50 

Edwardas VI, Anglijos karalius: anamorfinis 
portretas 213, il. 213 

Edwards, I. E. S. 103 past. 

Egipto dailé 108, 113; lyginama su graikų daile 
121—123; jos kanonai 95, 109, 115, 129, 330; 
forma bei funkcija joje 103—107; 
interpretuojama graikų 114—116, 123: 
neišsamus atvaizdas 119; Platonas apie ją 
107—108; Rieglis apie ją 15 

Ehrenzweig, Anton 22 ir past., 191 past. 

Eyck, Jan van 184, 281 ir past.; Grojantys 
angelai (Gento altorius) 177, il. 171, detalė 
il. 180 

,eidetiniai sugebėjimai“ 261 ir past. 

Einstein, Albert 217, 231 ir past. 
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Echnatonas 103 

„ekranas“, projektuojant 174, 175, 191 

eksperimentai, psichologiniai: povaizdžiai 220 
past.; Ameso demonstracijos 209—210 ir 
past., 218—219 ir past., il. 210; gyvūnų 
elgesys 46 ir past., 86 ir past., 276 ir past., 
288 past.; Australijos aborigenai 119 ir past.; 
pastovumas 46—47 ir past., 255 ir past.; 
piešimas 64 past., 91 past.; atvaizdo 
skaitymas 119 ir past., 170 past., 191 past., 
192 „Past., 237 past.; atmintis 64 ir past.; 
„atsimenamos spalvos“ 189 past., 190; veido 
išraiškos suvokimas 191 past., 282 past.; 
formos suvokimas 34 past., 64 past., 157 ir 
past., 168, 169 ir past., 209—211 ir past., 
il. 210; erdvės suvokimas 191 ir past., 219 
ir past., 232 past.; kalbos suvokimas 307 
past.; subjektyvūs kontūrai 176 ir past.; 
Įtaigumas 144, 171—172 ir past.; sinestezija 
310 past., 314 past.; t.p. Zr. eksperimen- 
tavimas; mokslas 

eksperimentavimas: Cezanne'o 262—263; 
Constable'is apie tapyba kaip 29, 150, 271, 
324, 326—327; Constable'io Wivenhoe parkas 
kaip 29—33, 42, 256—257; Cozenso 
atradimas 296—297; veido išraiška 279, 
282—303; impresionistų 44, 275, 330; su 
neišsamiais atvaizdais 177—179; 
interpretavimu 307; ir sprendimas 276; 
šviesa ir tekstūra 279; Leonardo 294; 
reikšmė 330; ir mimezė 121; XIX a. 
dailininkų 272—275, 278; vaizduojant vidinį 
pasaulį 311; forma ir spalva 261; Tópfferio 
287—288 

ekspresionizmas 300, 316 ir past. 

Eliade, Mircea 107 past. 

Eliot, T. S. 329 past. 

Eng, Helga 76 past. 

Ensor, James: La Vieille aux masques 301, 
il. 294 

Epstein, Jehudo xii 

erdvé: dailés istorijos démesys 279; ir kubizmas 
239—240; graikų dailėje 99—100, 116, 119; 
jos iliuzija 179, 192—194, 202, 219, 220, 
223—224, 237—238, 281; nepavaizduota 202; 
ir nefigüratyviné dailé 244; suvokimas jos 
atZvilgiu 276; ir perspektyva 205—217; 
projektavimas į plokštumą 253—256; ir 
tekstūra 232; t.p. Zr. atstumas 

Erhardt-Siebhold, Erika von 310 past. 

Escheris, M. C., 226 past., 240 past.; Autre 
Monde 206 ir past., 232, il. 207 

eskimai, Nunivako: stebuklinė pasaka 94 ir 
past. 

eskizai: jų interpretavimas 194—196; Leonardo 
apie juos 159, 160; naujųjų amžių dailėje 
148; jų pomėgis 167, 325; Vasari apie juos 
162—163 

Essex: Wivenhoe parkas, spalv. il. I 

Estrin, Michael, 175 past. 


etiketas 295, 297, 303 

Euclid 140 ir past. 

Euripides 107 past.; citata 107 

Evans, B. Ifor 177 past. 

Evans, Ralph M. 21 past., 30 past., 256 past., 
260 past.; citata 21 

evoliucionizmas 18—19, 92, 101 


Fabian, Erwin: plakatas 197, il. 191 

fantazija, Zr. vaizduotė 

Fantin-Latour, Henri: Sonios portretas 48, il. 24; 
Natiurmortas 233—234, 238—239, 256, spalv. 
il. IV 

Fėlibien, Andrė: citata 150 past. 

fenomenali regresija 255 ir past. 

fenomenalus dydis 254 ir past. 

Ferri, Silvio 9 past. 

Ffoulkes, C. J. 309 past. 

Fialetti, Odoardo 138-139; akys, il. 116; ausys, 
il. 118 

Ficino, Marsilio 107 past. 

Fiedler, Konrad 13 ir past., 264 ir past. 

figūratyvinė pasakomoji dailė: kinų 129; jos 
mirtis 152; graikų 110—113, 115—118; iki 
graikų 110; viduramžių 125, 129—130, 131, 
248; renesanso 131; t.p. Zr. pieštos istorijos 

fiksuota akis 211, 215, 217 past., 233, 278, 331 

Findlay, Paul 303 past. 

Fisher, C. 191 past., 325 past. 

Fitzgerald, Edward 194 past. 

fizionomika, žx veidai 

fokusai 172 

fonas, jo transformacija 193—194 

fonemos 306 ir past. 

Fontaine, A. 167 past. 

forma: dviprasmiškumas 22—24, 331; Ameso 
demonstracijos 209—214, 219, 223, 227, 233, 
il. 210; dailininko dėmesys jai 258; jos 
pastovumas 47, 237—238; kubizme 241— 
243; ir optinės iliuzijos 259—260; ir regresija 
link realaus objekto 255—256; sekos testas 
232, 278; ir stilius 309; simboliniai ryšiai 
314—316; t.p. žr. negatyvinės formos 

Forsdyke, Edgar John 109 ir past. 

Forsdyke, Mary E.: Constable'io Wivenhoe 
parko kopija, spalv. il. V 

Fothergill, John 18 past. 

fotografija/nuotrauka 233, 259; lyginama su 
tapyba 30—33, 56—58, 75, 209, 262; 
lyginama su kraštovaizdžio atvaizdais 60— 
63; klaidingi pavadinimai 59; mokymąsis ją 
skaityti 48, 53; kino kamera, bruožų sekos 
suvokimas 217; mėgėjiškos nuotraukos ir 
veido išraiška 292, 293 

Fougasse (Kenneth Bird): Atsitiktinumas ar 
projektas? 87—88, il. 69 

Fowler, H. N. 305 past. 

Francesca, Piero della Zr. Piero della Francesca 

Frankfort, Enriqueta 165 past. 

Frankfort, H. A. Groenewegen- 104 ir past., 106 
ir past. 
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Fraserio spiralė 185 ir past., 242, il. 181 

Frenkel-Brunswick, Else 332 past. 

frenologai 287 

Freud, Lucien 80 past., 82; citata 80—81 

Freud, Sigmund 22, 23 ir past., 303 past., 324 

Fry, D. B. 307 past. 

Fry, Rodger 246 past., 247, 248, 250, 251, 252, 
255, 265, 276; citata 246—247 

Friedlinder, Max J. 75 past., 282 ir past., 309, 
310, 314 past.; citata 3 ir past. 

Frith, W. P: Derby diena 181 ir past., il. 180 

funkcija: vaikų dailėje 101—102; kinų dailėje 
129; kubizme 243; Egipto dailėje 103—106, 
123, 129; žaidimų 102; jos pakitimai 
Graikijoje 128, 124—125; viduramžių dailėje 
131; jos pakitimai XIX a. dailėje 152, 169; 
nefigūratyvinėje dailėje 244; ir platoniškoji 
tikrovė 83—85; ir atvaizdo galia 93—95 

Fuseli, Henry 325 


Gaddi, Taddeo: Vasari apie jį 10 ir past. 

Gainsboroughas, Thomas: lyginamas su 
Constable'iu 328; Konrado giria 268, il. 251; 
piešinys sekant Ruisdaeliu 268, il. 249; 
Peizažas su tiltu 42, il. 20; matytų paveikslų 
prisiminimas 267 ir past.; Ponia John Taylor 
168, il. 164; Reynoldsas apie jį 167—168; 
Girdykla 267, il. 248 Y 

gairés: ir dviprasmybe 24, 185, 224—226, 229; 
gebėjimas interpretuoti 276; jų 
prieštaringumas, kubizme 238—241, 243; 
veido išraiškoje 284, 288—289, 292; iliuzijoje 
278—287; jų sąveika 229, 234—235, 236— 
237; projektavimo testuose 191; kalboje 
307—308 

Games, Abram: plakatas 197, il. 190 

Garger, E. von 17 past. 

Garland, Robert: Sartro katedra (graviūra) 62, 
il. 45 

Garner, W. R. 237 past. 

garsai, Zr. sinestezija 

Gaucheron, R. 150 past. 

Gaunt, William 181 past. 

Gautier, Théophile 301 ir past. 

geometrinių santykių kanonas 126 ir past., 127, 
133—134, 296 

Gessnerr, Salomon 321; citata 321; Miško 
vaizdelis, il. 308 

geštaltas 262, 287, 

geštaltinė psichologija 22—23, 221—223, 224, 
231 ir past., 240; t.p. žr. paprastumo hipotezė 

Gibson, J. J. ix,.21 ir past., 23 past., 47 past., 
64 past., 87 past., 185 past., 216 past., 229 
past., 232 ir past., 276 ir past., 278, 277 
past.; citata 23, 277 

Gigous, Jean: citata 298 past. 

Gilbert, Stuart 20 past. 

Giles, H. A. 158 past. 

Gilgamešo epas 110 

gylis: jo perteikimas 40, 42, 193, 215—217, 220, 
225, 236—238, 304; t.p. žr. sumažinimas; 
dydžio-atstumo santykis; erdvė 


Giller, H. 284 past. 

Gilpin, William 323 past.; citata 323 

Gilson, Etienne 4 past., 49 past. 

Gioseffi, Decio 205 past. 

Giotto di Bondone 7, 14, 54, 75, 247; Paskutinis 
teismas (detalė) 177, il. 170; Madona su 
šventaisiais ir angelais 53, il. 33; Vasari apie 
ji 9—10 

Giovanni di Paolo 166; Apreiškimas 221, il. 215 

gyvūnai: elgesys 46, 49, 86 ir past. 87 ir past., 
276 ir past., 288; jų atvaizdai 68—72, 139— 
141 

Glover, Edward 303 past. 

Godman, Stanley 152 past. 

Goethe 151, 258 past., 284; citata 151 past. 

Gogh, Vincent van 56 ir past., 310 ir past., 316; 
Milleto kopija 309, il. 300; Kelias su 
kiparisais 202—203, il. 205; ir Steinbergo 
piršto atspaudas 202—203 

Goyen, Jan van 158, 159; peizažas 158, il. 154 

Goldschmidt, Adolph 129 past. 

Goldschmidt, Richard B. 59 past. 

Goldwater, Robert 301 past. 

Goltzius, Hendrik: Olandijoje į krantą išmestas 
banginis 69 ir past., il. 55 

Gombrich, E. H. 6 past., 9 past., 14 past., 16 
past., 17 past., 20 past., 24 past., 25 past., 
40 past., 51 past., 76 past., 83 past., 84 past., 
85 past., 86 past., 107 past., 148 past., 157 
past., 159 past., 169 past., 247 past., 258 
past., 274 past., 275 past., 276 past., 282 
past., 289 past., 294 past., 298 past., 314 
past., 315 past., 321 past., 323 past., 330 
past., 332 past., citata 40, 330, 331 

Gombrich, Richard x, 107 past. 

Goodnow, J. J. 231 past. 

Graf, Urs 39; Vėliavnešys, il. 18 

grafinė dailė: ženklų sistema 40, 53; t.p. žr. 
piešiniai 

Gray, Christopher 239 past. 

Gray, Henr: kaklo raumenys 72, il. 59 

graikų dailė: jos kanonai 126, 297; iškraipymų 
atitaisymas 218; šviesos santykiai 35, 37, 
51; tapyba 99—100, 118—119; revoliucija 
99—101, 104, 108—125, 330; Rieglis apie ją 
15; Winckelmannas apie ją 319 

Grien, Hans Baldung, žr. Baldung Grien 

grįžtamasis ryšys 302 

Groenewegen-Frankfort, žr. Frankfort 

Grose, Francis: apie karikatūrą 297; schemiškos 
galvos 297 past., il. 287, 288 

Grosser, Maurice 169 past. 

Gruyter, Josiah de 56 past. 

Guardi, Francesco 166; Campo San Zanipolo 
il. 165 

Guercino: piešimo vadovėlis 139; ausys, il. 108 

Guianos indėnai 80 past.; cituojama pasaka 80 

Gummere, Richard M. 8 past. 


„H. B.“, (John Doyle) 298; Cobbetto paskaita 
il. 291 
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Haeckel, Ernst 59 past. 

Hahnloser, Hans R. 68 past. 

Haydock, Richard 281 ir past. 

Hayek, E A. von 24 ir past., 85 past., 310 past. 

Haldane, J. B. S. 86 past. 

haliucinacijos 172; t.p. žr. iliuzija; šmėklos 

Hals, Frans 75; Malle Babbe 165, il. 160 

Hamlyn, D. W. 46 past. 

Han Fei 228 past. 

Hanfmann, G. M. A. 107 past., 109 past., 110 
ir past., 113, 116 

Harding, Robert: Londono transporto plakatai 
198, il. 197 

Hartel, Wilhelm von 15 past. 

Hartmann, H. 18 past., 23 past. 

Hauck, G. 205 past., 218 past. 

Hauser, Arnold 17 past., 93 past. 

Hearnshaw, L. S. 261 past. 

Heath, James: Afrikos raganosis 71, il. 57 

Hebbas, D. O. 21 ir past., 64 past., 251 past. 

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich 16 ir past., 20 

Heliodorus 114 ir past. 

Helmholtz, Herman von 13, 30 past., 214 past., 
218 past., 232 past. 

Heringas, E. 190 

Hess, Eckhart H. 246 past. 

hieroglifai 105—106; dailė kaip 246; sutrumpinti 
95, 119 

Hieronas ir Makronas: Pario teismas (taurė) 
111, il. 88 

Hildebrand, Adolf von 13 ir past. 19, 179 ir 
past., 239 ir past. 

Hillier, Jack R. 141 past. 

Himmelheber, Hans 94 past. 

Hinks, Roger 149 past., 217 past. 

hipotezė: ir iliuzija 219, 220—221; atvaizdo 
skaityme 194, 229—232, 240; nefigūrinėje 
dailėje 242—244; suvokime vii, 24, 210—211, 
231—233, 251, 254, 255—256, 277, 307; 
projektavime 175—176, 179—181, 189, 191, 
204; moksle 271—272 

Hirth, Georg 30 past. 

Hobbema, Meindert: Kaimas su vandens 
malūnu tarb medžių 52, 223, il. 30 

Hobein, H. 170 past. 

Hochberg, Julian E. 231 past. 

Hodleris, Ferdinandas 236 

Hoėcker, Rudolf 136 past. 

Hoefnagel, J.: iš Archetypa. Studiaque 193, 
il. 186 

Hofer, Karl 191 past. 

Hofmann, Walter: plakatas 225, il. 221 

Hofmann, Werner 8 past. 

Hogan, H. P 64 past. 

Hogarth, William 225 past.; Charakteriai ir 
karikatūros 296, il. 282; veido išraiška 295 
ir past., 298; klaidinga perspektyva 205—207, 
il. 206; Besijuokianti publika 295, il. 281; 
Marriage à la Mode 284; citata apie 
dviprasmiškumą 225, 226; citata apie 
piešinius 295 


Hokusai 141 ir past. 

Holbein, Hans 149 

Holt, Elizabeth G. 133 past., 317 past. 

Homer 108, 110, 113 ir past. 

Hoogstraeten, Samuel van 7 past., 158 ir past. 

Hook, Larue van 8 past. 

Horace 162 ir past. 

Hottinger, M. D. 4 past. 

Houbraken, Arnold 7 past.; apie Rembrandtą 
165 past., 292 ir past. 294—295 

Howard, Luke 151 

Huizinga, J. 85 past. 

humoristinė dailė: jos raida 295—298, 301, 302, 
303 

Hürlimann, Martin, 14 past. 

Hussey, Christopher 40 past., 157 past., 265 
past., 323 past. 

Huth, Hans 129 past. 


idėja, platoniškoji 85 ir past., 133—134 
Ifigenijos aukojimas, sieninė tapyba 120, 124, il. 
97 


įgūdžiai, Zr. meistriškumas 

in ir jang 315 

„ikona“ 84 ir past., 305 

ikonologija 7 ir past. 

ikonos 96, 124 

įkvėpimas 128—129, 163 

iliustracija: mokslinė 59, 72, 262; ir stereotipas 
67—73; t.p. žr . figūratyvinė dailė 

iliuzija: jos pobūdis 4—5, 3—9; gylio ir 
perspektyvos 40—43, 193, 205—224; 
persekiojančių akių 96 ir past., 234 ir past., 
il. 80; begalybės 181—185; veidrodžio 
atspindys 5 ir past, 236, 253; 
pasibjaurėjimas ja 236—242; „plitimo 
efektas“ 260—262, spalv. il. VI; trompe l'oeil 
173, 209, 233—234; t.p. žr. optinė iliuzija; 
šmėklos; transformacija 

,imitataciniai sugebėjimai“: žiūrėtojo 155, 170, 
174, 185, 236, 240, 288; t.p. žr. vaizduotė 

imitavimas, Zr mimezé 

impresionizmas 12, 13, 44, 49, 54, 107, 149, 
169, 170, 177, 179—181, 247, 250, 262, 275, 
276, 300, 331 

indėnai, Zr Šiaurės Amerikos indėnai; Pietų 
Amerikos indėnai 

Indija 113 

indukcija 271—278 

informacija: ir neišsamus atvaizdas 176—177, 
181; ir portretas 59—63, 67—73, 78, 103, 
110, 319—320; ir projektavimas 176, 185— 
186; pav. Wivenhoe parkas 250, 252 

informacijos teorija 23—24, 34 past., 76—77 ir 
past., 171 ir past. 

Innes, George: Lackawanna slėnis, 58 past., 
58—59, 84, il. 37 

intalija 95 

intelektas: ir neišsamumas 177—181; suvokime 
12—13, 46; pokalbyje 195; dirgiklių 
psichologijoje 219 
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interpretavimas: dailininko 246, 256—257, 258, 
264, 274—275, 330; žiūrėtojo 4—5, 185, 
195—203, 204, 210—211, 234, 240—244, 246, 
252; įspūdžių 89—90, 170—171, 187, 188— 
190, 251—252, 255—256, 276, 278, 307; 
dirgiklių psichologijoje 219—220; jo 
teisingumas 324; t.p. Zr. gairės; hipotezė; 
scema 

interpretavimo strategija 231 ir past. 

intuicija, Zr „bendras“ įspūdis 

įprotis, Zr „nuostata“; motoriniai įpročiai 

„ir t.t. principas“ 184—185 

„įsivaizduojami pojūčiai“ 235, 243 

istorizmas 16—18 ir past. 

išlenktumas 214—215, 216—218, 278, 330; t.p. 
žr. dangaus skliautas 

išradimas: Cozenso „dėmės būdo“ 155—157; 
graikų dailėje 120; ir iliuzija 9—10, 278, 
279—282, 304; Leonardo apie jį 159—160; 
šiuolaikinėje dailėje 303 

išraiška/ekspresija: amžiaus 8—9, 16; 
Constable'is ir 320; humoristinėje dailėje 
303; jos interpretavimas 329; reakcija į 316, 
saviraiška 310, 322—333, Tópfferis apie 301; 
ir klasikiné retorika, 7—9 ir past., 317—318; 
ir vaizdavimas, 310—329; t.p. Zr. veidai 

išraiškos priemonės: kalbos 306—307; ju 
ribotumas 30—34, 44, 57, 82—83, 176—177, 
182, 185—186, 259, 313—314; ir „nuostata“ 
73—75; jų poreikis 126, 311; ir šviesos 
perteikimas 34—40; jų simboliniai santykiai 
316—317 

„išvaizdos“: „jų atradimas“ 246—278, 279; 
Platonas apie jas 84—85, 99, 108—109; 
dirgiklių psichologijoje 219, 221 

Italijos dailė 19—20, 141—143, 144—145 

Ittelson, William H. 209 past., 210 past., 219 
past. 

Ivins, W. M., Jr. 22 ir past., 38 past., 72 past., 
309 past. 

izoliavimas: ir atvaizdo skaitymas 229—230; ir 
„plitimo efektas“ 260 


Jackson, Holbrook 21 past. 
Jacobstahl, Paul 85 past. 
Jaffė, Michael 141 past. 
Jakobson, Roman 78 past., 314 ir past. 
James, William 170 past., 324 past.; citata apie 
domėjimąsi 324; citata apie suvokimą 170 
Janitschek, H. 30 past., 90 past., 131 past., 
282 past. 

japonų dailė: 141 ir past. 227; jos įtaka 18 

Jaunas Kretietis 99, il. 84 

Jerichas: kasinėjimai 93; kaukolė i$ 93—94, 
il. 77 

Jex-Blake, K. 9 past. 

Jode, Pieter de: akademistiné figūra 141, il. 123; 
piešimo vadovėlis 141—143 

Johnson, M. L. 176 past., 200 past. 

Jones, E. E. 191 past. 

judaizmas 95 ir past. 


judėjimas/judesys: veido išraiškoje 292, 293; ir 
ketinimas 302—303 ir past.; suvokime, 13— 
14, 217 ir past., 232—234, 239, 277, 278; jo 
perteikimas 121-122, 179—181, 191—193, 
240—242, 309, 331; sinestezijoje 310 

Judkins, Winthrop 239 past. 

Jung, Carl Gustav 87 

Junius, Franciscus 72 past., 96 past., 161 ir 
past., 170; citata 170 

jusliniai duomenys: Berkeley teorija 251—252; 
klasikai apie juos 9; prieštaringi 235; Loewy 
apie juos 18—19; ir suvokimas 12—14, 23, 
147—148, 188—189, 252 ir past., 254, 330 

jutimas ir suvokimas 252 ir past.; t.p. Zr. jusliniai 
duomenys 


Kaden, S. E. 191 past. 

Kahnweiler, D. H. 239 past. 

kalba: ir klasifikavimas 264; lyginama su daile 
200—201, 305—310; ir sąvokos 77 ir past.; ir 
pastovumas 230; jos konvencijos 305; jos 
simbolika 88, 94—95; sinestezija 310—312, 
313—316; t.p. žr. klausa; retorika; šneka, 
akcento ir stiliaus palyginimas 308; jos 
interpretavimas 171, 175, 188, 195, 204; ir 
mimezė 306—308; „sintezatorius“ 308 ir 
past., 310 

Kandinsky, Wassily 311 ir past., 316 

Kant, Immanuel 24, 272 past., citata 55 ir past. 

Kantor, Helene J. 109 past. 

Kap Blanos arklys iš 91, il. 76 

karalienės Viktorijos laikų dailė 51, 128 

karikatūra: 192; istorija ir teorija 289—291, 
294—383; politinė 290—291, 298; t.p. žr. 
veidai 

Karnakas: reljefai i$ Amono šventyklos 95, il. 
78, 115, il. 92; reljefas iš Tutmozio 
šventyklos 67, il. 51 

kategorijos 24, 129, 200; stiliaus 8—9, 115, 
316—317, 319, 321—322, 323; t.p. žr. 
klasifikavimas; rūšiavimas 

katė: kaip nupiešti 6, 127, il. 3 

Katz, D. 47 past. 

Kauffer, E. McKnight: plakatas (detalė) 242, 

il. 235 

Keats, John: citata 106 

Keele, K. D. 72 past. 

Key, Sidney J. 43 past. 

keltų gentys: monetų kopijavimas 65 

Kenyon, K. M. 93 past. 

Kent, J. C. 236 past. 

Kepler, Johannes 231 

Kerner, Justinus: rašalo dėmė 157 ir past., il. 153 

keverzonės 287—288, 289, 294, 301 

kiaroskuro technika 38; t.p. Zr. šviesa 

kiaušinio formos formulė 144—148 

Kilpatrick, F. P. 210 past. 

kinų dailė 134, 186 ir past., 228 ir past.; 
nebuvimo ekspresija 174—175 ir past., 280; 
formulė ir spontaniškumas 128—129, 131, 
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140—141; ir projektavimas 158—159; 
Ruskinas apie 228; kraštovaizdžiai 73 

Kitson, Michael 29 past. 

klasifikavimas: atvaizdą kuriant 94, 127; 
atvaizdą skaitant 198, 200—202; Cozenso 
schemos kaip 151—152; jo lankstumas 264— 
265; nefigūratyvinėje dailėje 244; „plitimo 
efektas“ 260—261; t.p. Zr. rūšiavimas; 
pradinė schema 62, 69, 76; sugebėjimas 86— 
90, 144, 188—189; suvokimas 24, 155, 251— 
252, 254—255; ir „plitimo efektas“ 260-261 

klasikinė dailė: kreipimasis į vaizduotę 161— 
162; jos pabaiga 123—125; jos formulės ir 
viduramžių dailė 130, 131; dviprasmybės 
suvokimas 225—226, 240; Rieglis apie ją 
15—16; jos teorijos 8—10, 12—13; Warburgas 
apie ją 19—20; t.p. žr. graikų dailė; Romos 
dailė 

klastojimas 78, 259, 309—310 

klausa 8, 170—171, 235, 306—307 

Klee, Paul 22; Senas garlaivis 222, il. 218; 
Drovus ir stiprus 303 past., il. 299 

Klein, George S. 23 past. 

Kleiner, Solomon: Jojimo mokykla Vienoje 209, 
il. 209 

Klopfer, Bruno 89 past. 

Knight, Alick: plakatas 224, il. 220 

Knight, Richard Payne 265 

Knipbergen 158 

Koch-Grünberg, Theodor 90 ir past. 

Kohler, Ivo 231 past. 

Kóhler, Wolfgang ix—x, 22 past., 46 ir past.; 
citata 22 

Koller, H. 9 past. 

kolonos: perspektyvos paradoksas 215—216, 

il. 213 

komercinė dailė, Zr plakatai 

komiksai 192, 196; t.p. Zr. pieštos istorijos 

komunikacija: jos kontekstas 311—312; 
lūkesčiai bei stebėjimas 194, 195—196, 316; 
„simbolinės medžiagos suvokimas“ 170— 
172; simboliai 325; ir netikėtumas 319—320; 
t.p. žr. informacija; kalba 

„konceptualioji dailė“ 76, 100—102, 111—112, 
119, 122—123, 134—135, 187, 246, 247—250, 
251—252; Loewy apie ją 100—101 

kontekstas: veiksmų 94, 172—174, 194—198, 
202, 220, 229, 311; kalboje 307 

kontrastas, žr. šviesa 

konvencijos: dailėje 20—21, 103, 115, 128, 204, 
209, 246, 252, 305, 311, 330—331; išreiškiant 
jausmus 316—317; kalboje 306—308 


kopija: 78, 257, 259, 262, 307; vaizdavimas 
versus 94, 314; 

kopijavimas: 63—65, 126, 130, 135, 141—143, 
148—149 

260; kinų įprotis 73; Constable'is kopijuoja 
Cozensą, il. 142—145; graikų dailės 120; ir 
asmeninis stilius 310; Platono idėjos 133; 
t.p. žr. mimeze 


Kornmann, Egon 76 past. 

koros 100 

kraštovaizdžio atvaizdai 55, 59—63, 126, 262, 
265, 328; kinų 73 

Krauss, Reinhard 314 past. 

Krech, David 23 past. 

Kretos dailė 108, 121—122 

„kriptogramos“, dailininko 34—37, 53, 154, 252, 
264, 271, 330 

Kris, Ernst ix, 18 past., 23 past., 25 past., 94 
ir past., 98 past., 120 past., 289 ir past., 322 
ir past.; citata 25 

kritika, Zr. dailės kritika 

Kroeber, A. L. 16 past. 

Kronenberg, Bernard 89 past. 

kubizmas 22 ir past., 136, 238—242, 243, 263 

Kuhlmann, F. 64 past. 

Kuy-Em-Snewy 114, il. 90 

Kunswollen, žr. „valia formuoti“ 

kūrai 99, 114 

kūrimas/kūryba 73, 80—98, 109; žiūrėtojo 
indėlis 168-169; ir radimas 93, 264; ir 
derinimas 24, 62—63, 99, 100, 121, 127— 
128, 148, 157—160, 220, 244, 250, 259, 264, 
271—272, 274—275, 301—303, 331 

Kurz, Otto 9 past., 19 past., 94 ir past., 120 
past. 


Lacau, Pierre 95 past., 119 past. 

Lachmann, Karl 114 past. 

Layard, A. H. 309 past. 

Layard, George S. 59 past. 

laikas: ir Bizantijos bažnyčios ciklai 124; jo 
kompensavimas 292; Constable'is apie jį 
325; ir Egipto dailė 105 ir past.; 
pasakojamojoje dailėje 116, 118 

lakas 49—51 

langas, ir paveikslas 131, 253—254, 256 

Lange, Konrad von 264 past.; apie iliuzijos 
estetiką 238 ir past. 

Lasko 91—92 

Lashley, K. S. 86 past. 

laukimas, žx lūkesčiai; hipotezė; nuostata 

Laurie, A. P. 280 past. 

Lautensack, Heinrich: piešimo vadovėlis 136, 
143; bėgančio žmogaus schema il. 126; 
scheminis piešinys 136, il. 115 

Le Brun, Charles 295—296, 297; scheminės 
išraiškų studijos 295 ir past., il. 280 

Lecoq de Boisbaudran, Horace 258 past., 273 
past., 273; citata 273 

Leete, Alfred: verbavimo plakatas 96, il. 80 

Legrand, F. C. 311 past. 

Lejeune, Albert 12 past., 204 past. 

Lemkan, Paul 89 past. 

Leonardo da Vinci 72 ir past., 81 ir past., 82 ir 
past., 83 ir past., 144, 148, 150 past., 161, 
215, 218 ir past., 234, 253 ir past., 303; apie 
atsitiktines formas 159 ir past.; apie meninę 
küryba 82—83; Bakchas (priskiriamas) 82, 
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il. 70; groteskiški profiliai 81, il. 64; medžių 
augimo diagrama 132, il. 108; Leda 81, 
il. 65; Mona Liza 282 ir past.; nosys 294 ir 
past., il. 279; Piestu stovintis arklys 148, 
il. 141; apie veidų vaizdavimą 294 ir past., 
295, 298 ir past.; Šv. Jonas 82; scheminė 
galva 144, il. 134; ir sfumato 185; studijų 
lakštas, 194, il. 187; Traktatas 143; ir 
„bendrybės“ 132 ir past., 133; paveikslo kaip 
lango teorija 253 

Leoni, M. T. Ronga 15 past. 

Leslie, C. R. 12 past., 29 past., 33 past., 40 
past., 42 past., 48 past., 266 past., 268 past., 
271 past., 320 past., 321 past., 324 past., 325 
past., 328 past.; citata 268, 320, 324 

Lessing, G. E. 76 past., 114 past. 

„Lete principas“ 308 

Levi, D. 124 past. 

Levi-Strauss, C. 98 past. 

Lewis, Charlton T. 8 past. 

Liebermann, Max 134 past.; citata 246 ir past. 

Limbourg, Jean: citata 169 past. 

Liotard, Jean Etienne 169 past., 233 past.; citata 
29 ir past., 168 

Lysippus 123, 149 ir past. 

lytéjimas: kaip suvokimo jrankis 13, 15, 16, 232, 
235, 239, 277 3 

literatūra, Zr. poezija 

Livijos namai, Zr. Roma 

Locke, John 12 

Loewenstein, R. M. 18 past., 23 past. 

Loewy, Emanuel 18 past., 21, 85 past., 122 
past.; apie evoliucionizmą dailėje 18—19; 
apie graikų dailę 100 ir past. 

Loga, V. von 60 past. 

logikai 59 ir past. 

logiškumo testas 193—194, 196—197, 198—202, 
226, 234, 239—42, 244 

Lomazzo, Giovanni Paolo 165 past., 281 past.; 
citata 165, 281 

Londono transporto simbolis 197—198, il. 192— 
197, 234 

Longinus 322 

Loran, Erle 56 past. 

Lorenz, Konrad, 86 ir past., 87 past. 

Lorimer, H. L. 113 past. 

Lotto, Lorenzo: Alegorija 315—316, il. 304 

Lowenfeld, Margaret, 102 past. 

Lowenfeld, Victor 16 past. 

Luard, L. D. 258 past., 273 past. 

Lucian, 96 past. 

Luckiesh, M. 30 past. 

Ludwig, Adrian, Zr Richteris, Ludwig 

Luini, Aurelio 165 

Luji Pilypas, Prancüzijos karalius: jo karikatüra 
290—291, 292, il. 276 

lükesciai/numatymas: spalvos 189—192; ir 
iliuzija 50, 53—54, 170—174, 184—185, 191— 
193, 197, 220—222, 233—234, 235, 237—238, 


256—257, 278, 305, 316, 326; suvokime 23, 
71, 148, 157, 170—171, 187, 188—190, 211, 
232, 251, 254—255; moksle 271—272; t.p. 
Zr hipotezė; „nuostata“ 

Luguet, G.H., 91 past. 

lusus naturae 160 ir past. 


Mace, Cecil, A. 23 past. 

magija: ir karikatūra 290; Egipto dailėje 103, 
105, 107; ir atvaizdo galia 93—96, 118 

Mayne, Jonathan 12 past., 301 past. 

maketai 84; santykiniai 214 

Malraux, André 20 ir past., 54 ir past., 64 past., 
75 past., 97 ir past., 276 ir past. 

Malvasia 177 

Mandelbaum, G. 17 past. 

Mander, Carel van 136 past., 139, 144 ir past., 
165 past.; citata 137, 165 

Manet, Edouard: Žirgų lenktynėse, il. 173; 
lyginamas su Frithu 181; Pusryčiai ant žolės 
273 ir past.; 274 ir past., il. 254; Ponia 
Michel-Levy 48, il. 25 

manieroso stilius 166 

Mantegna, Andrea: Ydq besivejanti Dorybė 
(detalé) 160, il. 155 

Marazza, Achille 83 past. 

Markino Yoshio 227 past.; citata 227 

Masaccio 54; Vasari apie jj 10 

mastelis: geografinese iliustracijose 262; 
maketuose ir paveiksluose 204—205, 214; ir 
perspektyva 212—213, 214, 216; ir tikras 
atstumas 256; t.p. Zr dydžio-atstumo 
santykis 

matymas: „tikėjimas yra“ 176 ir past.; ir 
lyginimas 218, 220, 254—255, 256; iš tolo 
186—189, 254—255; veidų 87—89, 288—289; 
„Istorija“ 3, 13—14, 20; ir žinojimas vii, 10— 
14, 21, 72—73, 77, 103, 148, 186—187, 247, 
253, 255, 278, 331; ir pažinimas 10, 21, 
147—148, 247, 251—252, 275; veidrodyje 5, 
236; dailininkų matymo būdai 3, 9, 13—14, 
15—16, 20, 55—58, 73, 134, 143—144, 147, 
151—152, 157, 203, 247, 250, 258—259, 
262—264, 265—268, 272, 274—275, 323; 
paveikslų įtaka žiūrovams 48, 134, 144, 
157—158, 203, 243—244, 258, 265—266, 
275—284, 323—324; jo subjektyvumas 10, 
16, 22, 46, 77, 209—211, 251—252, 275—276; 
t.b. žr. dviprasmybė; lūkesčiai; ekspe- 
rimentavimas; iliuzija; atvaizdas; „nekalta 
akis“; tinklainė; transformacija 

Matisse Henri, 30 past.; citata 98 ir past. 

matrica: jos poreikis 319; ir santykiai 315—319 

Maximus Tyrius 170 ir past. 

mašinų „mokymasis“ 23, 77 ir past. 

McCarthy, Denis Florence 187 past. 

McElroy, M.A. 119 past. 

McKay, Donald M. 77 past., 171 past. 

McKeller, Peter H. 314 past. 
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McMahon, A. Philip 81 past., 82 past., 83 past., 
160 past., 218 past., 294 past. 

Meder, Joseph 134 past., 149 ir past. 

medžiai 3—4, 77, 132, 133, 184—185, 223—224, 
247, 248, 271, 321, 323 

Meyer, Max 13 past. 

meistriškumas: žiūrėtojo 165, 314; ir motyvo 
pasirinkimas 75; apibrėžtas 302; raida 280— 
281; graikų dailėje 113, 123—124; 
viduramžių dailėje 129—130; naujųjų amžių 
dailėje 148; ir stilius 16, 17—18, 308—309, 
319; vs norai 56, 65—67 

Meksikos dailė 122 

Mereru-ka: kapas 105 ir past., il. 86 

Merian, Maria Sibylla: Gyvatė, driežas ir 
elektrinis ungurys 193, il. 185 

Merian, Matthäus: Notre Dame, Paryžius, 62, 
193, il. 43 

metafora 8 past., 89, 93, 264, 310 past., 316 ir 
past. 

„metakalba“ 201 

Metzger, Wolfgang 47 past., 185 past., 221 
past., 229 past., 237 past., 260 past., 262 
past.; dydžio-atstumo iliuzija 237, il. 228 

Mesopotamijos dailė 108, 109, 121 

Michelangelo Buonarroti 54, 83, 134 ir past.; 
Dovydas 143; Medici antkapio piešinys 195, 
il. 188 

Myers, Bernard S. 316 past. 

mikrokosmosas, paveikslas kaip 234 

Milanesi, Gaetano 10 past., 30 past., 162 past., 
165 past., 185 past. 

Millet, Jean Francois 298; Javų laukas 
(litografija sekant juo) 309, il. 301 

mimezė 9, 23, 118-119; Apollonius apie ją 154— 
155; klasikinė teorija 9—10, 13, 80; „tikrovės 
kopija“ 148—150, 330—331; piešiniuose 126; 
ir eksperimentavimas 272—275; ir veido 
išraiškos 292—293, 295—296; graikų dailėje 
80, 83—86 ir kitur, 99—101, 113—114, 115, 
121—122, 123—124; ir iliuzija 233, 252, 255, 
261; ir išradimas 280; kalboje 306—308; 
natūralizmas 75-76; ir neoplatonikai 133— 
134; ir perspektyva 208—209, 214, 215, 
216—217; ir fotografija 30; Platono 
neigiamas požiūris į ją 83—84, 99 ir past., 
107—109; ir begalybės vaizdavimas 181— 
182; Rieglis apie ją 16; atranka 265; 
atsisakymas 288, 300—302, 304—305; ir 
tradicija 268—271; t.p. žr. „išvaizdos“ 

Myron: Disko metikas 120 

mitologija 80, 109—112, 113 

modeliavimas 304; kiaroskuro technika 38; 
graiku dailéje 15, 35, 108, 112, 125; ir 
dviprasmybės redukavimas juo 225; t.p. žr. 
šviesa ir šešėlis 

mokslas 101, 279; „dirbtinė perspektyva“ kaip 
išradimas 279; Constable'is apie tapybą kaip 
29, 42—46, 150, 271, 272, 324; ir schema ir 


korekcija 148—149, 272; teorija, 271—278; jo 
pritaikymas dailėje 12—13, 22, 263 

mokslinė iliustracija 59, 72, 262 

mokslinis aiškinimas 101, 288—289, 329 

Mondrian, Piet: Brodvėjaus bugi-vugi 311—313, 
spalv. il. VII; Paveikslas I, il. 302 

Monet, Claude 44—45, 251 ir past., 301; Saulėta 
Roueno katedra, Vakarinis fasadas il. 23 

monetos eksperimentas 255-256 

monetos: jų kopijos 65, il. 49; eksperimentas su 
255—256 

Montagu, Jennifer x, 265 past., 295 past. 

Morelli, Giovanni (Ivan Lermolieff) 309 ir past. 

Morgan, C. T. 237 past. 

Morris, Charles W. 59 past., 84 past. 

Morris, William: citata 21 past. 

Morse, H. W. 44 past. 

motyvas 122, 252, 274; atsitiktinės formos kaip 
155—161; Gessneris apie jį 321; skirtingai 
perteikiamas 55—56; „vaizdingas“ 158, 
265—267; matomas kaip tapytojo 258; jų 
atranka 73—75, 267 

motoriniai įpročiai 309 

mozaika: iš Antiochijos 37, 226, 240, il. 14, 222, 
231; ir modeliavimas šviesa 37; „mozaikinis 
testas“, 102; „mozaikinė teorija“, 
vaizdavimo 259, 263; Pompėjos 115—116, 
il. 93, 94; San Vitale bažnyčioje 124, il. 100 

Muensterberger, Werner 18 past. 

Munch, Edvard: Šauksmas 300, il. 295 

Muncker, Franz 114 past. 

Munn, Norman L. 218 past. 

Murray, Peter ir Linda 14 past. 

Mustard Seed Garden Manual of Painting: 
iliustracijos iš 128 past., 129, il. 104, 167, 
172 

muzika 107—108, 303, 317; ir sinestezija 311, 
312—313 


natyvizmas 276 ir past., t.p. Zr. gyvūnai: elgesys 

natūra, Zr mimezé 

naujovė, Zr. išradimas 

nefigūratyvinė dailė 6 ir past., 222—223, 224— 
244, 316 

negatyvinės formos 95, 191, 242, 258 

Neisser, Ulric 192 past. 

„nekalta akis“ 12, 149, 150 past., 246—247, 
250—254, 258, 260, 261, 264, 274, 276, 331 

„nekalta ausis“ 307, 308 

„nekalta sąmonė“ 271 

Nelson, Benjamin 17 past. 

neolito menas 92 ir past. 

neoplatonizmas 133—134 

nėrimo pavyzdys 34, il. 9 

Neumeyer, A. 234 past. 

Newton, Isaac 231 

Nicias 9 

Nietzsche, Friedrich Wilhelm 182 ir past.; citata 
75 ir past. 

Nissen, Claus 72 past. 
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„Niurnbergo kronika“ 60, il. 38, 39 

Nortumbrijos perrašinėtojai 66 

numatymas, žr. lūkesčiai 

nuorodos/uZuominos, Zr gairės 

„nuostata“: apibrėžimas 53; ir atvaizdo 
skaitymas, 53—54, 55—56, 90, 96—98, 104— 
105, 113, 116—119, 165, 193, 243, 281, 288— 
289, 305—306, 311; išraiškos priemonių 
įtaka 73; paveikslų įtaka 258, 267—268, 
274—275; kalboje 306; projektavime 157, 
176, 190, 235; ir stilius 75 


O'Connell, D. N. 192 past., 232 past. 

Ogden, Robert Morris 13 past. 

olandu tapyba 75 ir past., 158, 165, 268, 272, 
324 ir past. 

olu menas, 91—93 

onomatopėja 305, 306 ir past. 310 

„operatoriai“ 171, 188 

Oppė, Paul 150 past., 156 ir past., 296 past. 

optinė iliuzija 108 past., 175 ir past. 176 ir past., 
184—185 ir past. 237 ir past., 260; il. 228, 
245; Zr. transformacija 

ornamentai: ir optines iliuzijos 259—260; 
Rieglis apie juos 15 : 

Osgood, Charles E. 34 past., 46 past., 47 past., 
172 past., 176 past., 179 past., 256 past., 310 
past., 315 ir past., 317 

Ostwald, Wilhelm 44 past. 


pagrindas 169, 191, 192 

palyginimai: Hogarthas apie karikatūrą 296; 
suvokime 254, 260—261; sistemiški 
dailininko veiksmai 265—268, 273—274 

palyginimas 264, t.p. Zr. simile 

Palissy, Bernard 98 ir past. 

Palma 166 

Palomino, Antonio 165 ir past. 

Pannini, Giovanni Paolo: Panteono vidus 50, 
il. 27 

Panofsky, Erwin 7 past., 20 past., 38 past., 
86 past., 126 past., 133 past., 134 past., 
136 past., 205 past. 

panoraminė tapyba 214 

Paolo, Giovanni di, Zr Giovanni di Paolo 

paprastinimas/santrumpa/supaprastinimas 94, 
95 ir past., kaip fizionomikoje 282—284, 
formulé 144—145, raida 280—281 

paprastumo hipoteze 222—226, 231—232, 278 

paradoksai 200—201 

Paryžius: Notre Dame katedra 62, il. 43, 44 

Parrhasios 119 ir past., 176 ir past.; ir Zeuxidas 
173 ir past. 

Pascal, A. 150 past. 

Passe, Crispyn van de 139—141, 143; paukščiai 
ir jų schema il. 122; titulinis lapas i$ Lumen 
picturae 144, il. 132; ausys 139, il. 120; putti 
143, il. 128; citata 140; elnio schema il. 121 

Pastore, N. 276 past. 


pastovumas: viduramZiu optikoje 255 past.; 
suvokime 47, 50, 230, 232, 253, 255, 256, 
258 

„pastovūs bruožai“: ir veido išraiška 287—288, 
294 

Pathosformel 19 

pavadinimai: dailės darbų 59—60, 64, 77 

paveikslo plokštuma, žr. plokštuma 

pavyzdžių knygos 129 past.; 4.5. Zr. vadovėliai, 
piešimo; formulė 

pažinimas 23, 76—77, 86 ir past., 231, 276—277; 
t.p. žr. dailės mokymas 

pažįstamumas: iliustruotas reportažas 67—73; 
nefigūratyvinėje dailėje 244; projektuojant 
17, 175—176, 202—203 

Peacham, Henry 186 past., 187, 191; citata 186 

Peirce, C. S. 84 past. 

peizažinė tapyba: ir atsitiktinės formos 155— 
159; Carusas apie ją 16; kinų 73; ir nauja 
dailės funkcija 152; ir „objektyvi tiesa“ 33— 
34, 55—58, 77; jos stilius ir eksperimentai 
265—271; jos tradicijos 320—322 

peizažiniai parkai 85 

Penrose, L. 206 past. 

Penrose, R. 206 past. 

Perselles 158 

„persijungimas“: ir dviprasmybė 5, 198, 200, 
203, 211, 219, 222, 225—226 

perspektyva 111-112, 232, 238, 279, 330; Fry 
apie 247; jos iliuzijos tyrimas 204—218, 221, 
227—228, 234, 253—255; ir renesansas 131, 
253 

perspektyvinių konstrukcijų eksperimentas, 
212—213, 217, il. 212 

Peto, J. E, Seni popiergaliai 173, 234, il. 165 

Pevsner, Nicolaus 134 past., 266 past. 

Pfuhl, Ernst 35 past., 112 past. 

Phidias 120, 162 

Philipon, C.: Kriausés 290—291, il. 276 

Philostratus 114 past., 154 ir past., 170 ir past., 
185, 204 ir past., 329; citata 114—115, 176 
ir past., 189—190, 221 

Piaget, Jean 23 ir past. 

Picasso, Pablo 22, 94; Babuinas su jaunikliu 89, 
il. 70; papiers déchirés 301 ir past., il. 296; 
citata 301; Natiurmortas 240, il. 230 

Pico della Mirandola, Giovanni 87 

Piero della Francesca 215, 281 

piešiniai 48, 130, 149; Amerikos indėnų 90—91; 
vadovéliai 127, 131, 135—143, 295; 
kanonizuota schema 126—128; kinu 128— 
129; kiaušinio formos formulė 144—148; 
interpretavimas 227—228, 243—244; 
Leonardo apie 132, 159; viduramžių 129— 
130; jų mikroanalizė 309 

piešiniai-mįslės 4, 141 ir past., 169, 177—179, 
191 

pieštos istorijos: jų raida 284—286, 296 

Pietų Amerikos indėnai: Liūto žvaigždyno 
piešiniai 90—91, il. 74, 75 
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Pigmalionas: atvaizdų kūrimo fazė 93, 94, 109, 
215; jo istorija 80—81, il. 62, 63 

pigmentai, Zr. spalva; šviesa 

Piles, Roger de 266 past., 321 past., 322 past.; 
citata 265, 321, 322 

„ping“ „pong“ 314 ir past., 322 

Piranesi, Giovanni Battista: Carceri 207, 226, 
231, 240, il. 208 

Pirenne, M. H. 205 past., 211 past. 

Pissarro, Camile: Italų bulvaras, il. 256 

Pythagoras 9 

plakatai: šviesumo efektas 50, il. 28; kubistinės 
priemonės 242, il. 235; interpretavimas ir 
iliuzioniškumas 196—198, il. 190, 191, 193— 
197; gylio perteikimas 220—221, 224, 

il. 216, 219, 220 

planetariumas, ir perspektyvinis projektavimas 
214—215 

Platonas: apie dviprasmybę 225 ir past.; apie 
išvaizdą ir tikrovę 7, 83, 85, 99, 108—109, 
133, 161, 214; apie Egipto dailę 107 ir past. 
114, 123; apie graikų dailę 108 ir past., 118; 
apie kalbą 305 ir past., 310; taisyklingos 
formos 140; „bendrybės“ 83—84, 85—86, 
131; veikalai: Kratilas 305 ir past., 310; 
Hipijias 99 ir past.; Įstatymai 107 ir past.; 
Valstybė 83 ir past., 108 ir past., 109, 225 ir 
past.; Sofistas 7, 161 ir past.; Timajus 140 

platoniškasis įtūžis 244 

Plesch, Johann 194 ir past. 

Plinius Vyresnysis 12 past., 96 past., 119 past., 
120 past., 185; dailės istorija 9 ir past., 12, 
120, 123 ir past., 279 ir past.; apie tapybą 
120, 159 past., 160; apie trompe l'oeil 172— 
173 ir past.; citata apie rySkuma 51 ir past.; 
citata apie tapyba 199; citata apie Parrhasios 
119 past.; citata apie suvokima 12 

„plitimo efektas“ 21, 260 ir past., spalv. il. VI 

plokštuma: kubizme 239, 243, 263; paveikslas 
kaip 215, 236, 237—238; joje projektuojamu 
objektu santykiai 253—254, 258; ir trompe 
l'oeil 233 ir past. 

poezija: lyginama su daile 162, 264, 320—321; 
jos raida ir dailé 101, 109—110, 112—113; 
iprasto posakio rolé 20; jos simboliniai 
.santykiai 316—319; Wordsworthas 323 

Poilly 141 

policija ir piešimas 77 ir past. 

Polygnotus 9 

Pollaiuolo, Antonio 14 

Pollock, Jackson: N12, 243, il. 238 

Pompėja: mozaikos 115, il. 93, 94; Paris ant Idos 
kalno, sieninė tapyba 112, il. 89 

Ponsonby, Arthur 59 past. 

„Pontiko“ vaza 111, il. 87 

Pope, Alexander: citata 318 past. 

Popham, A. E. 72 past. 

Popiežius, Artūras 30 past. 

Popper, K. R., ix, 17 past., 23 past., 24 past., 53 
past., 76 past., 85 past., 276 past., 332 past.; 


apie stebėjimą ir bandymą 23, 24, 231 ir 
past., 271 ir past.; citata apie istorizmą 17; 
apie paprastumą 231 ir past. 

Postman, Leo 24 past., 189 past.; citata 24 

potenciali erdvė 193 

potenciali spalva 190 

potėpis 5, 163—169, 170, 186, 194, 196, 280; 
kinų 175; nefigūratyvinės dailės 243 

Poussin, Gaspard 267, 328 

Poussin, Nicolas 150 ir past., 263, 265, 317 ir 
past.; Fokiono pelenų rinkimas, il. 306 

„povaizdžiai“ 192, 219, 220 past. 

Prancūzų revoliucija 323 

prasimanymas 109, 125; t.p. Zr. figūratyvinė 
dailė 

Preissler, J. O.: schemiškos galvos 145—148, 
il. 138 

Prentice, W. C. H. 64 past. 

prerafaelitai 17 

Price, Roger 179 past. 

Pryce-Jones, Alan 276 past. 

prielaida, žx hipotezė 

priešistorinis menas, žx olų menas; primityvioji 
dailė 

prieštaravimai: kubizme 238—243 

primityvioji dailė: Fry apie ją 246—247; atvaizdų 
kūryba 90—94, 127, 330; poreikis klasifikuoti 
247, 248, 255; simbolių kalba 76; Loewy apie 
ją 18; Rieglis apie ją 14; t.p. Zr. dailė iki 
graikų 

projektavimas: į atsitiktines formas 154—161; 
dailės į tikrovę 273; Daumiero veido 
išraiškos perteikimas 299—300; kaip dailės 
kilmės aiškinimas 89—93; ir iliuzija 165, 
166—169, 170, 174—176, 181—185, 190— 
194, 197—198, 200, 204, 234—235, 280; vs 
intelektas 177; dabar 326; ir suvokimas 172, 
188—191 

proporcijos: ir veido išraiška 289, 297; ir 
perspektyva 161—162, 213—214; Rubenso 
putti 143 

prototipas, Zz schema 

psichoanalizė 86, 302, 327—328; t.p. žr. 
Ehrenzweig; Freud; Kris 

Ptolemy 12 ir past., 191 past., 231; citata, 204 
ir past., 234 past.; sistema 231 

putti, 143—144, il. 127—130 

Puvis de Chavannes 236 


quadratisti 208 

Quatremere de Quincy A. C. 236 ir past. 

Quintilian 8 ir past., 120 past., 123, 124; citata 
20 ir past., 120 ir past., 124 past. 


Rabin, C. 77 past. 

Rackham, H. 12 past. 

radijo transliacijos 171, 175, 188 

raganosis: jo atvaizdai 71—72, il. 56—58 

Ra-hotepas: sieninė tapyba iš jo kapo 105, il. 85 

Raimondi, Marcantonio Pario teismas 274, 
il. 255 
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Raphael 14, 83, 268, 273 past., 274, 296 

rašalo dėmės 155—157, 194, 302, il. 153 

Rathe, Kurt 96 past. 

Ravenna: San Vitale bažnyčios mozaika 124, 
il. 100 

Read, Sir Herbert 209 past., 255 ir past.; citata 
209 

Rebow, generolas 328 

recesija, žr. erdvė 

redukcijos tinklelis 47 

refleksas: Hogarthas apie jį 225 

„regimasis laukas“ 277 

„regresija link realaus objekto“ 255 

Reichard, Gladys A. 314 past. 

Reid, Thomas 57 past. 

Reynolds, Sir Joshua: apie Gainsboroughą 167 
ir past.; Ledi Elizabeth Delmė su vaikais 42, 
234, il. 19 

Reitsch, W. 72 past. 

reklama, žx plakatai 

religija, įtaka dailei 95—96, 109, 110, 124—125, 
135 

Rembrandt 144, 298, 314, 323; Artemisia arba 
Sophonisba (detalė) 280, ils. 258, 259; 
potėpiai 165 past., 194 ir past.; Golgota 
(detalė) 144, il. 137; veido išraiškos 
perteikimas 292—294; Jano Sikso portretas 
280, il. 260, 261; Apaštalų Emause studija 
293, il. 278; Jaunasis Haaringas 51, il. 29 

renesanso dailė: ir formulė 19, 131—148; ir 
išradimas 9—10, 330; ir vaizdavimas 69—71; 
ir realizmas 98, 120; žiūrėtojo indėlio 
pripažinimas 162—165; Rieglis apie ją 16; 
gylio perteikimas 220; Warburgas apie ją 
19—20; Wolfflinas apie ją 14 

Reni, Guido 139 

rentgenas 34 past., 176 ir past. 

restauratoriai 49—51, 176 

retorika: ir stilius 8 ir past., 317—319, 322 

Révész, G. 16 past. 

Rewald, John 56 ir past., 149 past., 247 past., 
258 past., 273 past. 

Ribera, Giuseppe: priešlapis 141, il. 124 

Riccio, Andrea: Krabo formos dėžutė 98, il. 81 

Richardson, John 264 past. j 

Richardson, Johnathan 10 ir past., 316 ir past. 

Richardson, Samuel 286 

Richter, Gisela, M. A. 100 past. 

Richter, Heinrich 55 past. 

Richter, Henry 272 ir past.; citata 272 

Richter, J. P. 81 past., 132 past., 253 past. 

Richter, Ludwig 55 ir past. 

Ridolfi, Carlo 165 past. ; 

Riegl, Alois 14 ir past. 18, 20, 21, 22; 
Sedlmayras apie jį 16 ir past. 

Rieu, E. V. 133 past. 

Rimbaud, Arthur 311 

Risnerus, A. E 13 past. 

Rytų bažnyčia 96 

Rytų dailė, žz dailė iki graikų 

Robbia, Luca della: Choro reljefas 162, il. 156; 
Vasari apie jį 162—163 

Robert, Carl 9 past. 

Roberts, W. Rhys 8 past. 


Rodin 273 

Rodrigues, John 189 past. 

Rohracher, Hubert 53 past. 

Roma: Castel Sant' Angelo 60—61, 65, il. 40—42; 
Livijos namai: sieninė tapyba 174, il. 166 

Romano, Giulio 17 past. 

romantizmas: peizažinė tapyba lyginama su kinų 
73; ir sinestezija 311; dailės istorijos 
požiūriu 15—17, 322 

Romos dailė 8—9, 15, 37, 51, 120, 330 

Rorschach, R. rašalo dėmės testas 89 ir past., 
90, 155, 157, 303, il. 72 

Rosenberg, Harold 244 past. 

Rossi, Filippo 9 past. 

Roth, Walter, E. 80 past. 

Rousseau, Jean Jacgues 149 

Rowlandson, Thomas: Dr. Syntax iliustracija 
298, il. 289 

Rožės romanas: citata 162 

Rubens 141 ir past., 268; mauduoles i$ Théorie 
de la figure humaine (priskiriama 
neteisingai), 141—143, il. 125; Sūnaus 
portretas, 143—144, il. 131 

Ruisdael, J. I., van: Gainsborougho kopijuojamas 
268; Miškas il. 250 

Ruskin, John 12 past., 30 past., 228 ir past., 230, 
250 past., 251, 252, 255, 258, 260 past., 268; 
apie suvokima 11, 12 ir past., 228, 254; 
citata apie spalvas 261; citata apie 
Constable'į 322; citata apie išraišką 304; 
citata apie „nekaltą akį“ 250—251 

Russell, J. Townsend 91 past. 

rūšiavimas: dailininko formų perrūšiavimas, 
258—259; t.p. žr. klasifikavimas 


Sachara: Ti mastaba 123, il. 99; Mereru-ka 
kapas 105 ir past. il. 86 

Sakanishi, Shio, 175 ir past., 186 ir past., 228 past. 

Sandrart, Joachim von 134 ir past. 

santykiai: šviesos ir šešėlio 33—52; objektų 
plokštumoje 214, 253, 256—257; gebėjimas 
atsižvelgti į visų elementų tarpusavio 261— 
262; simboliniai 314—317; dailės kūrinio 
elementų: ir dailininkas 258, 264, 310; 
kubizme 241—242; atvaizdų skaityme 292; 
natūralistiniame atvaizde 274; ir perspek- 
tyva 217; t.p. Zr. geštaltinė psichologija 

santykiniai modeliai 214 

Sapir, Edward 17 past. 

Sargent, John Singer 168 

Sartre, Jean Paul 191 past. 

Sassetta: Sv. Antano ir Sv. Pauliaus susitikimas 
248, il. 239 

sąveika: dirgiklių 261, 264, 275—276; stiliuje 
310, 323 

saviraiška, Zr. išraiška 

sąvokos: kaip pradinė schema 62—63; Loewy 
apie jas 100—101; Osgoodas apie jas 314— 
315, 317—318; platoniškosios 83—84, 85— 
86; 131; ir tiesa 77—78; t.p. Zr. „koncep- 
tualioji dailė“ 

Saxl, Fritz 19 past., 20 past., 86 past. 


Rodyklė 383 


Schäfer, Heinrich 101 ir past., 103, 105 past., 
107 past., 122—123, 219 past., 228 past., 261 
past. 

Schapiro, Meyer 16 ir past., 18 past., 262 past. 

Schedel, Hartmann: „Niurnbergo kronika“ 60 ir 
past., il. 38, 39 

schema ir korekcija 24, 99; olu mene 92—93; 
lyginama su moksliniais metodais 272; 
kopijuojant 62—65, 66, 259, 309; ir piešimas 
126—128, 159—160; Egipto daileje 103, 107, 
122; ju naudojimas perteikiant veido išraišką 
295, 298; graikų dailėje 100—101, 110—111, 
121, 124; iliustracijose 67—73; kalboje 308; 
kuriant ir derinant 85; jų poreikis 76—77, 
126; naujos 302—303; suvokime 144, 231; ir 
projektavimas plokštumoje 258; renesanso 
dailėje 132, 135—152 ir kitur 

schema: atsitiktinės formos kaip 155—161 ir 
kitur; bet kokio vaizdavimo pradžia 263; ir 
korekcija Zr schema ir korekcija; vaiko 101— 
102, 144, 147—150; kaip atvaizdas 94; 
tradicinė 298, 319, 325; formulė kinų dailėje 
128—129; klasikinėje dailėje 122, 124; 
viduramžių dailėje 19, 130; įtaka renesanso 
dailei 131—150; Richteris apie ją 272—273; 
Schlosseris apie 19; tradicinės piešimo 127— 
128; Warburgas apie ją 20 

Schlosberg, Harold 19 past., 47 past., 53 past., 
64 past., 191 past., 220 past., 261 past. 

Schlosser, Julius von 9 past., 19 ir past., 53 
past., 60 past., 63 past., 64 past., 67 past., 
129 past., 141 past., 228 past. 

Schlosser, Katesa 86 past., 91 past. 

Schmid, Frėdėric 7 past. 

Schón, Erhard: piešimo vadovėlis 135; 
schemiškos galvos ir kūnai il. 112, 113 

Schóne, Wolfgang 30 past., 272 past. 

Schott, O. 34 past. 

Seboek, T. A. 78 past. 

Sedlmayr, Hans 17 ir past. 

Seibt, Wilhelm 30 past. 

seka: aspektu 217 ir past., 232 ir past.; 
transformaciju 278 

Selfridge, O. G. 77 past. 

Seller, E. 9 past. 

Senden, Marius von 251 past. 

Seneca, Lucius Annaeus 8 ir past. 

Sethe 105 past. : . 

Severini, Gino: Dinamiškas Bal Tabarino 
hieroglifas 313, il. 303 

sfinksas 103 

sfumato 185—186, 330 

Shadow Antiqua („Granby Shadow") šriftas 
175—176, il. 169 

Shakespeare 154 past., 176 past.; citata 154, 
177 

Sheppard, Raymond: i$ How to Draw Birds 127, 
il. 102 

Shorey, Paul 83 past., 84 past., 108 past., 225 
past. 

Short, Charles 8 past. 


Sibrie, J. 16 past. 

Sickert, Walker 258 

simbolizmas 7, 53, 325; reklaminiuose 
plakatuose 197—198; vaiko nukopijuotame 
Wivenhoe parke 247—250, spalv. il. V; 
klasifikavimas ir 87—89; Egipto daileje 104— 
106, 114—115; ir forma bei funkcija 102; Fry 
apie jį 246—247; ir vaikų bei pirmykščių 
žmonių kalba 76; „simbolinės medžiagos 
suvokimas“ 170, 171—172, 189; primityviojo 
meno 93—94; „tikrovė“ ir „išvaizda“ 85—86; 
struktūriniai santykiai 314—317; sinestezija 
310—312; Tópfferis apie jį 286—287 

similė“19, 63, 264; t.p. Zr. palyginimas 

sinestezija 310 ir past. 317 

siurrealizmas 331 ir past. 

siužetinė dailė, Zr. figüratyvine dailė 

skaitymas, atvaizdų Zr atvaizdų skaitymas 

skėriai 69 

skiriamieji bruožai 61—62, 102, 147, 255 

skirtumai 46, 50, 252 

skonis 17, 25 ir past., 123, 196, 324—325 

Skriabin, Alexander 311 

skulptūra 9, 19, 302, 317; žiūrėtojo žvilgsnis į 
161—162; lyginama su tapyba 118; graikų 
99—100, 113—115, 121—122; ir „nuostata“ 
53; religinis uždraudimas 95—96; antkapinė 
105—107 

Sluckin, W. 23 past., 77 past. 

Sluys, Felix 311 past. 

„Smegenų mechanizmai“ 77 

Smith, Gudmund 191 past. 

Smith, William S. 105 past. 

Snijder, G. A. S. 261 past. 

spalva 230—231, 247; lūkesčiai 189—190; 
lokalioji 42; santykiai 46—47; perteikimas 
33, 40—43; Ruskinas apie išraiškingumą 
304; Ruskinas apie jos suvokimą 250—251, 
„plitimo efektas“ 260—261, spalv. il. VI; t.p. 
žr. sinestezija 

spėjimas, Zr hipotezė 

Spengler, Oswald 17 

Spiegler, Gottfried ix, 176 past., 323 past. 

spindėjimas 44, 51, 250 

Spitz, Renė A. 77 past., 87 past. 

sprezzatura 163—167 

Stabiae: sieninė tapyba iš 118, il. 95 

Staude, W. 96 past. 

stebėjimas: Graikijos ir Egipto dailininkų 121— 
123; susijęs su tikslu 103; ir santykiai 53; 
moksle 271—272; t.p. žr. lūkesčiai 

Stefano: Vasari apie jį 9 

Steig, William: piešiniai 303, il. 298 

Steinberg, Saul: piešiniai 200, 201—203, 
il. 199—204 

stereotipas: reklaminiuose plakatuose 197— 
198; Egipto dailéje Zmogaus figüros 103; 
graiku daileje 122, 124; portretinéje tapyboje 
59 past., 60—63, 67—73, 308; dailéje iki 
graiku 109—110; jo rolé 19—20; kaip 
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„bendrybė“ 147—148; t.p. žr. formulė, 
schema; similė 

Sterling, Alex 56 past. 

stilius: jo kategorijos 8—9, 318—319, 321—322; 
ir dailės istorija 3—4; ir Constable'is 320— 
329; ir konvencijos 246, 265, 271, 289; ir 
funkcija 102—105; asmeninis 76, 308, 310; ir 
„nuostata“ 53—54, 73—75; jo poreikis 73; 
projektavimo prioritetas 92; įgūdžiai vs norai 
66—67, 72—73; ir sprezzatura 163—167; ir 
stilizavimas 55—56; jo teorijos 8—25; t.p. žr. 
retorika 

stilizavimas: ir dirbtinumas 57; ir transformacija 
55—56 

Stone, Peter 160 past. 

Storey, G. A. 5 past. 

Stratton, Sheila Londono transporto plakatas, il. 
193 

„stroboskobinis efektas“ 192 

Strong, ponia S. Arthur 15 past. 

„Struktūra“ 133 

„Subjekto-predikato“ pobūdis 220 ir past. 

substancija: dailininko analizuojama 259 ir past.; 
vs akcidencija 230, 232 

Suci, George J. 314 past. 

sumažinimas 99, 108, 116, 122 ir past., 125, 
131, 225, 253—254, 255, 304; t.p. žr. 
perspektyva 3 

Sung Ti citata 158 

sutartiniai ženklai 76, 304—307 

suvokimas: teorija viii, 9, 12—13 ir past., 13— 
16, 21 ir past., 23 ir past., 33—35, 46 ir past., 
53 ir past., 64 ir past., 76 ir past., 86 ir past., 
147—148 ir past., 157 ir past., 170 ir past., 
175 ir past., 184—185 ir past., 189 ir past., 
209 ir past., 216 ir past., 232 ir past., 251 ir 
past., 254 ir past., 276 ir past.; t.p. Zr. 
eksperimentavimas; hipotezė; geštaltinė 
psichologija; paprstumo hipotezė 

Sze, Mai-Mai, 128-129 ir past., 140 past., 174 
past. 


Šartras: Notre Dame katedra, il. 45, 46 

šešėlis, Zr. šviesa; modeliavimas 

Šiaurės Amerikos indėnai 228, 230 

šiuolaikinė dailė, Zr nefigūratyvinė dailė; XX a. 
dailė 

šmėklos: ir anamorfozė 213—214; Platono 
doktrina 7, 84—86, 108; projektavime 172, 
175—176, 190—192, 197—198 

Sriftas 175, 221 

šviesa: prisitaikymas prie 33; modifikavimas 
230, 248, 250—251; jos neperteikiamumas 
30 past., 33, 34, 253, 271, 305; fotografijoje 
33; santykiai 30—52; jos vaizdavimas 30—40, 
100, 108, 111, 165, 230, 272, 325—327; 
reakcija į 46—47, 250—251; ir šešėlis 34—38, 
225—230; simbolinė reikšmė 315; ir tekstūra 
38, 184—185, 280—282; žr. tb. spindėjimas; 
blikai 

šviesumas, Zr šviesa 


tabu: atvaizdų 95—96, 98, 119, 122 

Tacitas 8; citata 8 past. 

Taine, Hippolyte 30 past. 

„Taip ir Ne“ žaidimas 76—77, 329 

taktiliškumas žx lytėjimas 

Talbott Kelly R. B.: Men salos albatrosas, il. 96 

Tamaro, B. Forlati 15 past. 

Tannenbaum, Percy H. 314 past. 

tapyba/paveikslas: veiksmo 244; mėgėjiška 7; 
lyginama su literatūra 8—9, 317; lyginama su 
veidrodžio atspindžiu 5, 83; lyginama su 
fotografija 30—34, 56—58, 209, 262; 
atstumas iki darbo 162, 165—167; 
kopijavimas 257; klastotes 282, 309—310; ir 
šviesos santykiai 39—46; originali išvaizda ir 
restauravimas 49—51; projektavimas į 
tikrovę 273; vaizduojanti melodijas 311— 
313; tapybiškas matymas 258—259, 278; 
kaip langas 253—255; ir eskizas 194—196; 
trompe l'oeil ir tikrovė 233—234, 255—256; 
Lp. ir potėpiai; atvaizdo skaitymas; 
matymas 

Tarski, Alfred, 59 past., 201 past. 

Tatum, E. C. Londono transporto plakatas 197— 
198, il. 196 

teatras: iliuzija graiku 111-112; scenografija ir 
perspektyva 208, 211 

teiginiai, paveikslai ir 59 ir past., 77 

tekstüra: jos vaizdavimas 38, 185, 238, 279, 
281—282, 304; kaip suvokimo jrankis 232 

Tell el Amarna 103 ir past., 123 

„ten - tai“ [„thereness—thatness“] patirtis 219, 
254, 282 

Teniers, David 268 

Tenney, Gordon: Bingo krupje nuotrauka, il. 241 

testavimas: suvokimo 13, 15, 24, 188—189, 
190—191, 193—194, 229—235 ir kitur, 239— 
240, 251, 254, 256, 257, 272, 276; tapybinių 
teorijų 272—273, 276; psichologinis, žr. 
Lowenfel; Rorschach; t.p. žr. bandymai ir : 
klydimai 

testinumai 20, 76—77, 113, 123, 265—271, 274— 
275, 308; t.p. Zr. tradicija 

Theon 173 ir past. 

Thiele, Georg 90 past. 

Thiéry figüra 240, il. 233 

Thouless, H.: formos suvokimo eksperimentas 
255 ir past., 256 

Thurber, James: „Ką tu padarei dr. Milmossui?" 
301, il. 297 

Ti, mastaba: reljefas i$, 123, il. 99 

Tiepolo, G. D.: Sventoji šeimyna miške 190, 193, 
il. 182 

tiesa: ir dailės darbų pavadinimai 59—60, 77; 
Constable'is apie ją 322—325 ir kitur; ir 
taisyklingumas 78; pirminė schema ir 62— 
63, 67—73; ir prasimanymas mituose 109; 
paveikslo 33—34, 40, 42—46, 57—59, 77—78, 
151—152; platoniškoji 84—85, 99, 107—108, 
125; „verifikuojanti“ interpretacija 277; 
dailės istorija ir vizualinė 12 
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tikėjimasis, Zr. lūkesčiai 

tikimybė 171—172, 196, 228—229, 231, 316 

tikrovė, Zr mimeze 

tikslas/ketinimas/intencija: ir atsitiktinumas 
300—302, pagal konteksta ir stiliu 14—15 

Timanthes, 120 ir past. 

Tinbergen, Nikol: dygliu maketai 87 ir past., il. 68 

tinklainė 12, 57 ir past., 217, 252, 261, 303; t.p. 
žr. „vaizdinis dirgiklis“ 

Tintoretto 166 

tipai, Zr. stereotipai 

Titian, 166; Piemuo ir nimfa 165, il. 159; Trys 
žmogaus gyvenimo etapai (detalė) 165, 
il. 158; Vasari apie jį 165, 280 

Tolimųjų Rytų dailė, Zr. kinų dailė, japonų dailė 

Tolman, Edward C. ix, 24 past., 221 past. 

tonacijos 316—320 

tonas, Zr. šviesa 

Tonelli, Giorgio 126 past. 

Tooby, Raymond: Londono transporto plakatai, 
il. 194, 195 

Tópfferis, Rodolphe: apie veido išraiškas, 284— 
289, 294, 295, 296, 300, 301 ir past.; iš Le 
Docteur Festus, 284 ir past., il. 265—267; iš 
Essay de Physiognomie, 287—288, il. 269— 
272 

tradicija: ir akademinis mokymas 12, 139, 141; 
dailės istorija apie 15, 19—20; olų mene 91— 
93; kinų dailėje 128—129; ir kopijavimas, 
64—67; jos dominavimas 134—135; 
egiptietiška graikų dailėje 123—124; XVIII a. 
76—77; ir veido išraiška 292—294, 297, 298; 
ir novatoriškumas 44, 122—123, 266—275, 
305; peizažinėje tapyboje 149—152, 266— 
271, 320—322; 325; viduramžių dailėje 129 
ir past.; figūratyvinėje dailėje 115, 133; 
reakcija į 12, 149, 150, 191, 263; stilius kaip 
17; ir simboliai 315—326 

transformacija: iliuzijoje 4—5, 89, 165—169, 
177, 189, 197—198, 202—203, 234—235, 
256—257, 259—260, 278, 327—328, 331, 332; 
t.p. žr. kopijavimas 

Trask, Willard, R. 17 past. 

Traube, Ludwig 95 past. 

Treves, Marco 301 past. 

„triušis ar antis?“ 4—5, 198, 331, il. 2 

trompe l'oeil xi, 172—174, 209, 233—235, 240 

Turner, Joseph M. W. 12, 251, 325; Artéjant prie 
Venecijos 249, il. 240 - : 

Tutmozis III, Egipto faraonas 67 ir past., 72, 103 

Tzetzes, Johannes 161 ir past. 


Uccello, Paolo 281; Medžioklė 131—132, il. 107 
Ullmann, Stephen 77 past., 310 past. 
Underwood, E. Ashworth 70 past. 

uždengimas 176, 179, 239, 241—242 


vadovėliai, piešimo 126—127, 131, 134—143, 
295 

vaikai 23, 84, 237, 286; ju portretai 143—144, 
il. 127—131 


vaiku dailé: Arnheimas apie ja 22—23, 76; 
Wivenhoe parko kopija 247—249, 252, 256— 
257, spalv. il. V; veidų piešimas 144, il. 133; 
Fry apie ją 246; jos funkcijos 101—102; 
Loewy apie ją 18—19; dydis bei mastelis 256 

vaizdavimas/atvaizdavimas vaikų 143—144; 
Egipto dailė kaip 103—104; graikų dailė kaip 
121—122; neoplatonikai apie 133—134; jo 
„patologija“ 64—73, 247, 265, 308; schema 
ir korekcija 77, 144—148 

vaizdavimas „tarp eilučių“: dailėje 33, 169, 234; 
klasikinėje graikų dailėje 119; ir fokusai 172; 
ir projektavimas 157—161, 171, 204; ribos, 
neišsamūs atvaizdai 177—179; begalybės 
181—184; jo pomėgis 167 ir past., 326—327 

„vaizdingumas“, Zr. motyvas 

„vaizdinis dirgiklis“ 217, 219, 233, 256, 278 

vaizduotė: dailininko 160—161, 163—165; 
žiūrėtojo 161—169, 170, 174, 236; 
Constable'is apie 328; graikų dailė ir 115— 
117, 120, 125; iliuzija 170—171, 172—177, 
181, 208—209, 233, 234, 306; ir atvaizdas 
204, ir neišsamus atvaizdas 118—119, 120 

Valanis, Al 77 past. 

Valentini, Michael Bernhard 160 past. 

„valia formuoti“ („will-to-form“) 16, 17, 65 

van Dyck, Sir Anthony 145 

Vasari, Giorgio 10 ir past., 12, 16 past., 30 past., 
81 ir past., 134 past., 162 past., 165 past., 
185 past., 279 ir past., 280 ir past.; citata 9, 
10, 162—163, 165, 185 

Vatter, Ernst 80 past. 

veidai: kiaušinio formos formulė 144—145 

veido išraiška 25, 279, 282—303, 304; polinkis 
ją įžiūrėti 87—88, 288—289 

veidrodžio atspindys: lyginamas su tapyba 83; 
ir išlenktumas 218; ir iliuzija 5 ir past., 237, 
253; ir fotografija 30 

„Veiksmo tapyba“ („action painting") 243—244 

Velazguez, Diego 5, 6, 165 ir past.; Hilanderas 
(detalė) 192, il. 183 

Venturi, Lionello 13 past. 

Vergilius 317 

Vernon, M. D. 47 past.,170 past., 172 past., 189 
ir past., 264 past. 

Veronese (Paolo Caliar) 144; studija paveikslui 
Vestuvės Kanoje (detalė) il. 136 

viduramžių dailė 135, 162; jos funkcijos 125, 
129—131, 330; ir iliustruotas reportažas 67— 
69; minimalios schemos 248—249; 
Schlosseris apie ją 19; kopijavimo tradicija 
67, 129 past., 130 

Vignola, G. B. Penki architektūros orderiai 316, 
il. 305 

Villard de Honnecourt 67—68 ir past., 72, 130- 
132, 134, 145; Meška, gulbė ir dangiškoji 
Jeruzalė 148, il. 140; konstrukcijos il. 105; 
Liūtas ir dygliakiaulė 68, il. 52; Laimės ratas 
il. 106 

Villon, Jacques: Abstrakcija 242, il. 236 

Vitruvius Pollio, Marcus 185 past., 316 past. 

Voegelin, C. E 78 past. 
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Voghter, Heinrich 138; galvos ir pėdos 135, 
il. 109, 110; pavyzdžių knyga 135 ir past. 

Vokietijos dailė: Vogtherris apie ją 135 

Volavka, Vojtech 165 past., 280 past. 

Vollard, Ambroise 251 past. 


Waal, Henri van de 20 past. 

Wagner, Richard 311 

Walker, John 40 past., 58 past. 

Wallach, Hans 192 past., 232 past. 

Walter, A. A. 64 past. 

Wang Wei 175 ir past., 186 ir past. 

Wapner, S. 191 past. 

Warburg, Aby 19 ir past., 90 past. 

Warren, Austin 17 past. 

Waterloo, Antony: Miško vaizdelis 321, il. 309 

Watteau, Jean Antoine 314 

Wedderburn, Alexander 12 past. 

Weyden, Rogier van der 96 past. 

Weiss, E. 314 past. 

Weizsäcker, Viktos von 219 past., 232 past., 
303 past. : 

Wellek, Rene 17 past. 

Weltfish, Gene 91 past. 

Weniger, Heinz 8 past., 319 past. 

Werner, H. 191 past. : 

Wertheimer, Michael 23 past., 189 past., 210 
past., 231 past., 276 past. 

West, Benjamin 40 

Whistler 181 ir past., 275, 311; Celsio 
prieplauka il. 257 

White, John 205 past., 215 past., 219 past. 

Whyte, L. L. 84 past. 

Whitley, William T. 328 past. 

Whorf, Benjamin Lee 78 ir past. 

Wickhoff, Franz, 15 ir past. 

Wilbur, George B. 18 past. 

Wilde, Johannes 134 past. 

Wilde, Oscar 275 

Willcox, A. R. 92 past. 

Williams, G. W. 172 past. 

Wilson, M. K. 86 past. 

Wilson, Richard 268 

Winckelmann 319 ir past. 

Wit, Frederick de 141; putti 142, il. 127 

Wittgenstein, Ludwig 4 past. 

Wittkower, Rudolf 138 past., 177 past. 

Wolfe, K. M. 87 past. 

Wölfflin, Heinrich 14 ir past., 55 past., 268 ir 
past.; citata 4 


bergo kronikos“ 60, il. 38, 39 
Wollaston, W. H. 234 past. 
Woodall, Mary 268 past. 
Woodger, J. H. 59 past. 
Woodworth, R. S. 19 past., 46 past., 53 past., 64 
past., 191 past., 220 past., 261 past. 
Wordsworth, William 323 ir past., 328 
Worringer, Wilhelm 17 
Wreszinski, Walter 67 past., 95 past., 105 past. 


Zanetti, A. M. 166 past. 

Zangwill, O. L. 64 past., 86 past., 157 past., 276 
past.; citata 64 

Zeuxis 120; ir Parrhasios 173 ir past. 

Zola, Emile: citata 55 ir past. 


žaidimai: forma ir funkcija juose 102; žodžiais 
314 

žemėlapiai 102 

ženklai, Zr. konvenciniai ženklai; komiksai; 
simbolizmas 

ženklų sistema, Zr. grafinė dailė; jos ženklų 
sistema; sutartiniai ženklai; komiksai; 
simbolizmas 

žinios: žiūrėtojo 181, 185, 196, 204—205, 220; 
„konceptualiosios“ 132, 187, 188, 246—247; 
indukcija 271—272; ir suvokimas 12—13, 
23—24, 171; ir veido išraiškos perteikimas 
287; bandymai ir klydimai 231; regimojo 
pasaulio ir vaizdavimo 10—12, 132—133, 
250—265, 278; t.p. žr. „nekalta akis“; 
matymas ir žinojimas 

žinovai 4, 123 ir past., 167, 307—310 

žiūrėjimo kampas/stebėjimo taškas 46, 47, 131, 
217, 234, 248, 249—250, 250—251 

žiūrėtojas: ir dviprasmybės 198—203, 218—244; 
lūkesčiai ir atitikimas 170—174, 189—194, 
196—198, 204, 329; ir dailininkas 161—169, 
194—197, 246, 258, 275—276, 279—280, 284, 
293—294, 314, 323, 329; vaizduotė 161—169, 
170, 174, 236; intelektas 177—181; ir 
velyvoji graiku dailé 124—125; perspektyva 
ir erdvė 204—217; projektavimas 174—176, 
186—188; jo įgūdžiai 165, 314; t.p. Zr. 
atvaizdo skaitymas 

žodynas, dailės: kinų dailės 73, 128; piešinių 
127, 143; formų 247; graikų 114, 122; jo 
poreikis 259, 319; jo pastovumas 265—268; 
t.p. žr. formulė; schema 

žvaigždynai 90—91, il. 73—75 


A L K — serija verstinių knygų, kurias 


leidžia įvairios leidyklos, remiant Atviros 
Lietuvos fondui. Serijos tikslas — supažindinti 
skaitytojus su šiuolaikinių humanitarinių ir 
socialinių mokslų pagrindais. 


ATVIROS LIETUVOS KNYGA 


Austrų kilmės Britų akademijos narys profesorius 
seras Ernstas Hansas Gombrichas (g. 1909) yra 
vienas iškiliausių meno teoretikų. Paprasto ir 
aiškaus stiliaus poleminiuose straipsniuose, esė, 
studijose jis siekia integruoti įvairių estetikos, 
meno filosofijos, meno teorijos, meno 
psichologijos ir kitų humanitarinių mokslų 
metodologinius principus. 

E. H. Gombricho DAILĖ IR ILIUZIJA yra viena 
garsiausių ir įtakingiausių šimtmečio knygų. 
Autorius, gvildendamas naujųjų laikų 
vaizduojamosios dailės stilių raidos 
dėsningumus, aiškina regimojo vaizdo 


kūrimo psichologiją. 


1995 m. E. H. Gombricho MENO ISTORIJĄ 
lietuvių kalba išleido leidykla „Alma littera“. 
1997 m. išėjo šios knygos antras pataisytas 


ir papildytas leidimas. 


